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Resumen 

Salsa	  y	  Control,	  texto	  híbrido,	  fragmentario,	  trabaja	  con	  el	  cancionero	  popular	  y	  relatos	  de	  la	  
vida	   cotidiana	   de	   Caracas.	   Desdibuja	   límites	   entre	   cultura	   oral	   y	   cultura	   escrita,	   sujeto	  
autorizado	  y	  sujeto	  representado.	  La	  vida	  urbana,	  el	  exceso	  de	  los	  cuerpos	  y	  de	  la	  violencia,	  
se	  traman	  entre	  ficción	  y	  crónica	  adoptando	  el	  gesto	  costumbrista	  e	  innovándolo	  con	  letras	  
de	   salsa.	   Abordaré	   los	   usos	   de	   la	   misma	   en	   la	   representación	   de	   los	   cuerpos	   de	   sujetos,	  
atravesados	  por	  el	  ritmo	  urbano	  violento	  y	  la	  relación	  entre	  la	  salsa-‐	  que	  involucra	  	  libertad	  
corporal,	  erotismo	  -‐	  y	  el	  control,	  de	  ciudad	  que	  los	  vigila	  a	  través	  de	  sus	  instituciones.	  
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Abstract 

Salsa	  and	  Control,	  a	  hybrid,	  fragmentary	  text,	  works	  with	  the	  popular	  song	  book	  and	  stories	  
of	   everyday	   life	   in	   Caracas.	   It	   blurs	   limits	   between	   oral	   culture	   and	   written	   culture,	  
authorized	   subject	   and	   represented	   subject.	   Urban	   life,	   the	   excess	   of	   bodies	   and	   violence,	  
interweave	  fiction	  and	  chronicle	  adopting	  the	  usual	  manners	  and	  renewing	  them	  with	  salsa	  
lyrics.	   I	   will	   approach	   the	   uses	   of	   the	   same	   in	   representation	   of	   the	   subjects	   ´bodies,	  
traversed	   by	   the	   violent	   urban	   rhythms	   and	   the	   relationship	   between	   the	   salsa	   -‐	   that	  
involves	   body	   freedom,	   erotism	   -‐and	   the	   control,	  a	   city	   that	  	   watches	   them	   through	  its	  
institutions.	  
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La complejidad del género  

 

Entre fines del Siglo XX y principios del siglo XXI asistimos a un 

resurgimiento de narrativas que  ponen en evidencia la realidad de las urbes 

actuales, realidad que muchas veces cuestiona las posibilidades de representación 

del lenguaje. La prosa cronística hoy asume el desafío de contarla al relocalizar 

las voces de sujetos excluidos y marginados que las habitan, con la impronta de 

una marcada vocación estética del autor.  

La crónica posee una compleja estructura narrativa que subyace en la 

mezcla de géneros discursivos y en la incorporación de la oralidad en el relato 

(Perilli). Se trata de un espacio textual impreciso que impugna la taxonomía de los 

géneros mientras se apropia de todos a la vez. Juan Villoro en su brillante texto 

"La crónica, el ornitorrinco de la prosa" (2006) ha otorgado una de las más 

difundidas definiciones de la misma, y quizás sea ésta una de sus figuraciones 

más precisas. El autor acude a la metáfora del animal heterogéneo para dar cuenta 

de una escritura que se cifra en la mixtura de formas que la constituyen como un 

género híbrido. De este modo, al llamarla "el ornitorrinco de la prosa", logra 

manifestar este carácter múltiple de un texto autónomo  que  resulta de la 

reelaboración del enorme "catalogo de influencias" literarias que absorbe. Vale la 

pena retomar sus palabras:  

 

De la novela extrae la condición subjetiva la capacidad de narrar desde el 

mundo de los personajes y crear una ilusión de vida para situar al lector en 

el centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, 

el sentido dramático en espacio corto y la sugerencia de que la realidad 

ocurre para contar un relato deliberado, con un final que lo justifica; de la 

entrevista, los diálogos; y del teatro moderno, la forma de montarlos; del 
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teatro grecolatino, la polifonía de testigos, los parlamentos entendidos 

como debate: la "voz de proscenio" , como la llama Wolfe, versión 

narrativa de la opinión pública cuyo antecedente fue el coro griego; del 

ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar los saberes dispersos; de 

la autobiografía, el tono memorioso y la reelaboración en primera persona. 

(Villoro 579) 

 

Es, en definitiva, un entramado polifónico que exhibe la condición 

compleja de lo narrado.  Si bien la referencialidad es parte constitutiva de la 

crónica y de allí su anclaje periodístico, lo literario se manifiesta en el "gesto de 

diferenciación que permite reconfigurar la realidad empírica desde una mirada 

otra que resiste al relato de lo real, entendiendo lo real como solo enunciado de 

los hechos"(Monsiváis ctd. en Falbo 14).  

Entre los múltiples desarrollos teóricos existentes, adhiero a la propuesta 

de Susana Rotker quien define la crónica como un espacio textual híbrido o 

mixto, que es a la vez marginado y marginal porque ocupa un lugar incierto en las 

fronteras entre el periodismo y la literatura. Este género convoca, según la autora, 

tres condiciones para su existencia. La referencialidad y la actualidad, es decir, el 

necesario anclaje en la realidad y la alusión directa a hechos coyunturales o 

mediatos que se presentan como elementos propios de lo  periodístico, y la 

autonomía literaria, es decir, el valor textual que revelan como material literario  

una vez que los hechos narrados perdieron toda significación inmediata por el 

paso del tiempo. Esta última también está dada por la estilización que ejerce la 

presencia de un sujeto literario y los recursos utilizados (2005).  

Es desde este acecho a lo real, que entre los múltiples discursos sociales 

que involucra, la crónica se apropia del testimonio para da cuenta de hechos que 

no son dichos desde los discursos oficiales y desde esa toma de posición política 

registra "la experiencia del aislamiento de grupos marginales y negados por el 

sistema central" (Nofal 28) y lo hace desde un trabajo estético a partir del 
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lenguaje. En este sentido el testimonio, se vuelve "el estímulo cardinal de la 

crónica" (Villoro 579), en tanto constituye una de las materias primas del relato.  

Salsa y Control 1(1996) del periodista y escritor venezolano José Roberto 

Duque es  un texto híbrido, que procede de modo fragmentario, trabajando con 

letras del cancionero popular caribeño y relatos de escenas de la vida cotidiana de 

los barrios urbano-marginales2 de Caracas. En el texto se desdibujan los límites 

entre cultura oral y cultura escrita, sujeto autorizado y sujeto representado. La 

marginalidad estragada por la violencia, la droga, el abuso de alcohol y la falta de 

oportunidades económicas, ocupan todo el espacio de la representación textual. El 

relato de la vida urbana, el exceso de los cuerpos y el exceso de la violencia, se 

traman entre diferentes modulaciones de ficción y la crónica adoptando el gesto 

costumbrista e innovándolo con la introducción de las letras de la salsa. La música 

por tanto se convierte en un elemento  central del relato en la medida en que 

otorga una organización interna o mejor dicho un ritmo particular al universo 

textual que insiste en el corte abrupto, la irrupción, la variación, la elipsis. Duque 

presenta un texto que resiste cualquier encasillamiento genérico en la medida en 

que entra y sale de todos al mismo tiempo, es uno y muchos textos a la vez. Sin 

embargo, su totalidad se sobrepone al fragmentarismo demostrando una cohesión 

interior profunda.3   

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1 Este texto ha sido editado en versión impresa por la editorial Monte Ávila en 1996 pero el autor 
ha dispuesto en su blog personal una copia gratuita. El mismo afirma en su sitio "Léalo, imprímalo 
y compártalo libremente, pero por favor no lo comercialice. La cultura es un espacio para la 
libertad; vamos a ejercerla responsablemente". Este trabajo sigue la versión web por lo que no se 
explicitan números de página en el citado.  
2 Entiendo por zona urbano marginal un territorio geográfico donde se produce una concentración 
espontánea de población en puntos del territorio con densidades relativamente altas en 
comparación; escenario social donde los sujetos no cuentan condiciones materiales y simbólicas 
que garanticen su plena integración social. (Enríquez 54) 
3 Salsa y control es abordado desde diferentes perspectivas por los siguientes autores: González González, 

Daniuska en “En el nombre del ladre, del tiro y del espíritu landro. Salsa y control, de José Roberto Duque” 
revisa las estrategias de representación de la violencia; Maguette Dieng en “Poema musical y ficción 
en Salsa Y Control, del Venezolano José Roberto Duque” se centra en el estudio del uso que hace del poe-
ma musical para construir los relatos; Luisa Elena Pinel trabaja los personajes femeninos en la obra en “Lo 
femenino a la sombra en salsa y control y no escuches su canción de trueno de José Roberto Duque”; 
Rebecca Jarman ha escrito  ‘Entre la injuria, la calumnia y la discordancia: The Spectacle of Alienation in 
José Roberto Duque’s Salsa y control (1996)’ y ‘La cultura masiva y la alienación en Salsa y control (1996) 
de José Roberto Duque”. 
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La música, el ritmo del relato 

 

El texto huye de la linealidad y lleva al lector al ritmo de una danza 

caótica que es imposible reproducir. Se pueden reconocer dos partes de la obra: la 

primera, precedida por una intro, en la que se entrelazan las historias de variados 

personajes de la vida diaria de la periferia caraqueña, y la segunda, en la que el 

autor realiza una alusión explícita a los sucesos históricos ocurridos en Venezuela 

en Febrero de 1989; entre ambas partes se encuentra un interludio. Este modo 

particular de organizar el texto al incorporar la intro y el interludio, formas 

propias de ciertas obras musicales, da cuenta de una clara intención de Duque de 

construir desde lo literario una obra musical que logre también transmitir a partir 

de su estructura, el ritmo que contiene al interior de sus páginas.  

El autor adopta diferentes estrategias para ingresar la salsa en el relato: 

incorpora letras completas, versos sueltos, fragmentos, a veces lo hace a modo de 

epígrafe, encabalgando versos en el relato, otras veces la salsa es evocada por los 

personajes. La música no funciona como elemento aislado sino que es el 

entramado profundo del texto en la medida en que se permite reflexionar sobre la 

vida, la muerte, el goce y el dolor, es a la expresión de la comunidad toda: "Toma 

sus sueños raídos/ los parcha con esperanzas ... Ruben Blades. Pablo Pueblo"; "ni 

hay respuesta/ a la pregunta:/ ¿Para qué uno muere? Ruben Blades. Agua de 

Luna". 

La obra se abre con una intro en que transcribe  la letra íntegra de la 

canción “Sujétate la lengua” que propone que “ya no se puede vivir en el 

ambiente social/ la discordancia no deja na´/vive tu vida/ y no digas 

na´/lengüetero/ sujétate la lengua/ sujétala.” y aporta una clave de lectura: en los 

relatos siempre están presentes el chisme, el rumor, la delación, el malentendido, 

pero a la vez, aquella canción atrapa una profunda ironía, no se puede callar al 

pueblo.        

La presentación de un destinatario puntual a quien llama “extranjero” en 

“Noche de línea de luz” el primer relato, evidencia el  juego simultaneo de 
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seducción y traición que pone en funcionamiento el autor: por un lado se apropia 

de formas populares como la salsa, intenta borrar las jerarquías, pero 

inmediatamente restituye las diferencias que distinguen a los textos de esos 

márgenes (Amar Sánchez). El texto seduce y encanta al lector por el placer de lo 

popular y lo conocido, al mismo tiempo que traiciona: integra  las formas masivas 

al relato, pero no puede evitar marcar la diferencia con esa “otra cultura”, en un 

claro gesto de contacto y distancia. El extranjero es ese otro, ajeno al espacio del 

barrio marginal, del que el autor pretende distanciarse. 

Los usos de la salsa articulan los relatos de múltiples maneras. La música 

invade los barrios de Caracas a la vez que los construye, son para el autor 

“concentración de sonidos y colores”. En cada espacio de “callejones, ranchos y 

retorcimientos” los sonidos aparecen acompañando el ritmo de la vida cotidiana y 

penetran en el cuerpo de los sujetos. La “cancha” es lugar del encuentro de la 

multitud que se reúne “a descargar hasta que la piel aguantara”(3), es a la vez, el 

espacio predilecto de la fiesta colectiva y del enfrentamiento policial. El control 

institucional que se ejerce sobre los cuerpos que danzan y se erotizan, intenta ser 

quebrantado por aquellos que se violentan “Además se contaba con la destreza 

relampagueante del punzón bajo el costado; la multitud estaría absorta en la 

música, no se vería la sangre y un tipo en el suelo es un tipo más ”. 

Los sujetos representados se encuentran permanentemente en situaciones 

de extrema violencia, bien como testigos o protagonistas de crímenes, saqueos, 

asesinatos y la música envuelve cada episodio violento “Sintió el olor sulfatado 

del arma, su gélida firmeza rozándole el cutis bañado en gotas de miedo, la mano 

izquierda de Tabaco atenazándole el cuello, y después el rugido de la pólvora que 

desgarró la música lejana” y al mismo tiempo se encarna en los personajes que 

“sienten la alucinación del poder multiplicada por el ron y el polvo, magnificada 

por la melodía de metales y cueros para insuflarse los ánimos”. La salsa atraviesa 

la vida de los habitantes del barrio, sus sonidos acompañan la celebración de la 

vida y también la muerte “No quiero que nadie llore/ si yo me muero mañana/ ay 

que me lleven cantando salsa”. 
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Entre la primera y la segunda parte de la obra, se encuentra un interludio, 

representado con letra completa de una salsa titulada “Sobre una tumba humilde” 

de Tite Curet Alonso.  La pieza alude a la muerte del hombre pobre que no puede 

ser homenajeada mas que con el recuerdo  y el amor “Yo no te puedo hacer un 

monumento/ de mármol con inscripciones a colores/ pero a tu final morada vengo 

atento/ sembrando una flor silvestre y mil amores/”. Asimismo la aparición de un 

nos inclusivo más adelante propone pensar que de un modo representa las 

múltiples voces insertas en el relato "Porque nosotros, los  que llevamos por 

bandera,/ por estandarte, la condición de la pobreza/ cuando queremos nuestra 

pasión es verdadera/ no hay quien nos gane: amar es nuestra gran riqueza".  Al 

mismo tiempo esta canción anuncia la presencia de la muerte en los relatos 

posteriores en los que el autor recrea los hechos históricos conocidos como “el 

Caracazo” de suma importancia para el pueblo venezolano. Fue una rebelión 

popular desatada en la ciudad capital el 27 y 28 de febrero del 89 en respuesta a 

los ajustes económicos aplicados por el gobierno de Carlos Andrés Pérez bajo la 

presión del Fondo Monetario Internacional. El estallido fue reprimido brutalmente 

dejando un tendal de víctimas fatales a la vez que condujo a la suspensión de las 

garantías constitucionales (Ansaldi y Giordano). Se trató de un acto de resistencia 

ante la imposición de medidas neoliberales por parte del FMI.  

En la segunda parte de la obra, el relato “Adioses” se distancia de los 

demás por diferentes razones: aparecen personajes que no habían aparecido aún, 

se especifica la fecha en que se sitúan los hechos narrados y fundamentalmente,  

cambia de modo radical el modo de contar la historia. Tres personajes van 

entrecruzando sus voces fragmentariamente desde distintos tiempos y lugares. 

Hay un ritmo vertiginoso en la fragmentariedad del relato y corresponde al lector 

tejer los hilos de la historia privada de César que es también la historia pública 

que vivió el pueblo venezolano los días 27 y 28 de Febrero de 1989. El testimonio 

de este personaje desata la trama de la historia, cuenta el hartazgo del pueblo ante 

la crisis político-económica y la falta de identidad ante el canto patrio; anuncia 

también la llegada de otro momento histórico :  
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Eso de meterle el pecho a un tanque blindado en plena avenida soleada no 

parece cosa de locos, de drogos ni de enguayabados -pinga-. Más bien 

parece que no funcionó la burda treta gubernamental aquella: cuando 

descubrieron que a la gente del cerro se le alteraba el color al escuchar el 

canto patrio (aquel Gloria al Bravo Pueblo), entonces decretaron 

cantárselo cinco y seis veces al día, Glorialbravopueblo, 

Glorialbravopueblo,  Glorialbravopueblo, hasta que la gente de tanto 

repetir y balbucear el estribillo terminó por hastiarse y mandarlo al carajo. 

(...) Pero ahora, otras melodías están sonando ¿Cómo irán a cansarnos de 

ella?  

 

La música, en este caso el Himno Nacional, se presenta  como otro 

mecanismo de control por parte del Estado, como si la repetición hasta el hartazgo 

del mismo lograra por sí sola la cohesión social. Sin embargo, las "otras 

melodías" que oye César expresan  metafóricamente al pueblo que se levanta en 

resistencia. La inclusión de la pregunta retórica le otorga contundencia al 

enunciado que adquiere un fuerte tono desafiante.   

La voz de César se va apagando lentamente hasta la muerte y son sus 

compañeros los que continúan su relato. Aníbal, relata la vida de César, como 

militante que había huido en nombre de la revolución a la selva en el 78 y que 

había recorrido el país anunciando que era necesario el colapso del sistema y el 

triunfo de la lucha popular que él encabezaba. Durante ese itinerario César 

contrajo lepra y su terrible estado de salud lo obligó a volver al barrio. 

Avergonzado por su visible enfermedad acabó sus días encerrado pero vivió para 

ver que su anuncio se había cumplido. Jorgecito reconstruye la marea de saqueos, 

asesinatos, asaltos armados a los bloques, el olor de los cadáveres que se iban 

descubriendo y los últimos momentos de vida de César hasta su suicidio, abatido 

por su enfermedad y el asesinato de su novia.  
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Tanto Aníbal como Jorgito destacan la pasión de César por la rumba y 

cuentan cómo quiso devolverle la alegría al barrio poniendo máximo volumen 

desde su casa solitaria. Pero ante la desmesura de muerte y horror, la música para 

quienes habitan el barrio ya no significa lo mismo: “Así que sacudidos como 

estamos por la sorpresa, al escuchar la música nadie ríe, nadie baila, nadie canta, 

por supuesto, pero al mismo tiempo, pero qué aliento, qué gusto a combate 

ganado sentimos todos desde la cancha hasta el último apartamento del bloque” 

(30). A pesar del espanto los personajes vislumbran en medio de tanta tragedia la 

posibilidad de un futuro mejor, como si fuera necesario pasar por eso. Resulta 

muy interesante la intervención entre las voces de Rubén Blades a través de una 

canción suya “No se puede querer a la caína”, que en el texto funciona claramente 

como una declaración de principios de César que antes de morir coloca esa 

canción para que la oiga todo el barrio, sabiendo que a la “malandrería” no le cae 

bien dada su alusión en contra de la droga; de ahí que luego de recitar todos sus 

males el estribillo repite “No se puede querer a la caína”. 

Los siguientes relatos de la segunda parte retoman las historias y 

personajes de la primera y el último llama especialmente la atención por su 

dedicatoria: “Dedico esta especie de relato a los 247 muertos oficiales y a los 

otros miles de de muertos (extraoficiales pero muertos al fin) del 27 de Febrero 

de 1989”. Al definir el texto como “esta especie de relato” Duque nos coloca en 

una encrucijada en relación al género tan difícil de definir en esta obra, pero a la 

vez podemos advertir como el espacio de la representación se vuelve un lugar de 

encuentro y negociación entre las formas populares y  literarias (Amar Sanchez). 

Hacia el final se retoma la historia personal de Elisa, personaje que protagoniza el 

primero, pero esta vez su historia es la historia de todos luego de lo que pasó en 

Febrero. El control está presente entre los pobladores de los bloques, ya nada es lo 

mismo donde “todo caminante nocturno se siente observado” pero la salsa, 

tarareada por Elisa, les devuelve la fe en la justicia “Justicia tendrán, justicia 

verán/ en el mundo los desafortunados./ Con el canto del tambor/ del tambor/ la 

justicia yo reclamo.”  
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De modo tal que las múltiples discursividades que se superponen y 

dialogan, constituyen el espesor del texto que no se asimila a límites precisos ni 

pretende un discurso monológico y cerrado.  Por el contrario, los personajes, las 

historias narradas "pierden su dimensión singular y se transforman en memoria 

colectiva, en testimonio de lo compartible, de lo que une en la miseria, en el 

dolor, en la fiesta, en el gozo" (Reguillo 45). 

A través del uso de la salsa, Duque realiza un movimiento de 

descentralización de la ciudad de Caracas y pone en foco los barrios periféricos 

“Caracas estaba muy abajo, ciega y la autoridad de uniforme era una pesadilla 

abisal, una saeta que hería débilmente, desde muy lejos”. El texto identifica a la 

zona baja de Caracas con el poder policial y el control, mientras que el escenario 

de sus historias, la periferia, es un “planeta de rancho, plomo y candela”, 

expresión que metonímicamente alude a la pobreza, la violencia y la música. En 

palabras de Ana María Amar Sánchez: 

 

Como sabemos, las ciudades también se también se construyen en los 

libros, es más, muchas veces nuestras imágenes de ellas nacieron en los 

textos. Se crean allí imaginarios, se configuran espacios, ciudades que 

definen identidades históricas y culturales. La imagen construida se 

impone a veces con más fuerza que la experiencia.(...) Casi siempre la 

literatura ha configurado ciudades donde es posible reconocerse, ciudades 

con marcas de identidad, pero no por eso menos "reales". (157). 

 

Duque recrea los espacios marginales de Caracas y construye un 

imaginario que define las identidades históricas y culturales de los sujetos 

representados.  Ofrece una cartografía urbana que sus personajes construyen con 

sus prácticas cotidianas (De Certeau). La sintaxis de la música va proponiendo 

diferentes andares de las dos ciudades que coexisten en el universo textual:  la 

ciudad real, Caracas, capital de Venezuela, y sus barrios, centros del relato y la 

ciudad escrita que articula sus inventarios con signos textuales y léxicos que 
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tienen sentido literario y que pueden carecer de sentido arquitectónico o urbano 

equivalente (Sarlo). En el intersticio entre ambas los sujetos modelan un 

imaginario de la ciudad al ritmo de la vida cotidiana y de la salsa. 

Susana Rotker siguiendo a García Canclini opina que la violencia produce 

crisis en todos los órdenes, también en el del discurso; quizás porque la ciudad 

actual no puede ser narrada como a principios de Siglo (2001). Duque nos 

propone una nueva cartografía de Caracas desde su proceder fragmentario. El 

recorrido por Salsa y Control nos acerca a los usos de la salsa en la representación 

de los cuerpos de los sujetos, atravesados por el ritmo urbano violento y la 

singular relación entre la salsa-una música que remite a la libertad de los cuerpos, 

al erotismo y al exotismo tropical - y el control, que los vincula con una ciudad 

que los controla a través de sus instituciones.    
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