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Dos actitudes ilustradas hacia la música popular. 
Para una historia social de la industria del folklore musical argentino

En el marco de una contribución para una historia social de la industria del folklore musical ar-
gentino, este trabajo se concentra en el modo en que se articulan en ella las perspectivas recogidas 
aquí bajo el nombre de “ilustradas” y que se nutren del refinamiento estético y estilístico propio de 
los ámbitos “cultivados”. Luego de algunas consideraciones generales sobre las relaciones entre 
folklore, industria musical e identidad y una caracterización de las identidades ilustradas en general, 
se distinguen, en términos históricos, ideológicos y estéticos, dos modalidades diferentes de iden-
tidad ilustrada, cada una de ellas directamente influyente en un momento dado del desarrollo de la 
industria del folklore musical argentino, aunque ambas han continuado reproduciéndose en alguna 
medida hasta hoy. Una de ellas, vigente ya en los momentos fundacionales de esa industria, se hace 
cargo de la perspectiva de los intelectuales románticos, que entienden el folklore como la expresión 
ingenua de un espíritu popular, llamado a ser realzado por la gestión de los “grandes artistas”. La 
otra, que asoma ya decididamente a partir de los 1960, plantea una historización explícita de la 
belleza, en correspondencia con la perspectiva historicista con la que conciben al pueblo mismo.

Palabras clave: folklore, industria musical, folklore argentino, identidad cultural, identidad ilustrada.

Two Learned Attitudes towards Popular Music. 
For a Social History of the Industry of Argentine Musical Folklore

Pointing to the general aim of contributing to a social history of the industry of Argentine musical 
folklore, this paper focuses on the way those perspectives are brought together within it, which 
are here labeled “learned” and feeds off the stylistic and aesthetic refinement characteristic of the 
“cultured” realm. After some consideration of the general relationships between folklore, musical 
industry and identity; and a characterization of learned identities in general terms, two modalities 
of learned identities are distinguished, in historical, ideological and aesthetic terms, each of one, in 
turn, directly influential in some given stage on the development of the industry of argentine musi-
cal folklore, although both of them have persistently reproduced themselves up to this day. One of 
them, already active in the foundational moments of the industry, assumes the romantic intellectual 
perspective, understanding folklore as the naïve expression of some popular spirit, to be elevated by 
the work of the “great artists”. The other one, which shows up clearly already in the 1960, proposes 
some explicit historization of beauty, consistent with the historicist perspective they assume for the 
conception of people itself.

Keywords: folklore, musical industry, argentine folklore, cultural identity, learned identity.
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En el marco de una contribución para una historia social de la industria del 
folklore musical argentino, dentro del objetivo general de capturar las diversas va-
riables que constituyen la complejidad de esa historia, me concentro en este trabajo 
en el modo en que se articulan en ella las perspectivas que recojo bajo el nombre 
de “ilustradas” y que se nutren del refinamiento estético y estilístico propio de los 
ámbitos “cultivados” (académicos o al menos institucionalizados) de la práctica 
musical. Sustentaré la posición de que estas perspectivas constituyen un factor 
para nada subsidiario si se trata de comprender los derroteros, las bifurcaciones y 
las convergencias que pueblan el desarrollo de una práctica que, de todos modos, 
se reconoce como primariamente orientada por las expresiones populares. Antes 
de dar cuenta de las dos actitudes ilustradas que propongo como activos puntos de 
referencia para los protagonistas de esta práctica a través del tiempo, comienzo por 
introducir algunas consideraciones generales sobre las relaciones entre folklore, 
industria musical e identidad, sobre todo para dejar en claro algunos de los presu-
puestos teóricos e históricos sobre los que descansa esta aproximación.

Industria, folklore e identidad

En algún momento difícilmente precisable entre las décadas de 1920 y 1930, 
comenzó a hacerse visible un circuito de prácticas musicales que incorporaba a 
amplios sectores populares del Gran Buenos Aires, con centros de difusión (peñas, 
recreos, clubes sociales) instalados también en la propia capital argentina1. En ese 
contexto, se recreaban formas originariamente rurales pero que ya para entonces, 
aparentemente, habían comenzado a aclimatarse a las condiciones de la demanda 
de ese nuevo público constituido por migrantes del interior del país, llegados al 
gran centro de acumulación económica con sueños de rumbos mejores que los que 
podían avizorar en sus lugares de origen2. La cada vez mayor “visibilidad” de este 
circuito se debía en parte a negociaciones ideológicas sobre las que hablaré más 
adelante, pero también, y en muy gran medida, a la difusión radiofónica, que ya se 
había vuelto habitual a comienzos de los 30; y, no mucho más tarde, a la incipiente 
industria fonográfica, que iría cobrando cuerpo hasta constituirse, a fines de esa 
década, en una floreciente empresa comercial3.

Esto era el origen de una producción sistemática de bienes culturales para 
un mercado creciente, activo, que iría gradualmente consolidándose. Ahora bien, 
¿corresponde darle a esta industria cultural que, aún sujeta a varias transformacio-
nes y diversificaciones internas, con picos y declives más o menos pronunciados, 

1 Sergio Pujol: Historia del baile. De la milonga a la disco (Buenos Aires: Emecé, 1999).
2 Ricardo J. Kaliman: Alhajita es tu canto. El capital simbólico de Atahualpa Yupanqui (Córdoba: 
Comunicarte, 2004).
3 Andrea Mattallana: Qué saben los pitucos. La experiencia del tango entre 1910 y 1940 (Buenos 
Aires: Prometeo, 2008).
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se ha mantenido como una continuidad de indiscutible arraigo social en amplios 
sectores hasta estos comienzos del siglo xxi, corresponde darle, digo, el nombre de 
“industria del folklore musical”? Los puristas de la ciencia del folklore dirían, y de 
hecho muchas veces dijeron, que no. Desde su perspectiva, todas las definiciones 
de folklore, herederas de las concepciones románticas, insistían en reservarlo como 
denominación de aquellas manifestaciones que, en contacto puro con la naturaleza, 
podían considerarse absolutamente exentas de contaminación de la modernidad, y, 
en consecuencia, canal inmaculado para la expresión del Volkgeist argentino. Es 
cierto que acuñaron también el concepto de “proyección folklórica”, a través del 
cual se concedía un espacio para la reelaboración de lo que consideraban el folklore 
genuino en contextos de modernidad4. Pero incluso este concepto no apuntaba pre-
cisamente a promover las formas mercantilizadas propias del circuito que estamos 
enfocando. De hecho, desde la tradición de la folklorología en el terreno académi-
co, el cuestionamiento a la propiedad del nombre de “folklore” para las prácticas y 
productos de la industria ha sido y es casi un lugar común, que, en todo caso, solo 
se acalla a medias y resignadamente frente a la generalizada aceptación del uso del 
término en los medios masivos y en todos los participantes de ese circuito5.

Un postulado central del marco teórico que aquí estoy asumiendo, y en el 
que llevo a cabo mis trabajos de investigación, es el de que la cultura existe en 
la subjetividad de los propios actores sociales que interactúan entre sí expresán-
dose y reconociéndose como miembros de una comunidad; no en los productos 
mismos, si no es a través de la mediación de las subjetividades que los producen 
y los interpretan; ni mucho menos en definiciones abstractas que puedan pre-
tenderse preeminentes sobre esas subjetividades6. En este contexto teórico, en 
consecuencia, lo definitivo es que la palabra “folklore” funciona como el nombre 
reconocido y reconocible entre los practicantes activos en el circuito de la indus-
tria cultural arriba identificada, por lo cual resulta legítimo, nomás, llamarlo “in-
dustria del folklore musical”. Puede decirse que se trata de una segunda acepción 
de la palabra “folklore”, una acepción “industrial”, si se quiere, contra la acepción 

4 Augusto Raúl Cortazar: Bosquejo de una introducción al Folklore (Tucumán: UNT, 1942). De he-
cho, el término “proyección” se ha aplicado posteriormente para distintas variantes de la articulación 
entre lo ilustrado y lo popular en el folklore argentino (Véase Juliana Guerrero: “Medio siglo de am-
bigüedad: el problema terminológico-conceptual de la ‘música de proyección folclórica’ argentina”, 
en Runa Vol. 35, Nº 2 (2014), pp. 51-66. Disponible en: http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/
runa/article/view/1167/1145 [Última consulta: 28-02-2017]). Me remito, en este contexto, al sentido 
propio de la folklorología tradicional, difundido a partir de las definiciones de Cortazar.
5 No se puede decir, sin embargo, que, a su vez, ese apabullante consenso no incluyera –y siga in-
cluyendo– ciertas curiosas renitencias. En los hechos, la adopción de la palabra misma de “folklore” 
para el circuito de la industria implicó, en mayor o menor medida según los casos, un esfuerzo por 
incorporar la connotación de una autenticidad esencial lo cual, a su vez, conllevaba oscuramente 
una apelación al origen académico del término y, no pocas veces, al prestigio mismo de ese origen.
6 Ricardo J. Kaliman y Diego Chein: Sociología de las identidades. Conceptos para el estudio de 
la reproducción y la transformación cultural (Villa María, Córdoba: Editorial Universitaria de Villa 
María, 2014).
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“académica” a la que hice referencia antes, aunque, claro está, ambas están muy 
relacionadas históricamente, en una relación que, como ya he sugerido, y como 
desarrollaré después un poco más, es un signo de factores muy significativos para 
el desarrollo social de la propia práctica.

De lo que vengo diciendo creo que ha quedado claro que no estoy asumiendo 
aquí los principios de la folklorología tradicional, a la que, en cambio, estoy consi-
derando como un hecho de la historia social cuyas relaciones con las culturas po-
pulares son tan parte de mi objeto de estudio como las prácticas populares mismas. 
Me parece importante aclarar, en el mismo sentido, que al articular las prácticas 
populares con las industrias culturales no estoy implicando juicio de valor algu-
no, sino simplemente dando cuenta del modo de producción cultural en el que las 
prácticas populares se desarrollan. Como tales, las industrias culturales tienen sus 
propias características, entre las que se cuentan, por ejemplo, el afán de lucro, el 
aprovechamiento de la tecnología de los medios masivos de comunicación, el apa-
rato publicitario, entre otros rasgos que las diferencian de otros modos de produc-
ción cultural que han existido y existen a lo largo de la historia y a lo ancho de las 
sociedades humanas; y que, naturalmente, deben ser tenidos en cuenta en cualquier 
esfuerzo por dar cuenta de las modalidades de las prácticas culturales en ella arti-
culadas. El reconocimiento de estas propiedades no justifica el relativo desmedro 
con que a veces se juzgan las prácticas culturales involucradas en las industrias 
culturales, un disvalor a priori, deudor en buena parte de las interpretaciones apo-
calípticas que llegaron a atribuirles a la industria cultural un papel tan artero como 
omnipotente en el control de las subjetividades participantes7.

Aunque a veces disfrazadas bajo pretensiones aparentemente más nobles, 
rasgos paralelos a los mencionados han afectado siempre de alguna manera las 
condiciones sociales en que todas las prácticas culturales humanas se desarrollan, 
aun los que pasan por más elitistas y desinteresados. Esos factores seguramente 
condicionan y establecen orientaciones, pero, como se ha señalado desde diversos 
puntos de vista en las últimas décadas, no agotan en absoluto la idiosincrasia, la 
creatividad y la expresividad de las prácticas culturales que afectan8. La dinámica 
de la cultura de masas, en particular, nunca ha dejado de involucrar la agencia 
determinante de los sectores populares con los que las industrias culturales entran 
en relación. La historia de esas prácticas y de las transformaciones inherentes al 
grupo que las ejerce, son un factor insoslayable para las estrategias del más am-
bicioso empresario9. La industria cultural, en otras palabras, implica un continuo 
proceso de negociaciones entre los intereses económicos de los productores y em-
presarios, por un lado; y los intereses, inquietudes y necesidades de las comunida-

7 Theodor Adorno y Max Horkheimer: “La industria cultural. Iluminismo como mistificación de 
masas”, en Dialéctica del iluminismo (Buenos Aires: Sudamericana, 1988 [1ª., en alemán, 1947]).
8 Raymond Williams: Sociología de la cultura (Barcelona: Paidós, 1994 [1ª., en inglés, 1981]).
9 Jesús Martín Barbero: De  los medios  a  las mediaciones. Comunicación,  cultura  y  hegemonía 
(Bogotá: Convenio Andrés Bello, 1998).
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des humanas que se involucran en el proceso como productores y consumidores, 
por otro lado.

Entre las variables relevantes a las que los empresarios deben atender si aspi-
ran a obtener una respuesta lucrativa, figuran en lugar prominente las identidades 
vigentes entre sus potenciales compradores, cuya reproducción y transformación, 
sin negar que se han visto y se ven afectadas por el aparato publicitario de la in-
dustria, siguen teniendo, sin embargo, una dinámica autónoma en la que ingresan 
muchos otros factores que la industria no puede controlar y a los que debe acomo-
dar, en todo caso, su oferta. La descripción y el esfuerzo por explicar el desarrollo 
de estas identidades, si se considera tanto lo que les es propio desde el contexto 
social en que cobran sentido como la incidencia que en su desarrollo tienen insti-
tuciones como las industrias culturales y el estado, promete, en consecuencia, una 
aproximación fecunda a la comprensión de la cultura popular en nuestras socieda-
des modernas, no con el afán de detectar –y eventualmente defender– supuestas 
autenticidades, sino de esclarecer las condiciones activas en las que las culturas 
populares se reproducen y se transforman, en un contexto signado ciertamente por 
estructuras de poder desiguales, pero que nunca han llegado –y probablemente, 
nunca pueden llegar– a ahogar las condiciones propias de las subjetividades social-
mente arraigadas10.

Por supuesto, no es la industria del folklore musical la única que canaliza 
identidades populares, ni siquiera la única que lo hace a través de prácticas predo-
minantemente musicales. De hecho, podemos asegurar que lo que conocemos bajo 
ese nombre no es hoy en día la modalidad cultural más difundida en la mayoría 
de la población argentina. Sin embargo, ha sido siempre –y sigue siendo– vía de 
expresión y comunidad de grandes sectores, al punto que ha funcionado como 
punto de referencia para otros sectores que anhelaban mancomunarse en alguna 
medida con las vertientes populares. Desde el punto de vista teórico, por otra parte, 
el folklore presenta el rasgo particularmente interesante de que ha estado siempre 
vinculado inextricablemente con la identidad nacional, asociación que ha influido 
decisivamente, incluso a través de sistemáticas políticas estatales, en la subjetivi-
dad de varias generaciones y aún hoy en día lo sigue haciendo.

Un examen superficial de los discursos dominantes en la industria del folklo-
re sugiere una aparente homogeneidad sobre la base de esa relación con la identi-
dad nacional. Buena parte de los productores, artistas, incluso del público, tienden 
a reconocer las prácticas involucradas como símbolos de una esencia nacional que 
en alguna medida los compromete. El imperativo moral de preservar estas mani-
festaciones como un modo de preservar la idiosincrasia propia del pueblo argentino 
asoma constantemente en los discursos asociados con ellas. Un examen más dete-
nido, sin embargo, permite distinguir importantes diferencias detrás de esa aparen-
te homogeneidad, una variedad que no se reduce a la de concepciones diferentes 

10 Michel De Certeau: La  invención  de  lo  cotidiano.  Artes  de  hacer (México: Universidad Ibe-
roamericana, 1996).
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de la supuesta esencia nacional, sino una complejidad en varias dimensiones, con 
factores que se entrecruzan en una especie de lucha, con sus alianzas y desencuen-
tros, por la definición del capital simbólico11. Según la hipótesis de trabajo sobre la 
que se apoya mi aproximación, muchas de estas diferencias pueden explicarse en 
términos del entrecruzamiento de varias identidades socialmente vigentes, cada 
una pugnando por establecer su posición, en relación con la identidad nacional o 
al menos con un colectivo que de alguna manera la represente o la sustituya ade-
cuadamente. Así, puede reconocerse cómo identidades de clase, generacionales, 
ideológicas, provinciales, incluso étnicas y de género, cada una según una lógica 
guiada por sus modalidades específicas, se intersecan o compiten entre sí y con las 
distintas vertientes de la identidad nacional, a la cual, a su vez, le otorgan su pro-
pio matiz, por debajo de la referencia a un conjunto solo en apariencia compartido 
plenamente de signos y valores.

Ilustrado y popular

No es mi intención ofrecer aquí el cuadro general que esta constelación de 
variables permitiría trazar del desarrollo de la industria del folklore musical ar-
gentino, sino concentrarme en la incidencia en este campo de un eje identitario 
particular, el que opone lo que, a falta de mejores nombres, vengo denominando 
identidades “ilustrada” y “popular”. Como podrá apreciarse, la historia de estas 
identidades en el marco de la industria del folklore musical presenta interesantes 
intersecciones con algunas de las otras identidades que he mencionado arriba, en 
particular con las de clase y las que he llamado (también a falta de mejor nombre), 
“ideológicas”, de manera que este breve examen puede al menos permitir darnos 
una medida de los juegos de interacciones mutuas que constituyen la historia de 
las redes identitarias que conviven en la industria del folklore musical argentino.

En el contexto teórico que estoy aquí asumiendo, una identidad se define 
como una autoadscripción a un grupo social compartida por los miembros de ese 
grupo12. Ha sido en el curso de mi investigación que he llegado a confirmar la 
vigencia de la identidad que he denominado “ilustrada” y que se caracteriza, en 
principio, en términos de lenguaje artístico. Los participantes de esta identidad 
entienden, en efecto, que hay modos de expresión (literarios, musicales, performa-
tivos) superiores (por sutileza expresiva, por originalidad o por criterios de belle-
za, por ejemplo) cuya apreciación, a su vez, significa, de alguna manera, también 
una superioridad (que puede medirse, por ejemplo, en grados de sensibilidad, o de 
desarrollo de las capacidades humanas, incluso de calidad moral) para quien es 
capaz de ejercerla. Por cierto, no todos los que se sienten partícipes de una identi-

11 Ricardo Kaliman: “El ‘provinciano cantor’. Definiciones del pueblo en las letras del folklore ar-
gentino moderno”, Sociocriticism, Vol. XVII Nº 1-2 (Montpellier 2002), pp. 169-177. 
12 Kaliman y Chein: Sociología de las identidades.
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dad ilustrada coinciden en cuáles son los rasgos propios de los lenguajes artísticos 
superiores, de manera que lo que encontramos son en realidad varias “identidades 
ilustradas”, en plural, según, por ejemplo, las características de los lenguajes artís-
ticos que propugnan13. Las identidades que he llamado generacionales proporcio-
nan a menudo un factor coincidente con estas distinciones entre un grupo ilustrado 
y otro, en el sentido de que un lenguaje artístico dado se erige en signo distintivo 
de una identidad generacional dada.

Es interesante notar que muchos de los que no participan de una identidad 
ilustrada en el circuito de la industria del folklore musical argentino no se sienten 
necesariamente parte de una identidad no ilustrada, o, permítaseme llamarla así, 
“popular”, al menos en lo que surge de sus testimonios o de la observación en el 
campo. Ciertamente, distinguen que las modalidades expresivas de los intérpretes 
enrolados en las posiciones ilustradas son diferentes de aquellas con las que están 
más familiarizado/as, pero esto no implica que se autoadscriban a un grupo que 
se caracterice por estas últimas. En todo caso, pueden sentirse parte de ciertas 
identidades referidas a un estilo particular, generacional o de otro orden, sin im-
plicancia de lenguajes artísticos superiores o inferiores, por lo menos según los 
criterios que caracterizan la ilustración. La identidad popular, al parecer, surge 
solo, incluso a veces con ese mismo nombre, entre artistas (intérpretes, composi-
tores, letristas), con referencia a las manifestaciones de la identidad ilustrada, en 
términos de cuestionamiento a las pretensiones de superioridad esgrimidas por 
el discurso de esta y subrayando la capacidad de comunicación con sectores más 
amplios de la sociedad14.

Las propiedades de las identidades ilustradas son muy semejantes a las pro-
puestas por Pierre Bourdieu en relación con el concepto de distinción, a través del 
cual los sectores cultos de una sociedad generan símbolos que les son propios, que 
demandan un cierto entrenamiento para ser reconocidos y apreciados, y a los que 
les atribuyen un valor superior, una atribución arbitraria, según este autor, pero 
que, a través de lo que él denomina violencia simbólica, se hace aparecer como 
natural e intrínseca, de modo que su posición superior parezca estar legítimamente 
representada en el uso de estos símbolos, y en la capacidad misma de usarlos15. Se-
ría equivocado establecer, sin embargo, en los hechos, una correlación exacta entre 
las clases sociales (o las identidades de clase) y las identidades ilustrada y popular. 
Es cierto que la apreciación de los lenguajes artísticos más sofisticados implica 
un cierto entrenamiento, que es más fácilmente accesible, y más impulsado por el 
contexto, para los sectores más acomodados. Sin embargo, no todos los miembros 

13 Tal vez esta sucesión de luchas por la definición del valor estético es parte constituyente de la pro-
pia identidad ilustrada, si atendemos al análisis de Bourdieu sobre la dinámica del campo artístico. 
Véase Pierre Bourdieu: Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario (Barcelona: 
Anagrama, 1995).
14 Así, por ejemplo, se expresaba Roberto Ternán, autor del “Candombe para José”, en entrevista 
personal, llevada a cabo en junio de 2008.
15 Pierre Bourdieu: La distinción. Criterio y bases sociales del gusto (Madrid: Taurus, 1998).
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de las clases media y alta, por ejemplo, se inscriben en una identidad ilustrada. Sí 
podría argumentarse, en ciertos casos, que esa extracción social ha favorecido la 
opción por esa inscripción, o, a la inversa, un cierto rechazo por aquellos signos 
que más crudamente se separan de las formas ilustradas.

Sin detenernos ahora a considerar otras posibles semejanzas que puedan tra-
zarse con el concepto de la distinción de Bourdieu e independientemente del grado 
en que este concepto se corresponda con las identidades ilustradas que hemos reco-
nocido en la industria del folklore musical argentino, las aproximaciones señaladas 
son evidencia suficiente para sugerir que el proceso que ha dado lugar a su gestación 
obedece a factores presentes en las dinámicas culturales de muchas sociedades, 
al menos las incluidas dentro de lo que solemos conocer como cultura occidental. 
Resulta aún más atrayente, en consecuencia, explorar con mayor detalle el modo en 
que estas identidades han incidido en el desarrollo de la industria del folklore musi-
cal argentino, que paso a sintetizar a continuación y en el cual han estado vinculadas 
con posiciones políticas y mecanismos de poder relativamente reconocibles.

Primera actitud ilustrada: la distinción

La generalización más efectiva que he logrado formular hasta ahora parte 
de reconocer, en efecto, dos grandes líneas discursivas de auto-formulación de las 
identidades ilustradas, cada una de ellas directamente influyente en un momento 
dado del desarrollo de la industria del folklore musical argentino. Esto no quiere 
decir que, pasado ese momento, estas líneas hayan desaparecido por completo de 
la práctica. Por el contrario, de hecho, mi interés apunta precisamente a que ambas 
continúan reproduciéndose en alguna medida, aunque ajustadas a las nuevas con-
diciones en las que la práctica se ha visto envuelta.

El primero de esos discursos emergió en los momentos fundacionales del 
proceso que dio lugar a la industria del folklore musical argentino, y hasta po-
dría llegar a sostenerse que lo precedió. Una formulación muy explícita aparece 
en el comentario laudatorio que escribió Ricardo Rojas sobre la presentación de la 
compañía de Andrés Chazarreta en el teatro Politeama de Buenos Aires en 1921. 
Chazarreta, maestro santiagueño que durante varias décadas se había dedicado a la 
recopilación y recreación de prácticas populares de su terruño, había logrado, con 
el apoyo de un sector de la intelectualidad proclive al nacionalismo cultural, pre-
sentar un espectáculo en el que un grupo de paisanos santiagueños, junto a algunos 
músicos de formación ilustrada, desplegaban versiones, en música, canto y danza, 
de varias de las piezas obtenidas a través de esa recopilación. En su comentario, Ri-
cardo Rojas, uno de los referentes intelectuales que con más ahínco había apoyado 
ese acto, articulaba el herderiano proyecto que, para él, podía considerarse inaugu-
rado a través de este primer esfuerzo de aproximación de las prácticas rurales a los 
ambientes cultivados de la capital:
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Y puesto que aspiramos a tener un arte glorioso, como signo eminente de nues-
tra nacionalidad, no olvidemos esa experiencia de todos los grandes pueblos, 
según la cual necesitamos conservar y elaborar el arte nativo para cuando haya 
de venir el genio creador que habrá de fecundarlo en la obra definitiva16.

En esta perspectiva, las prácticas populares constituyen una manifestación 
ingenua, de una sencillez primitiva, cuyo valor descansa, precisamente, en que, por 
esa misma naturaleza silvestre, conserva en toda su pureza lo que se supone es el 
alma de la nacionalidad. El texto de Rojas dedica buena parte a denostar la miopía 
de quienes se han reducido a criticar la bastedad y simpleza del espectáculo que ha 
osado presentarse en un espacio consagrado a las grandes manifestaciones del arte. 
Para él, esta crítica solo puede obedecer a que no han sido capaces de reconocer y 
valorar debidamente el espíritu nacional que se expresa en esas manifestaciones. 
Reconoce, claro está, que no es verdaderamente arte en todo su esplendor, el cual, 
en realidad, asegura, es el que será llevado a cabo por el “genio creador” que ha de 
venir. Sin embargo, para que ese arte sea representativo de la nacionalidad, debe 
ser elaborado a partir de una profunda comprensión de lo que está expresando ese 
humilde “arte nativo”. Por otras señales contenidas en ese mismo texto, por ejem-
plo la referencia a Wagner, puede colegirse que el lenguaje artístico que canaliza 
esta versión de la identidad ilustrada es el de las estéticas legitimadas en la tradi-
ción de lo que suele conocerse como “música clásica”. De la misma manera que 
en la propia ciencia del folklore, que no es en realidad sino otra instancia de una 
misma perspectiva, la identidad ilustrada articulada por Rojas marca nítidas fron-
teras entre la comunidad campesina y la comunidad intelectual (que no es sino la 
representante de la élite socioeconómica), al mismo tiempo que los engloba a todos 
en la comunidad mayor de la nacionalidad.

Los motivos principales de toda esta construcción pueden fácilmente ras-
trearse a lo largo del siglo xix europeo, en consonancia con la formación y consoli-
dación de las repúblicas liberales. Los nombres ya citados de Herder y Wagner son 
dos emblemas ortodoxos en la descripción de estos procesos, pero la lista podría 
engrosarse no solo en Alemania sino en varios otros nacionalismos musicales de 
ese continente. A su vez, las coordenadas ideológicas que permiten cartografiar 
históricamente la localización de este discurso en Argentina, naturalmente diferen-
tes de las de las propuestas en las que se inspira, son hoy bastante claras en los es-
tudios sociales. Para ponerlo brevemente, constituyen la respuesta de la oligarquía 
terrateniente, que había llegado a obtener un control casi monopólico del poder 
social y político hasta finales del siglo xix, a las múltiples amenazas que se cernían 
sobre esa hegemonía, originadas en las transformaciones sociales resultantes de la 
incipiente industrialización, lo que incluía no solo potenciales competidores en el 
poder económico, sino también la cada vez más nítida presencia social y política de 

16 Ricardo Rojas: “El coro de las selvas y las montañas”, La Nación, 18 de marzo de 1921, texto 
obtenido en la página oficial de Andrés Chazarreta: www.chazarreta.com.ar
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una clase media y la organización sindical. Los intelectuales voceros de ese sector, 
dando un giro de 180 grados sobre el desprecio con el que sus propios antecesores 
habían mirado al gaucho, se volcaron a su glorificación, presentándolo como porta-
dor del alma del territorio nacional, erigiéndolo como símbolo de la argentinidad; 
y, finalmente, arrogándose, como clase, no solo la potestad de ser herederos di-
rectos de esos valores campesinos, ligados por lo tanto a la tierra, sino también su 
salvaguarda, justificando de esa manera la anhelada continuidad de su hegemonía 
social y política17.

La vinculación con las tradiciones campesinas eleva, de esta manera, a la élite 
terrateniente por encima de los grupos sociales que son así representados como 
advenedizos al territorio. La sensibilidad hacia los más altos valores de la cultura 
occidental, por su lado, los eleva sobre los propios campesinos, cuyo valor radica 
precisamente en la simplicidad que deriva de su extrema cercanía a la naturaleza, 
apenas distinguibles de la naturaleza misma. De esta misma concepción se deri-
van, consistentemente, tanto la ciencia misma de la folklorología como la identidad 
ilustrada que estamos examinando.

Esta separación entre las dos esferas, la ilustrada y la popular, se corporiza no 
solo en los individuos que participan de cada una de ellas, sino también en varios 
otros aspectos. Los instrumentos, los códigos musicales y poéticos, los espacios: el 
lugar de las prácticas populares, para merecer el reconocimiento del valor que se les 
asigna, es el del ámbito rural, tanto mejor cuanto menos mancillado por influencias 
de la modernidad, entre las que cabe incluir la escritura y el derecho de autor. Las 
prácticas ilustradas, en cambio, se desarrollan preferentemente en la sala de concier-
to o de cámara, con todas las connotaciones de refinamiento y exclusividad. Como 
señalaba arriba, es a las realizaciones ajustadas dentro de estos contextos y valores 
que aspiraban tanto Rojas como los folklorólogos que acuñaron el concepto de “pro-
yección folklórica” (paradigmáticamente articulada en el proyecto creador del nacio-
nalismo musical: Gilardi, Gianneo, López Buchardo, Aguirre, y luego Guastavino y 
Ginastera, entre otros; o los arreglos de Silvia Eisenstein), y no a las manifestaciones 
que, no mucho después de la presentación de Chazarreta en el Politeama, comenza-
ban a diseminarse por los recreos bailables y los centros de residentes provincianos, 
donde la industria del folklore musical estaba dando sus primeros pasos18. No se trata 
tan solo, por cierto, de un problema de definición científica, en el sentido de que estas 
manifestaciones se realizaban en ambientes urbanos, en un contexto de comerciali-
zación, con escritura y hasta derechos de autor incluidos, totalmente alejado del ritual 
colectivo y supuestamente natural de las prácticas originales. También se trataba de 
que este proceso se desarrollaba fuera de su control directo.

17 Kaliman: Alhajita...
18 El propio Chazarreta se presentó en las peñas de las Asociaciones de Residentes Provincianos, 
actuaciones por las que había cobrado algunos pesos que lo ayudaron a solventar su expedición. 
Quizá corresponda, en relación con estas presentaciones, y no con la del Politeama, incluirlo entre 
los precursores de la industria del folklore musical argentino.



Revista Argentina de Musicología 201750

Pero no, por cierto, de un relativo control indirecto. En efecto, el peso sim-
bólico de la identidad ilustrada incidió en el desarrollo de la industria del folklore, 
ya en esas décadas iniciales. Eso puede apreciarse probablemente ante un examen 
detenido del curso de las transformaciones que en el proceso de formación de la 
industria acaecieron sobre las formas originarias, muchas de las cuales, no todas 
por cierto, pueden explicarse por esa influencia. Pero incluso ese análisis se vuelve 
más convincente si se consideran algunos aspectos de la configuración social en 
la que esa industria iba desarrollándose, los cuales, en alguna medida, permiten al 
mismo tiempo comprender algunas facetas del estado actual de esa industria.

En primer lugar, hay que subrayar que las claras fronteras marcadas por los 
intelectuales citados no impidió el establecimiento de una cierta alianza de clases 
en la conformación inicial del mercado. Como señalaba arriba, no todos los miem-
bros de las clases más acomodadas se adscriben plenamente a la identidad ilustra-
da, aunque, de manera más o menos laxa, son capaces de reconocer algunos de sus 
signos, ya no tanto en calidad de lenguaje artístico superior sino más bien como 
un signo de distinción de clase. Las prácticas populares de origen campesino, por 
otra parte, estaban cargadas ya, en virtud de la influencia del discurso citado, de la 
connotación de la vinculación con la tierra que legitimaba su preeminencia social. 
Hasta el día de hoy, el lazo afectivo y la tendencia a la práctica con las formas que 
sienten más tradicionales del folklore sigue reproduciéndose entre muchas familias 
que se identifican con una especie de aristocracia terrateniente. Estos hábitos fue-
ron mucho más comunes y generalizados, aparentemente, en las décadas que esta-
mos considerando. Varios de los artistas que se involucraron en aquellos tiempos 
en el circuito del folklore relatan que parte de sus ingresos provenía de las clases 
de guitarra, canto y danza que dictaban en las mansiones del patriciado porteño19.

Más importante aún es que muchos de esos mismos artistas provenían de 
ese sector social, algunos de posición económica elevada, otros provenientes de 
familias “venidas a menos”, aunque manteniendo el lazo identitario con ese sector, 
e incluso reflotándolo precisamente a través de la práctica folklórica. Por cierto, el 
capital social que portaban les facilitaba en buena medida el acceso al circuito, al 
menos a través de contactos importantes en los tramos iniciales de la carrera20. En 
todos estos casos, la incorporación de signos aprobados por la identidad ilustrada 
significaba una señal de elevación del arte que los aproximaba a las formas legiti-
madas en el seno de su extracción social. Un rápido ejemplo es la incorporación del 
piano en la sonoridad del folklore.

Claro está que no podríamos hablar de alianza de clases si los artistas prove-
nientes de sectores más humildes, identitariamente ligados al campesinado, aun-
que ya en calidad de migrantes a la ciudad, no hubieran negociado efectivamente y 

19 Por ejemplo, Eduardo Falú y, en particular, los Hermanos Ábalos, que instalaron una academia 
que funcionaba durante el día en el mismo local que se convertía por las noches en una peña de lujo, 
Achalay, destinada precisamente al público de la oligarquía porteña.
20 Juan Carlos Saravia: Memorias de un Chalchalero (Buenos Aires: Sudamericana, 2001).
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sacado ventaja en este proceso. Y, ciertamente, tenían muchas ventajas que sacar. 
El discurso subyacente a la identidad ilustrada, aunque cuestionaba sus proyectos 
urbanos y mercantiles, ofrecía una ponderación positiva de su arte, como represen-
tante genuino de la nacionalidad. De hecho, ellos mismos se hicieron cargo de ese 
discurso, en oposición a las otras ofertas con las que competían en el gusto popular. 
Decía Julio Argentino Jerez, en la chacarera “Añoranzas”:

Santiagueño no ha de ser 
El que obre de esa manera: 
Despreciar la chacarera 
Por otra danza importada. 
Eso es verla mancillada 
A nuestra raza campera.

O los hermanos Giménez, en su chamamé “La Tere”:

Que nos importa que ahora la Changa 
Cante boleros, rumbas también, 
Si está la Tere, que es correntina 
Con voz divina, canta chamamé...

Podemos intuir, por otra parte, que en ese contexto histórico, toda vez que 
se cruzaban con alguna voz institucionalmente autorizada, se encontrarían con las 
prerrogativas ilustradas que invitarían constantemente a la adopción de signos del 
lenguaje artístico prestigioso, que prometería, tácitamente, enaltecer más su figura. 
El particular estilo de Atahualpa Yupanqui, cuidadoso cultor por otra parte de una 
imagen de la más pura autenticidad campesina, incorporó rasgos, en el toque de 
su guitarra, de indudable tinte clásico, lo cual le abrió sin duda muchas puertas en 
Argentina y otros lugares del mundo.

Segunda actitud ilustrada: la representación

La segunda forma de la identidad ilustrada aparece claramente articulada en 
el “Manifiesto del Nuevo Cancionero”, escrito por Armando Tejada Gómez, y fir-
mado y presentado “oficialmente” por un grupo de artistas mendocinos o radicados 
en Mendoza, en 1963. En ese texto, que se ha reproducido en varias ocasiones pos-
teriormente, y que luego fue suscripto por otros artistas, los autores se proclaman 
voceros de una vertiente generacional, al mismo tiempo tradicionalista y renova-
dora. Entre sus objetivos, declaran que el Nuevo Cancionero

[...] intentará asimilar todas las formas modernas de expresión que ponderen y 
amplíen la música popular [...]. Aspira a renovar, en forma y contenido, nuestra 
música, para adecuarla al ser y el sentir del país de hoy. El Nuevo Cancionero 
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no desdeña las expresiones tradicionales o de fuente folklórica de la música 
popular nativa. Por el contrario, se inspira en ellas y crea a partir de su conte-
nido, pero no para hurtar del tesoro del pueblo, sino para devolver a ese patri-
monio, el tributo creador de las nuevas generaciones21.

En los años que separan esta declaración de la presentación de Chazarreta en 
el Politeama y la consecuente salutación de Rojas, la industria del folklore musical 
argentino había pasado por varias transformaciones, pero también lo había hecho, 
claro está, la sociedad argentina; y la extracción social e ideológica de los intelec-
tuales en ella se había diversificado. En realidad, los lenguajes artísticos, e incluso 
la orientación política, que caracteriza a esta nueva versión de identidad ilustrada, 
habían comenzado a emerger por lo menos diez años antes de esta manifestación 
pública. De hecho, la adscripción a esta identidad ilustrada no se reduce a los sig-
natarios de este documento, sino que se extiende bastante más allá, incluyendo, 
por ejemplo, a toda una generación de salteños, entre los que se cuentan Gustavo 
“Cuchi” Leguizamón, Manuel J. Castilla, Ariel Petrocelli y José Juan Botelli22.

El esquema de la distinción (por una parte, la expresión auténtica pero nece-
sariamente sencilla y conservadora del pueblo; por otra, la versión superadora de 
esas formas de expresión a cargo del artista creador, con la capacidad de adminis-
trar las formas más elevadas de belleza) guarda ciertas similitudes en esta versión 
de la identidad ilustrada con la que hemos examinado antes. Pero esta semejanza 
no oculta las diferencias entre los dos planteos implícitos y los proyectos creadores 
que pregonan, que pueden al mismo tiempo correlacionarse con la posición social 
e ideológica desde la cual se enuncian. Frente a la imagen esencializada de la cul-
tura popular y un canon de belleza que se supone “universal”, aunque en verdad 
dictado por los criterios de la tradición que suele llamarse “clásica”, los “neocan-
cioneristas” dibujan una historización explícita de la belleza, en correspondencia 
con la perspectiva historicista con la que en el mismo texto se concibe al pueblo 
mismo. Las “formas modernas de expresión”, en los hechos, resultaron muy varia-
das, aunque cabría señalar al jazz, con sus séptimas y sextas agregadas y su culto a 
la síncopa y, en general, a la sorpresa rítmica, melódica e incluso armónica, como 
el marco principal de esta nueva ilustración que también en esto apuntaba hacia las 
diferencias políticas de las que hablaré inmediatamente23. El contexto estético de 

21 De la versión publicada en http://www.tejadagomez.com.ar/adhesiones/manifiesto.html [Última 
consulta: 28-02-2017].
22 Irene Noemí López: “Discursos identitarios en las letras del folklore moderno en Salta. Las pro-
ducciones de Gustavo “Cuchi” Leguizamón y José Juan Botelli” (tesis doctoral. Doctorado en Letras, 
Universidad Nacional de Córdoba, 2013). Véase también Claudio Díaz: Variaciones sobre el “ser 
nacional”. Una aproximación sociodiscursiva al “ folklore” argentino (Córdoba: Recovecos, 2009).
23 Sin embargo, como discuto en Ricardo Kaliman: Toda vida y llena de alma. Cancionero del Pato 
Gentilini (Tucumán: Edunt, 2010), este proceso de “ilustración” de lo popular encierra complejida-
des identitarias de las que los lenguajes del jazz son un conspicuo emergente, pero sin duda no las 
agotan. Recordemos, por ejemplo, el rechazo de los protagonistas de la bossa nova a ser leídos como 
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estas “innovaciones” parece corresponderse con el que Fischerman ha llamado el 
“efecto Beethoven”, aunque este nombre resulta equívoco para mi posición, en la 
medida en que Beethoven parece más un emblema de la ilustración clásica, de la 
que las innovaciones sesentistas intentaron tomar cierta distancia24. Particularmen-
te significativa es la apreciación de Fischerman en torno a que un rasgo común a 
los distintos contextos internacionales que examina es el afán de producir “música 
para escuchar” –y no solo para bailar o como mero entretenimiento–. En efecto, 
los artistas enrolados en la actitud ilustrada que aquí examino se esmeran en el 
detalle literario o musical original y sutil, tanto en las piezas que componen como, 
a menudo, en la performance.

Estas opciones de lenguaje artístico de esta ilustración que podríamos llamar 
“progresista”, se articulan en una posición política más general, que los separa níti-
damente de la ilustración “romántica”. Los artistas del Nuevo Cancionero apuntaban 
no a la sala de concierto o de cámara como el espacio de mayor significatividad para 
las mayores formas de su arte, sino al más ambiguo contexto de la peña y al mismo 
tiempo, en ese momento, a la multitudinaria aceptación del festival, aun sabiendo 
que, de hecho, allí sus renovaciones estéticas compartirían el espacio con otras ma-
nifestaciones que desde su perspectiva, resultaban menos “avanzadas”. Podríamos 
decir que es una puesta en curso de una particular inflexión de la ideología del va-
lor estético implícita en el concepto de la distinción, bastante característica de los 
artistas “progresistas” de la época, quienes no intentan –como los del otro circui-
to– consolidar una diferencia social sino erigirse en iluminadores avanzados de los 
grupos más desfavorecidos de la sociedad, a cuyo crecimiento intelectual y espiritual 
aspiran contribuir a través de su arte25. El culto de los nuevos lenguajes artísticos está 
en la mayoría de los casos inextricablemente ligado a una concepción política muy 
diferente del paternalismo promulgado por la versión anterior (que se acomodara a 
regañadientes dentro de lo que llamé arriba una especie de alianza de clases). El pue-
blo, en sus letras, no es ya el idílico habitante de una naturaleza con la que comulga, 

una mera recreación del bebop, o las menciones del Cuchi Leguizamón o Tito Francia a las innova-
ciones armónicas del impresionismo francés como fuente de inspiración.
24 Por cierto, esto no implica que cuestione la posición de Fischerman en general sobre la renova-
ción históricamente localizada de la música popular en diversos contextos simultáneos (y, según su 
interpretación, no por simple coincidencia), sobre la base de ciertos principios “ilustrados”. Por el 
contrario, entiendo que la renovación de la que él habla se corresponde con la que yo estoy identi-
ficando como la segunda actitud ilustrada que incide en la industria del folklore musical argentino. 
Simplemente señalo que su opción por el nombre “Beethoven” no resultaría apropiada en el contexto 
de mi análisis, ya que, por su vinculación con la tradición clásica, ese nombre remitiría mejor a la 
otra actitud ilustrada que he caracterizado antes. Véase Diego Fischerman: Efecto Beethoven. Com-
plejidad y valor en la música de tradición popular (Buenos Aires: Paidós, 2004).
25 De hecho, la referencia al jazz probablemente podría interpretarse no solo por su influencia mu-
sical, sino, sobre todo, por las características identitarias que implicaba, en la medida en que el jazz 
resaltaba como una emergencia de expresiones propias de sectores populares marginados (la cultura 
afroestadounidense).
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sino en todo caso el sufriente peón semiproletarizado, o los héroes silenciosos de una 
lucha de clases a través de los cuales se clama por el cambio social26.

Durante cerca de década y media, este proyecto alcanzará cierta buena fortu-
na en el circuito del folklore moderno. En algunas historias del folklore moderno 
argentino, hay una tendencia a asimilar esta emergencia y, por momentos, fuerte 
predominancia, con lo que se suele conocer como “boom de los 60”. Creo, sin 
embargo, que esta generalización debe matizarse, si no revisarse cuidadosamente. 
El notable crecimiento en ventas del folklore argentino durante ese período parece 
que se debe, en efecto, a la incorporación a ese circuito de un importante sector 
de la clase media, la cual puede explicarse por motivos diversos, entre los que se 
cuentan, por ejemplo, la implementación de la enseñanza continua del folklore 
en los establecimientos educativos durante más de diez años, con la consiguiente 
organización de recitales, festivales y certámenes de distinto nivel, con un fuerte 
apoyo estatal; o el atractivo en ciertos ámbitos internacionales de las expresiones 
populares latinoamericanas como consecuencia de cierta benevolente actitud hacia 
las expectativas de cambio surgidas alrededor del éxito de la revolución cubana. 
Sin duda, las innovaciones en los lenguajes artísticos propuestas por esta nueva 
ilustración expresaban en alguna medida también a esta nueva franja del público, 
(por las características que he mencionado arriba de la capacidad de algunos signos 
ilustrados de convertirse en signos de clase), lo cual los convierte en un síntoma 
más de la aparición de este público, antes que en su causa o su consecuencia.

De hecho, el auge de la industria del folklore musical argentino en los años 60 
incluye otros fenómenos además de la ilustración progresista. Conjuntos e intérpretes 
tradicionales, como los Chalchaleros, y en particular los Fronterizos, mantuvieron su 
nivel de convocatoria. Y estos son también los años en que se producen la Misa crio-
lla y la Coronación del folklore, en los que un conjunto de artistas, encabezados por 
Ariel Ramírez y Eduardo Falú, logran un éxito comercial sin precedentes con formas 
que más bien parecen seguir los lineamientos de la otra identidad ilustrada que he 
presentado antes, como puede comprobarse en el análisis de los signos de esas dos 
producciones que propone Claudio Díaz en su tesis doctoral27.

Seguramente, una generalización más adecuada debe partir de reconocer que 
la emergencia de esta nueva ilustración significó una transformación y una diversi-
ficación sustancial de las redes de la industria del folklore musical argentino, pero 
que estas manifestaciones pasaron a convivir con otras tradiciones preexistentes, 
las cuales siguieron también desarrollándose y cultivando la aceptación de un pú-
blico masivo. Es probablemente en esta coexistencia que surgieron los primeros 
roces que dieron lugar al surgimiento de la identidad popular, contrapuesta a la 

26 Desarrollo con más detalle estas apreciaciones en “El canto de la dicha verdadera. Pueblo y 
utopía en letras del folklore de los 60 y 70 en Tucumán”, en Fabiola Orquera (ed.), Ese Ardiente 
Jardín de la República. Formación y desarticulación de un campo cultural (Tucumán, 1880-1975) 
(Córdoba: Alción, 2010), pp. 295-318.
27 Díaz: Variaciones sobre el “ser nacional”. 
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ilustrada, de la que hablé antes, aunque también hubo confluencias productivas 
de ambas direcciones, como en los casos de Horacio Guarany y Jorge Cafrune, 
intérpretes de estéticas claramente no ilustradas que, sin embargo, no vacilaron 
en incorporar a su repertorio piezas de autores ilustrados y que, dicho sea de paso, 
sobre todo en el caso de Guarany, compartían los lineamientos políticos de los 
sectores más radicalizados de esta ilustración. Por cierto, corresponde agregar que 
la representante más paradigmática de esta modalidad de la ilustración, Mercedes 
Sosa, alcanzó una extendida aceptación en amplios sectores sociales populares, 
aun cuando su público mayoritario se asentara en los jóvenes progresistas de clase 
media, ávidos de articulación con tradiciones populares.

El auge de esta ilustración fue truncado de raíz por la cruenta reacción de la 
derecha argentina, primero a través de los atentados y amenazas terroristas de la 
triple A, como preludio a la censura y la persecución directa durante el período de 
la dictadura militar, en el marco del sistemático terrorismo de estado que se canali-
zó a través de secuestros, torturas y asesinatos sistemáticos de miles de disidentes 
o potenciales disidentes. La importancia que había alcanzado en la industria del 
folklore musical argentino esta identidad ilustrada, o al menos sus elementos polí-
ticos, parece confirmarse en el hecho de que una de las primeras medidas de esta 
reacción fue la prohibición de los festivales folklóricos, luego reemplazada por una 
obligación de someter a consideración previa los nombres de los artistas partici-
pantes y de los temas que se iban a interpretar28. Tras el retorno de la democracia, 
esta identidad no volvió nunca a recuperar el lugar que tuvo durante esos años, 
aunque ha mantenido su vigencia, sobre todo en circuitos de menor envergadura.

Observación final

El reconocimiento de estas dos actitudes, a grandes rasgos, no debe llevar 
a pensar que cada uno de los protagonistas que se articulan en la industria del 
folklore musical argentino se encuadra en una u otra de ellas nítidamente. Las 
presento como caracterizaciones operativas, o, en todo caso, como lo que para mí 
suelen ser las generalizaciones sociológicas: descripciones epifenoménicas que dan 
cuenta de un complejo conjunto de subjetividades, cada una de las cuales, cuando 
considerada particularmente, las actualiza de manera diferente, en función, mu-
chas veces, de cruces con otros condicionamientos sociales y no solo de aleatorias 
idiosincrasias personales. Insisto, sin embargo, en sostener, sobre todo a partir de 
las recurrentes emergencias de sus principales motivos discursivos, que dan cuenta 
de puntos de referencia significativos en la reproducción y transformación de esta 
práctica cultural, no solo en el pasado, sino hasta el día de hoy.

28 M. Darío Marchini: No toquen. Músicos populares, gobierno y sociedad. De la utopía a la per-
secución y las listas negras en Argentina 1960-1983 (Buenos Aires: Catálogos, 2008).


