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El artículo apunta a visibilizar la migración indígena aymara desde Bolivia a Buenos Aires y el
Gran Buenos Aires, en Argentina. Esto no implica discutir las decisiones teóricas o las estrategias
metodológicas de dichas investigaciones, sino dar cuenta de un fenómeno nuevo. La novedad no
reside en que la migración de aymaras a Buenos Aires se haya iniciado recientemente ; reside en
el devenir indígena de la migración desde Bolivia, es decir, en el proceso de identificación y
etnización de una parte significativa de estos migrantes.

This article aims to highlight the importance of Aymara migration from Bolivia to Buenos Aires
and Greater Buenos Aires, in Argentina. It is not concerned with the variety of methodological
and theoretical approaches that have oriented studies about this topic, rather it seeks to shed
light upon this new phenomenon. The novelty of Aymara migration to Buenos Aires does not lie
in the fact that it began recently, rather in indigenous becoming, in the processes of ethnicization
and identity formation among a significant portion of these migrants.
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Texto completo

Politización indígena boliviana a escala
transnacional

En Argentina la migración desde Bolivia ha sido estudiada en términos nacionales.
Fuera de algunas excepciones recientes (Canelo, 2008 ; Caggiano, 2010), no se ha
puesto en el centro la pregunta acerca de la “inmigración indígena”. Las investigaciones
enfocadas en la inserción socioeconómica de los migrantes (Mugarza, 1985 ; Sassone,
1988 ; Benencia y Gazzotti, 1995 ; Sala, 2000 ; Benencia, 2005) tanto como las referidas
a los aspectos socioculturales de la inmigración (Benencia y Karasik, 1994 ; Grimson,
1999 ; Giorgis, 2004 ; Domenech, 2005 ; Caggiano, 2005 ; entre otras) han considerado
a los involucrados como sujetos nacionales, no obstante haberse atendido las
dimensiones étnicas (como las de género, de clase, etc.) en tanto clivajes, factores de
organización, distinción o separación.

1

En relación con este campo de estudios, el artículo apunta a visibilizar la migración
indígena aymara desde Bolivia a Buenos Aires y el Gran Buenos Aires, en Argentina.
Esto no implica discutir las decisiones teóricas o las estrategias metodológicas de dichas
investigaciones, sino dar cuenta de un fenómeno nuevo. Ahora bien, la novedad no
reside en que la migración de aymaras a Buenos Aires se haya iniciado recientemente ;
reside en el devenir indígena de la migración desde Bolivia, es decir, en el proceso de
identificación y etnización de una parte significativa de estos migrantes1, el cual sí se da
en los últimos años, produciendo una mayor visibilización de la presencia indígena y
aymara, arribada tanto recientemente como en el pasado2.

2

Por otra parte, en los últimos veinticinco años se han dado procesos de movilización
indígena en América Latina que han producido cambios en las relaciones entre los
Estados y los pueblos originarios. Consecuentemente, se han desarrollado reflexiones
que buscan formular nuevas preguntas, particularmente en torno a “lo indígena”·y la
política, los Estados, la nacionalidad y la ciudadanía (Briones, 1998 ; Dávalos, 2005 ;
Martínez Novo, 2009 ; de la Cadena, 2007 y 2010), y el caso concreto de Bolivia ha
despertado interrogantes que suelen ligarse a la llegada a la presidencia de Evo
Morales, el “primer presidente indígena” del país (Canessa, 2009 ; Postero, 2009).

3

En la estela de algunos de estos estudios, el artículo busca interrogar el “devenir
indígena”, es decir el proceso de identificación y etnización, entre migrantes bolivianos
en Buenos Aires durante la primera década de 2000, problematizando las relaciones de
poder y las desigualdades que envuelve. Buscaré reconstruir dicho “devenir indígena”
en su vínculo con un incremento de las movilizaciones políticas de los migrantes en
Argentina, en diálogo con la politización indígena desplegada al mismo tiempo en
Bolivia. Seguidamente, en base al caso de los migrantes en la industria textil porteña,
mostraré la necesidad de reparar en formas de desigualdad que entraña la re-creación
de pertenencias identitarias y rasgos étnicos compartidos. Podrá verse, además, que las
relaciones de desigualdad entre migrantes indígenas se enlazan con sistemas de
desigualdad que atraviesan a estos grupos y se entretejen con dinámicas más amplias
de producción, circulación y consumo del capitalismo contemporáneo.

4

Bolivia ha vivido en los últimos años la consolidación de un indigenismo diferente en
varios aspectos de los que habían existido hasta entonces, que tuvo en la elección de
Evo Morales como primer mandatario del país uno de sus puntos de expresión y
consolidación. El proceso tiene hitos de distinta naturaleza, entre los cuales destacan la
llamada Guerra del Agua del año 2000, las respuestas a la represión de manifestaciones
sociales en La Paz a comienzos de 2003 y la Guerra del Gas hacia finales de ese año, que
desembocó en la renuncia del entonces presidente Sánchez de Losada. Este último
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conflicto, con aristas múltiples, encontró un punto de condensación cuando en octubre
el ejército reprimió las manifestaciones y bloqueos en Warisata –un pueblo aymara del
altiplano norte de La Paz– en rechazo a distintas medidas del gobierno,
particularmente la venta de gas a Estados Unidos y México a través de un puerto
chileno. El asesinato de cinco manifestantes en la represión generó movilizaciones
indígenas que confluyeron en La Paz desde distintos lugares de Bolivia. Los sucesos
proyectaron el papel fundamental de los pueblos originarios en la lucha contra el
gobierno. Las demandas de nacionalización de los recursos naturales, que tenían
inicialmente forma y alcance locales, se convirtieron en un reclamo nacional al que se
sumaron diferentes sectores y grupos sociales, indígenas y no indígenas, en zonas
rurales y urbanas. Casi inmediatamente, el foco de la oposición a la venta de los
hidrocarburos se instaló en la ciudad de El Alto, vecina a La Paz, y su población, que
“cabalga entre dos mundos” –el rural aymara y el mestizo urbano– (Albó, Greaves,
Sandoval, 1983), colaboró en la forja de un indigenismo con amplia capacidad de
interpelación.

Estos hechos fueron fundamentales no solo en la caída del presidente Sánchez de
Losada, sino también en la articulación de movimientos sociales, muchos de ellos con
protagonismo indígena, sin los cuales no hubiese sido posible el triunfo electoral de Evo
Morales, más allá de que entre estos movimientos haya habido entonces, como habría
después, varios críticos al nuevo presidente. Algunos autores destacan que este
levantamiento permitió ver que los movimientos se organizaban “en base a experiencias
de discriminación racial y clasista” (Postero, 2009 : 21). La Guerra del Gas fue un punto
de inflexión en la medida en que “sus protagonistas combinaron el activismo indígena
con una renovada noción plebeya de la nación” (Postero, 2009 : 20). Extendiendo un
fenómeno que había comenzado en los noventa, “lo indígena” se expandía para “abarcar
mucho más de lo que tradicionalmente se conocía como asuntos indígenas” (Canessa,
2009 : 40). El lenguaje de lo indígena se consagró así como parte central de una
ideología política que puso en su horizonte grandes aspiraciones de liberación,
soberanía, derechos humanos y justicia, crítica a la globalización, el colonialismo y la
discriminación (Canessa, 2009 ; Postero, 2009).

6

Correlativamente, de acuerdo con datos censales, Bolivia asistió durante la primera
década de este siglo a un crecimiento en la auto-identificación de su población como
“indígena”, en detrimento de la auto-identificación como “blanco”. Las cifras del censo
nacional de 2001 indicaron que un 62 % de la población adulta del país asumía esta
pertenencia, y poco más de un 25 % de este total se declaraba parte del pueblo aymara,
lo cual superaba ampliamente mediciones anteriores (INE, 2004). En 2006 y 2008 la
Fundación UNIR Bolivia llevó a cabo dos encuestas nacionales en las capitales de
departamento, El Alto y doce ciudades intermedias y los porcentajes correspondientes
fueron, para 2006, de 65,5 % de pertenencia indígena y 30 % aymara y, para 2008, de
67 % indígena y 31,2 % aymara (UNIR, 2008 : 4)3.

7

Simultáneamente, los migrantes bolivianos en Argentina experimentaron una
politización en la que también ganó creciente relevancia la nueva interpelación indígena
y la pertenencia étnica. El proceso tuvo aspectos específicos, ligados a la situación
migratoria y a la diversidad de interlocutores que ella supone (el Estado y la sociedad
“receptores”, otros grupos migrantes, etc.), pero gran parte de lo sucedido en el
contexto de residencia estuvo fuertemente vinculado a los eventos que se sucedían en
Bolivia. Los lazos transnacionales que familias, organizaciones de la sociedad civil y
otros actores han creado y alimentado durante décadas fueron activados para la
circulación de información, la realización de actividades y la búsqueda de incidencia.

8

En enero de 2003 unos centenares de personas marcharon en Buenos Aires contra la
represión de manifestantes en Bolivia y poco tiempo después, en octubre de ese año, de
manera semejante a lo que ocurría en Bolivia, la Guerra del Gas constituyó para los
bolivianos en Argentina un punto de inflexión. Se produjeron entonces distintas
movilizaciones, convocadas por diversos actores sociales con mayor o menor grado de
organización. Hubo consignas generales, desde el pedido de información clara y veraz
sobre los acontecimientos hasta la exigencia de renuncia del presidente, y otras más
específicas que reflejaban los reclamos en Bolivia contra la venta de los hidrocarburos y
la represión. A mediados de mes tuvieron lugar manifestaciones de miles de personas
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Experiencias de la pertenencia indígena

en espacios simbólicos de Bolivia en Argentina, como el Consulado y la Embajada, así
como de Argentina, como el Obelisco y la Plaza de Mayo. Estas movilizaciones fueron
acompañadas por organizaciones argentinas de derechos humanos, de desocupados,
asambleas barriales y partidos de izquierda.

Los acontecimientos dieron cuenta de una politicidad que hasta entonces no había
tenido expresiones públicas de tal calibre. Si bien es claro que los migrantes bolivianos
en Argentina exhibían un alto nivel organizativo desde tiempo atrás (OIM – CEMLA,
2004), la particularidad de esta politización estuvo dada por la dimensión de las
movilizaciones y por el mencionado destaque de la presencia indígena. En la cobertura
de estas y otras movilizaciones del período algunos medios argentinos se sorprendían
por las “bandas de música y [la] vestimenta multicolor” (Página 12, 2003) y los de “la
colectividad”4 migrante destacaban que en las filas se podía oír hablar en quechua y
aymara (Renacer, 2004, citado en Halpern, Beccaría, 2012). Es que en las
manifestaciones participaban numerosos grupos claramente autoidentificados como
originarios, y la wiphala –la bandera cuadriculada utilizada por los pueblos andinos–
podía verse a lo largo de todas las columnas al lado de las banderas bolivianas y
argentinas.

10

Posteriormente se dieron otras manifestaciones públicas de migrantes con similares
características. Por su amplia convocatoria, sobresalieron la marcha de talleristas y
trabajadores textiles en abril de 2006, luego del incendio de un taller en el que
murieron seis personas de nacionalidad boliviana, y la marcha en apoyo a Evo Morales
ante el referéndum revocatorio de agosto de 2008, que unos días más tarde tuvo como
corolario una votación simbólica en Buenos Aires y alrededores. De acuerdo con los
organizadores, la votación convocó a alrededor de treinta mil personas (Renacer, 2008)
y buscaba no solo canalizar una opinión desde el exterior de cara al referéndum, sino
también reclamar al Senado boliviano el tratamiento de un proyecto de ley sobre el
derecho a voto para los/as migrantes.

11

También forman parte de este proceso de politización indígena de migrantes en
Buenos Aires las visitas realizadas por dirigentes políticos y sociales durante esta
primera década del siglo. Se destacan las de Evo Morales, quien llegó a la capital
argentina en agosto de 2002 siendo diputado, para participar de un encuentro especial
del Foro Social Mundial y mantener un encuentro con “la colectividad”. Regresó en
noviembre de 2005, de paso hacia la IV Cumbre de las Américas que se realizaba en
Mar del Plata, así como en enero de 2006, a pocas semanas de haber sido electo
presidente, y en reiteradas visitas oficiales desde entonces. En cada una de estas
ocasiones, numerosos grupos de migrantes han realizado o intentado realizar
acercamientos, desatando muchas veces disputas entre sí. Resultan igualmente
significativas las visitas que realizara el líder aymara Felipe Quispe, el Mallku, dirigente
de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) y
fundador del Movimiento Indígena Pachakuti, quien, invitado por agrupaciones
nacionalistas y organizaciones de la sociedad civil locales, estuvo en octubre de 2007 y
en el mismo mes de 2008 en Buenos Aires (en el primero de esos viajes también en
comunidades indígenas de distintas provincias), dando charlas y manteniendo
reuniones con migrantes y no migrantes.

12

La presencia aymara y andina en Buenos Aires se ha hecho más visible en los últimos
años debido al proceso de etnización desplegado por una parte importante de ellos y,
posiblemente, a un crecimiento demográfico5 de estos migrantes. En mi trabajo de
campo he constatado prácticas y reflexiones de los actores sobre esas prácticas que
muestran lo que algunos de ellos entienden como un “renacimiento” aymara en Buenos
Aires. El uso del idioma aymara o la ejecución de algunos instrumentos y ritmos de
música tradicional andina operan como indicadores de una renovación de la
pertenencia étnica. Es común el relato de inmigrantes o hijos de inmigrantes que
buscan “recuperar” recientemente la lengua o la música de sus padres o antepasados.

13
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Es que yo me siento que reviví […] Desde que Evo [Morales] asumió, como que
uno se siente más identificado, como que ¿qué sé yo ?, nací de nuevo. Yo pensé
que el aymara ha muerto […] y de repente cuando entra esto de los originarios
para nosotros, como te dije, recién mis hijos cuando me preguntan de dónde era
realmente, yo digo [mostrando sus venas] : “la sangre azul”. Mis abuelos, yo vi
cómo trabajaban para los patrones, era chico. Les digo “yo soy puro”, les digo.
(Jorge, 48 años, 20 en Buenos Aires)

Por ejemplo, un joven costurero que, a su llegada a Buenos Aires a mediados de los
noventa, se había sentido avergonzado por ser “tratado como un indio” por el conductor
de un ómnibus urbano por no saber manejar la máquina expendedora de boletos, hoy
se reivindica como “originario” y ofrece cursos de música andina en los barrios pobres
del sur de la ciudad, donde él mismo reside (Hernán, 38 años, 20 en Buenos Aires6). A
su turno, otro cuenta que, llegado a Buenos Aires a comienzos de la década de 2000,
decidió cambiar el nombre occidental (Richard) que le habían puesto sus padres,
campesinos aymaras emigrados a La Paz en la segunda mitad del siglo pasado, por su
actual nombre aymara (Huali, 39 años, 14 en Buenos Aires).

Las fiestas, por otra parte, particularmente las patronales, ocupan un lugar central en
estos procesos de identificación o de etnización, tanto en su fase de realización pública
como en las redes organizativas que despliegan (Giorgis, 2004). A la fiesta de la Virgen
de Copacabana, que se desarrolla en el barrio Charrúa desde hace más de tres décadas,
se suman en los últimos años las entradas de carnaval paceño en el Parque
Indoamericano, la celebración del “Año Nuevo” de los Pueblos Originarios (Inti Raymi
en quechua, Machaj Mara en aymara) en el Parque Avellaneda, desde junio de 2000, o
la celebración del Jach’a Anata (Gran Fiesta o Gran Juego, en aymara), en el barrio de
Liniers, desde 2009, así como una serie de ritos y festividades privadas que, como las
públicas, suelen adquirir para los propios practicantes una fuerza que no habían tenido
en sus lugares de origen.

14

Resultan asimismo ilustrativos de este proceso los avatares vividos por el periódico
Renacer, que puede considerarse el más importante de “la colectividad”, dada su
permanencia (desde 1999 hasta la actualidad) y su tirada (alrededor de diez mil
ejemplares a comienzos de 2012). Siguiendo el análisis de Halpern y Beccaría, puede
detectarse en la historia del periódico un devenir indígena atado a una intensa
politización de su perfil, concomitante con el proceso antes descrito. El periódico
publicó su primer número bajo el nombre Renacer boliviano en Argentina, para
reducirse luego a Renacer. En el mes de octubre de 2003, cuando informaba sobre la
Guerra del Gas, el medio cambió su frecuencia de mensual a quincenal. Además, agregó
una Wiphala como logotipo en la portada. También en octubre de 2003 la palabra
“colectividad fue reemplazada en el sublema por “comunidad”, pasando a ser El
periódico de la comunidad boliviana en Argentina, para más tarde ser sustituido in
toto por La voz de nuestra América morena en Argentina y la imagen de un cóndor
sobrevolando el obelisco porteño. De manera complementaria, a mediados de 2004 se
creó la sección “Noticias del AbyaYala” (vocablo precolombino utilizado para referir a
América), donde se informa sobre hechos que involucran a las comunidades originarias
de todo el continente. Halpern y Beccaría sostienen que Renacer remite paulatinamente
a “un imaginario indigenista”, “ya no sólo habla por y para la comunidad boliviana, sino
en nombre de las comunidades originarias andinas y, en menor medida, del resto de
América” (Halpern, Beccaría, 2012 : 195)

15

Estas formas de re-creación de la pertenencia aymara, andina o indígena se vinculan
a la situación sociopolítica y cultural vivida en Bolivia en estos años, así como a la
situación correlativa vivida en el contexto migratorio, referidas en el apartado anterior.
Algunos migrantes en Buenos Aires establecen el vínculo explícitamente :

16

Las noticias que llegan desde el país de origen y el intercambio fluido entre los
inmigrantes y quienes han quedado allí impactan en el renacimiento indígena en
Buenos Aires. Más aun, el proceso de identificación y etnización se apoya en unas redes
sociales permanentemente alimentadas y se vuelve posible en un activo y heterogéneo
circuito de contactos, visitas e intercambios transnacionales, en el que circulan no solo
personas y dinero en forma de remesas, sino también destrezas, información y objetos

17
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Heterogeneidad y desigualdades

–desde alimentos y herramientas de trabajo hasta fastuosos trajes para las
“fraternidades” y grupos de danza que bailan en las celebraciones–.

La etnización y politización indígena entre los/as migrantes bolivianos/as tiene lugar
en un contexto con rasgos que dejan sus marcas. En este sentido, la movilización de
pueblos originarios en toda América Latina en los años noventa tuvo su expresión en
Argentina, donde organizaciones indígenas y diferentes agencias locales e
internacionales lograron una serie de reconocimientos jurídicos cuyo hito fue la
reforma constitucional de 1994. Más recientemente, el Estado argentino incorporó la
temática indígena en los censos nacionales de población de 2001 y 2010 y realizó una
Encuesta Complementaria de Pueblos Indígenas en 2004-2005. En segundo lugar,
además de participar en diversas organizaciones de migrantes, a finales de la década del
noventa y tras la salida de la crisis de 2001-2002 muchos/as migrantes participaron de
los movimientos piqueteros y de desocupados (Rodrigo, en prensa). El contexto
migratorio coloca, por último, un encuadre complejo para la autoadscripción a un
“pueblo” o “nación” indígena, en la medida en que la sociedad “receptora” devuelve
comúnmente a los migrantes una percepción homogeneizadora que solo reconoce en
ellos “bolivianos” (Caggiano, 2005). En este marco, no hay un único y claro camino
para la identificación indígena y la etnización, y las dinámicas sociales desarrolladas
son diversas y cambiantes. En ocasiones se apela a la “pureza”, pero es común también
que lo aymara se articule con lo andino, con la identidad nacional boliviana o con otras
pertenencias indígenas dentro de una identidad originaria no nacional.

18

El proceso es ciertamente intrincado porque son diversos los actores que participan
de la experiencia y la definición de lo “indígena” u “originario”, lo “andino” o “aymara”.
La pertenencia que resulta de tal proceso es un paraguas amplio, que ha ido
ensanchándose a medida que desde Bolivia lo indígena y lo aymara fueron entrando en
relaciones positivas de superposición o solapamiento con lo estatal y lo nacional, al
tiempo que, con menor importancia pero no de manera irrelevante, en Argentina
también lo indígena se instalaba como una categoría de interlocución política. Los
actores que participan, diferentes y desiguales, son numerosos con la mera
consideración de los/as migrantes (el panorama se tornaría aun más enmarañado si
considerásemos las organizaciones de la sociedad civil integradas por no migrantes, los
organismos internacionales, los miembros de otros pueblos originarios, otros pobres
y/o trabajadores con los que comparten sus barrios y lugares de trabajo, las
organizaciones políticas locales y de Bolivia, etc. con los que los migrantes entran en
diálogo).

19

Definir quiénes o qué son los migrantes indígenas/aymaras va de la mano de
reconocer –y al mismo tiempo postular o consagrar– unos modos de actuar propios y
unos modos extraños, unos valores comunes y unos ajenos, unas reglas compartidas y,
eventualmente, intereses grupales. Como en cualquier proceso identitario, no se trata
de un simple juego con nombres, sino de negociaciones en que se barajan posiciones y
relaciones sociales, que incluyen jerarquías y asimetrías (Hall, 1998 y 2003). Entre el
joven migrante obrero de la construcción que se sorprende de que otros bolivianos y no
pocos argentinos aprecien su destreza para ejecutar el sikus, que aprendió a tocar en su
comunidad aymara del altiplano, y el profesional que llegó desde Sucre a hacer una
especialidad en medicina en Argentina y que creó una Fundación que organiza visitas
de niños bolivianos a Tiwanaku, asociada a un centro médico privado, también creado
por él, que atiende principalmente a pacientes andinos, entre estos casos –dos ejemplos
entre otros posibles– se encuentra un amplio abanico de posiciones desde las que las
personas apelan a la pertenencia indígena o aymara. El punto es que el panorama
heterogéneo de la migración indígena de Bolivia en Buenos Aires está atravesado por
desigualdades.

20

Los migrantes de la región andina de Bolivia habitan en una porción amplia pero
delimitada en la zona sur y sudoeste de la ciudad de Buenos Aires, conformada por los

21
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barrios menos favorecidos en términos económicos y con mayores problemas de
infraestructura y servicios.

No ocupan un nicho laboral único ni exclusivo, pero un porcentaje muy importante
de ellos trabaja ligado al rubro textil. Entre ellos, muchos se inician como costureros en
un lugar bajo del escalafón en pequeños talleres textiles familiares, generalmente
informales. Los que consiguen empleo “en blanco” en fábricas de costura regulares
suelen desarrollar actividades complementarias por cuenta propia. En los talleres
trabajan tanto varones como mujeres, quienes suelen agregar labores domésticas a las
tareas de costura. En ocasiones, los miembros de una pareja o matrimonio que han
empezado trabajando como costureros tienen la posibilidad de montar su propia
empresa. Comienzan comúnmente con un taller pequeño, con dos o tres máquinas, que
emplea mano de obra reclutada en círculos cercanos (familiares, paisanos, conocidos), y
pueden llegar a talleres medianos, con unas veinte máquinas o más.

22

La producción de indumentaria en la ciudad de Buenos Aires está caracterizada por
sus condiciones de informalidad (D’Ovidio, 2007). La instalación de talleres textiles
irregulares en la ciudad no es un fenómeno nuevo, sino que se da desde por lo menos
mediados de la década de los ochenta, según varios migrantes entrevistados, pero es en
2006 que el mencionado incendio de uno de estos talleres permite visibilizar su
dimensión contemporánea y poner en la agenda pública los regímenes de doce a
dieciocho horas diarias de labor, el hacinamiento y las instalaciones inseguras.
Organismos internacionales como el Comité de Protección de los Derechos de Todos los
Trabajadores Migratorios y de sus Familiares señala en sus “Observaciones finales” al
Informe presentado por el Estado argentino que preocupa que los trabajadores
migratorios en estos talleres “suelen ser sometidos a trabajos forzosos, abusos y
explotación, que incluyen remuneraciones inadecuadas, horarios de trabajo excesivos y
restricciones a su libertad de circulación” (CMW, 2011).

23

Parte de la producción de los talleres se comercializa en mercados informales que
proveen a comercios minoristas de distintos puntos del país, pero el grueso de esa
producción está dirigido a las grandes empresas-marcas nacionales y transnacionales
que tercerizan la fabricación. Entre los trabajadores en un extremo de la cadena y las
grandes marcas en el otro se encuentran los talleres. Es común que los/as talleristas –
propietarios o encargados– sean ex costureros/as y, en especial en los talleres
familiares, sus condiciones de vida y de trabajo no estén tan alejadas de las de sus
empleados, algunos de los cuales pueden ser también parte de la familia, todo lo cual
parece acercarlos entre sí, hecho al que contribuyen vínculos de compadrazgo y
paisanazgo recreados en el contexto migratorio.

24

Los migrantes que están en el “mundo de los talleres”, para usar la fórmula que
muchos de ellos utilizan, además de manifestar eventualmente una identidad común,
suelen compartir modos de hacer y de dar significados al hacer y a las prácticas. Estos
rasgos culturales compartidos remiten al lugar de origen al tiempo que son ajustados al
nuevo contexto. Un tallerista me explicó, por ejemplo, la noción de ayni (palabra
aymara traducible aproximadamente como “reciprocidad”) a partir de los préstamos de
máquinas de coser entre talleristas, los cuales conllevan modalidades y obligaciones
específicas según el otro sea un paisano de la misma comunidad o un pariente más o
menos cercano. Otros ejemplos de resolución de problemas u organización de tareas de
manera conjunta recuerdan formas de servicio social o de trabajo cooperativo andino.
Asimismo, el establecimiento de sistemas de ahorro y financiamiento a partir del aporte
periódico de los participantes, quienes se quedan por turno con lo recaudado, remite
claramente al pasanaku, una modalidad económico-financiera basada en el
compromiso interpersonal, que tiene una profunda raigambre en el mundo andino.
Estos valores y modos del hacer se asocian con otros como el presterío o el
pasantazgo7, fundamentales en la organización de fiestas y celebraciones.

25

Este punto nos permite abordar el entrelazamiento de desigualdades con las
pertenencias comunes y los rasgos culturales compartidos en el “mundo de los talleres”.
Como distintas investigaciones etnográficas han mostrado, las fiestas públicas son
ocasiones donde se ponen de manifiesto y se confirman jerarquías sociales, en la
medida en que no cualquiera puede ocupar cualquier rol, dado que algunos implican el
cumplimiento de ciertos requisitos como disponer de sumas considerables de dinero.

26
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Desigualdades entre migrantes
indígenas y otras relaciones desiguales

Asimismo, estos espacios pueden operar también –y consecuentemente– como
circunstancias de encuentro entre aquellos que buscan empleo y aquellos que buscan
trabajadores (Grimson, 1999 ; Giorgis, 2004 ; Sassone, 2007 ; Sassone y Hughes,
2009 ; Caggiano, 2012). Y dado que una de las prácticas que mantiene vivo el circuito
migratorio es la de volver a la ciudad o comunidad de origen en Bolivia en fechas
especiales para participar de alguna celebración o, si el presupuesto y el prestigio lo
permiten, para pasar fiesta allí, dichos eventos se convierten en una ocasión de
reclutamiento laboral y migratorio.

Esta modalidad implica alguna forma de exhibición de los logros alcanzados (que
representan, para los posibles migrantes, los que podrían alcanzarse) en la sociedad de
destino. El migrante que vuelve al pueblo para pasar fiesta suele vestir ropas
“modernas” y narrar que en Argentina es posible vivir mejor, y en la fiesta despliega y
comparte el éxito que ha tenido : contrata una banda de música fuera del pueblo, trae
bebidas alcohólicas en botella que acompañan a la chicha o la sustituyen, etc. La
reciprocidad, los proyectos de colaboración mutua y el compadrazgo se enlazan así con
las redes sociales en la migración a Buenos Aires y en la obtención de trabajadores
(Cortes, 2004).

27

Entre los talleristas que se prestan máquinas de coser, entonces, así como entre un
joven y su padrino que ha facilitado su trasladado a Buenos Aires para que trabaje como
costurero en su propio taller, pueden establecerse deudas financieras, y sin dudas se
tejen además compromisos y obligaciones no monetarios, que se estructuran al lado de
las relaciones de parentesco y de paisanazgo. Entre estos compromisos y lealtades es
preciso distinguir, como hicieran Albó y Barnadas (1990) para el “compadrazgo” en los
Andes, aquellos que se dan de modo “horizontal”, uniendo a familias de la misma
condición socioeconómica –el caso del préstamo entre talleristas–, de aquellos
“verticales”, que unen a familias de condiciones desiguales –el caso del joven costurero
y su padrino tallerista–. Estas relaciones se entraman con el mundo de los talleres y, en
parte, lo sostienen. Claro que entre los migrantes existen enfrentamientos y posiciones
encontradas en torno a las situaciones laborales en los talleres.

28

Además, como sugerí, los migrantes están en diálogo con diversos grupos y
organizaciones, con lo cual no son las perspectivas aymara, andina o indígena (que
tampoco son unitarias ni homogéneas) las únicas que intervienen a la hora de
interpretar, evaluar y actuar en las situaciones laborales en los talleres8. Pero el hecho
de que ni los registros de campo ni las informaciones públicas den cuenta de cambios
significativos en los últimos años en la organización del trabajo en los talleres no habla
(o al menos no solamente) de modos de dominación directa que ejercerían los
talleristas sobre sus trabajadores, como suele enfatizarse cuando se señala que los
costureros pasan sus días encerrados o cuando se sugiere que no sabrían cómo actuar
en un contexto adverso. Antes bien, ese hecho indica la necesidad de entender el papel
que estas densas relaciones interpersonales juegan en el mantenimiento del sistema.

29

Una comprensión aguda de estas redes de relaciones, compromisos y lealtades
requiere eludir caricaturas de la indigenidad/etnicidad que suelen estar muy a mano. A
propósito, las condiciones de vida y de trabajo en los talleres han provocado denuncias
judiciales, y una de ellas dio lugar a un fallo que se apoyó en argumentos
pretendidamente “culturales” para justificar prácticas abusivas y de explotación
contrarias a la legislación argentina vigente y también a las normas andinas. A
mediados de 2008, un juez federal dictó el sobreseimiento de los responsables de una
firma que produce indumentaria para una importante marca comercial, aduciendo que
en los talleres con los que esta firma trabajaba se registraban “costumbres y pautas
culturales de los pueblos originarios del altiplano boliviano” y que quienes allí
producían y vivían eran “un grupo humano que conviv[ía] como un ayllu o comunidad
familiar extensa […] que funciona[ba] como una especie de cooperativa de ayuda mutua
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Conclusión

donde se compart[ía]n los gastos y se repart[ía]n las ganancias” (Fallo causa
4654/2007 : 7). El argumento ya había sido utilizado tiempo antes por una Sala de la
Cámara Federal porteña.

La decisión del juez suscitó la reacción negativa de los denunciantes y del Consulado
de Bolivia, desde donde se señalaron equivocaciones y sesgos en la argumentación del
juez y en sus apreciaciones sobre la “cultura andina”, así como de antropólogos y otros
estudiosos de la migración boliviana. El fallo fue apelado por el fiscal y por el abogado
de la querella, acompañado por el Colegio de Graduados en Antropología de la
República Argentina, el cónsul boliviano y representantes de organizaciones sociales.
La apelación apuntó a esclarecer los errores de apreciación sobre el ayllu como forma
de organización sociopolítica y a dejar clara su profunda disimilitud con el sistema de
explotación laboral en la industria textil. El eje del argumento del Colegio de Graduados
en Antropología fue que “los sistemas andinos de cooperación consisten en
intercambios entre iguales” y que el caso en cuestión “deb[ía] ser considerado en
relación con las relaciones laborales contemporáneas y no en relación con las
costumbres ancestrales de los trabajadores » (Página 12, 2008).

31

El caso muestra algunos problemas en torno a la comprensión de las desigualdades
en este contexto migratorio indígena. No solo aquellos que la crítica permite ver en el
fallo judicial, sino otros que esa misma crítica presenta, puesto que, más allá del mérito
de la oportuna intervención, algunos de los conceptos utilizados podrían generar
confusión. La idea de las “costumbres ancestrales”, por ejemplo, podría conducir a
imaginar que determinadas prácticas y sentidos (aymaras o andinos) corresponden a
un tiempo (o a un espacio) remoto, y la idea del “intercambio entre iguales” podría
llevar a descuidar las asimetrías que, como vimos, estas relaciones e interacciones
conllevan también en el contexto rural del altiplano (Albó, Barnadas, 1990).

32

Una porción significativa de migrantes procedentes de Bolivia en Buenos Aires llevan
adelante en los últimos años procesos de identificación y etnización que he presentado
en estas páginas como el devenir indígena de esta migración, que ha producido una
mayor visibilización de la presencia indígena y aymara en la capital argentina. Este
fenómeno acompaña un incremento de las movilizaciones políticas de los migrantes en
Argentina, el cual toma forma en el campo de interlocuciones de la sociedad de
recepción al tiempo que en un intenso diálogo con la politización indígena desplegada
en el país de origen. Los procesos de organización llevados a cabo por sectores de la
población migrante en Argentina en un contexto de avance relativo de discursos y
prácticas originarias se articularon con el indigenismo que maduró en los últimos
quince años en Bolivia. Actores sociales muy diversos y con diferente grado de
institucionalización tomaron parte en esta dinámica de intercambios y
retroalimentaciones.

33

Los propios migrantes bolivianos involucrados en ello son personas y grupos con
diferencias y desigualdades entre sí. El acceso a recursos, a prestigio y a posiciones de
decisión no solo distingue a migrantes de no migrantes sino también a migrantes entre
sí. El caso de los talleres textiles permite apreciar que puede muy bien compartirse la
pertenencia indígena y/o aymara más allá de los desiguales lugares en la organización
de la producción ; incluso dicha pertenencia común puede colaborar en el
mantenimiento de estas desigualdades. Las formas de desigualdad que la re-creación de
trazos étnicos y pertenencias compartidas pueden entrañar son, además, múltiples, en
la medida en que las posiciones diferenciales de los/as migrantes indígenas se
entrelazan con otras dinámicas de producción y reproducción de desigualdades que
atraviesan a estos grupos.

34

Quisiera, para finalizar, anotar dos ideas que considero un punto de partida para
aproximarnos a este tipo de escenarios. La primera está siendo trabajada por otros
autores en el contexto boliviano. Al estudiar, por ejemplo, en cuatro sitios “las
celebraciones solsticiales –renombradas en los últimos años como El Año Nuevo

35
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Aymara (o Quechua)”, Canessa apunta provocativamente “cómo una celebración
aymara puede contribuir a marginar a los aymaras” y advierte sobre los peligros que
podría tener la “nueva ideología indígena (…) si la accesibilidad amplia de los símbolos
del indianismo opera para incluir a los sectores relativamente poderosos y excluir a los
que siguen siendo marginados” (Canessa, 2009 : 46-47). No se trataría de reiterar sus
eventuales respuestas, pero sí creo fructífero mantener viva la pregunta y trasladarla al
contexto migratorio argentino. La conversión en emblema de “lo indio”, históricamente
estigmatizado en este contexto, conlleva grandes potencialidades, pero ello no debe
conducir a subestimar la producción y reproducción de desigualdades entre los
migrantes indígenas.

En segundo lugar, como Barth sostuviera, “las personas participan de universos de
discurso múltiples, más o menos discrepantes ; construyen mundos diferentes,
parciales y simultáneos en los cuales se mueven” (Barth, 2000 : 123). La re-creación de
lo indígena y lo aymara en el mundo de los talleres textiles en la ciudad de Buenos Aires
implica una transposición y un entrecruzamiento de institucionalidades y lógicas
culturales, sociales, económicas y políticas. Relaciones sociales y formas culturales
aymaras o andinas se entraman en un mercado global de producción y comercialización
textil, en un marco más o menos regulado por las instituciones del Estado nación. De
esta manera, trabajadores que son reclutados según una clave acaban desempeñándose
en condiciones laborales que se estructuran según otra. Los principios que rigen ciertas
actividades en un contexto sociocultural pueden acabar legitimando otras actividades
en otro contexto y, así, la superposición y confusión de lógicas e institucionalidades
puede acabar siendo aprovechada por quienes cuentan con mayor poder económico y
capacidad de decisión.

36

El estudio del devenir indígena en la migración contemporánea desde Bolivia a
Buenos Aires requiere la problematización de las relaciones de poder y las
desigualdades que envuelve. En el contexto migratorio, como también en Bolivia, las
formas de identificación y etnización, y la movilización comunitaria ligada a ellas,
pueden generar la visibilidad de grupos y sectores históricamente excluidos y abrir
senderos para canalizar reclamos por derechos y recursos.

37

Pero, al mismo tiempo, pueden dar lugar a aprovechamientos y a que quienes
cuentan con ciertos privilegios, los afiancen. De manera particular, es posible que el
contexto migratorio, con la superposición y el entrecruzamiento de institucionalidades
que supone, facilite aquello en la medida en que puede generar situaciones en que no
esté claro cuál institucionalidad es la adecuada, o en que se eche mano de una para
ponerla a funcionar dentro de otra, como pudo verse en el fallo judicial que pretendía
recurrir a argumentos indígenas. En cualquier caso, el devenir indígena en la
migración, como todo proceso de construcción de pertenencias y grupos, es político, en
el sentido en que está abierto a la intervención de agentes que, coincidiendo en relación
con un clivaje, es probable que diverjan o se opongan en torno a otros.

38
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Notas

1 En la idea de “devenir indígena” como proceso de identificación y etnización, estas dos nociones
refieren a la construcción de una pertenencia a un grupo social y abandonan cualquier
primordialismo o esencia como punto de partida, haciendo hincapié en el carácter procesual de
esa construcción (Hall, 1996 ; Brubaker y Cooper, 2001 ; Laclau, 1998), así como en su carácter
político (Weber, 1964). Dichos procesos son abiertos e inestables, pero históricamente situados
(Okamura, 1981) y, en este sentido, condicionados. Ambas nociones asumen también el papel
fundamental que el establecimiento de fronteras como resultado de transacciones y
negociaciones (Barth, 1976) tiene en la definición de grupos. Allí se ponen en juego recursos e
intereses (Jenkins, 1997 ; Glazer y Moynihan, 1963), afectos y emociones (Epstein, 1978 ; Geertz,
1963), inextricablemente juntos. Además, las relaciones de ese grupo hacia “afuera” (en el caso de
las migraciones, los Estados, los no migrantes, otros grupos migratorios, etc.) no solo importan
porque el otro interviene en la delimitación del “nosotros/ellos” (Aguado y Portal, 1991 ; Romero,
1987), sino porque estos procesos no se dan en torno a una única frontera, sino que implican
relaciones, alianzas, clivajes y otras fronteras que atraviesan aquella, mostrando su inestabilidad
y elasticidad constitutivas (Banks, 1996). Pero si utilizo las dos nociones no es para duplicar
rasgos que se reiteran sino para advertir diferencias. En ocasiones, entre los migrantes la
pertenencia grupal que se postula es la “indígena”, remitiendo a un origen y una historia
compartidos con otros pueblos originarios, e incluye indígenas de la actual Bolivia, de Argentina
y, a veces, de otras regiones de América Latina. En otras ocasiones, en cambio, se postula una
pertenencia “aymara”, remitiendo a valores culturales y a una ascendencia común, rasgo este
último que Keyes encontrara definitorio de la etnicidad (Keyes, 1976). Utilizo, entonces,
identificación y etnización para referir respectivamente a cada mecanismo. A la vez, entre estas
categorías está la de “lo andino”, también utilizada por los migrantes en otras situaciones (a
propósito de ello Canelo, 2008). No se trata aquí de clasificar procesos de construcción de
grupalidad ni de establecer correspondencias fijas entre ellos y determinadas categorías. Intento
llamar la atención sobre alternativas que, como se verá, en muchos casos se sobreponen y
articulan.

2 El autor declara haber obtenido las autorizaciones correspondientes de las personas que han
sido entrevistadas

3 Vale advertir, sin embargo, que datos del último censo nacional, realizado en 2012, parecen
indicar un llamativo cambio en esta tendencia, puesto que solo el 41 % de los bolivianos mayores
de quince años se ha identificado como “indígena”, en tanto el 58 % dice no pertenecer a ninguno
de los treinta y seis pueblos originarios reconocidos por la Constitución Política del Estado
Plurinacional de Bolivia (INE, 2012 ; Tabra, 2013). Estos datos causaron sorpresa en la dirigencia
política, así como en analistas y académicos. Muchos han señalado la necesidad de analizar la
probable incidencia de los diseños de relevamiento y de los modos de formular las preguntas en
las respectivas encuestas (Farfán, 2013 ; Los tiempos, 2013).

4 Utilizo comillas para “la colectividad” porque si bien muchos/as inmigrantes hablan en estos
términos, otras vivencias migrantes conducen a reparar en la diversidad que encierra esta
categoría (Caggiano, 2006).

5 La dificultad para hacer precisiones a este respecto viene dada por las formas en que se registra
oficialmente la presencia indígena y la inmigración en Argentina. A una historia de
invisibilización estatal de lo indígena en el país se suma el registro de la inmigración en términos
nacionales, sin distinguir grupos o pueblos indígenas dentro de “bolivianos”, “paraguayos,
“peruanos”, etc. Es decir, el Estado argentino no registra la “migración aymara” o de otro pueblo
indígena en tanto tal. La lectura entrelíneas de algunos instrumentos estadísticos permite, no
obstante, inferir la presencia creciente de estos migrantes, así como de un movimiento directo
entre el norte andino boliviano y la zona rioplatense argentina (Caggiano, 2010).

6 Para proteger la intimidad de los y las entrevistados/as los nombres propios han sido
cambiados.

7 “Pasar preste” o ser “pasante” significa ocupar un cargo o, más precisamente, pasar a través de
un cargo. Los pasantes son los encargados de patrocinar y organizar las actividades de una fiesta.

SASSONE, María Susana, “Migraciones laborales y cambio tecnológico. El caso de los bolivianos
en El Ramal jujeño”, Cuadernos de Antropología Social, nº 1, Instituto de Ciencias
Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, UBA, 1988.

___________, “Migración, religiosidad popular y cohesión social : bolivianos en el área
metropolitana de Buenos Aires”, in CARBALLO, Cristina (comp.), Diversidad cultural, creencias
y espacios. Referencias empíricas, Lujan, Universidad Nacional de Lujan, Serie Publicaciones del
PROEG, nº 3, 2007, p. 57-108.

___________, HUGHES, Judith, “Fe, devoción y espacio público : cuando los migrantes
construyen lugares”, in CARBALLO, Cristina (coord.), Cultura. Territorios y Prácticas
Religiosas, Buenos Aires, Prometeo, 2009, p. 151-174.

WEBER, Max, Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, México, Fondo de
Cultura Económica, 1964.
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Suelen guardar relaciones de compadrazgo o padrinazgo con otras parejas que cumplen
diferentes actividades para su desenvolvimiento.

8 El referido incendio del taller en 2006 generó una cantidad importante de intervenciones de
organizaciones de migrantes y de no migrantes, de alcance y escala diversas. Algunos elementos
para apreciar los conflictos alrededor de quién y cómo puede (o no) efectuar una denuncia o
alrededor de los criterios para interpretar estas situaciones pueden encontrarse en Caggiano
(2012).
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