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Este fragmento resume, quizá algo veladamente, parte de la problemática que 
trata este artículo. Plantea sintéticamente, al menos, algunas de sus aristas impor-
tantes: la relación de los y las inmigrantes con la ciudad a la que se han trasladado, 
las demarcaciones del espacio urbano, las tácticas que pueden desplegarse con (y 
para) la circulación por la ciudad.

El marco general de esta problemática es el de la producción social del espacio. 
Como ha sido trabajado por autores de diversas disciplinas en las últimas décadas, 
esto quiere decir entender el espacio como resultado de procesos materiales y de prác-
ticas que producen y reproducen la vida social (Harvey, 1998), lo cual implica asumir, 
por un lado, que existen modalidades específicas en que esos procesos y prácticas 
se dan y, por otro, que la configuración del espacio involucra conflictos sociales de 
distinta naturaleza (Lefebvre, 1974). La sedimentación histórica de estos procesos 
coloca un cierto marco para el uso del espacio en una ciudad. En términos generales, 
los mercados (el inmobiliario y otros), las legislaciones que proscriben o prescriben 
ciertos usos, los controles del escenario público mediante las fuerzas de seguridad, 
y las valoraciones y estigmatizaciones sociales de determinados barrios y partes de 
la ciudad condicionan la ocupación y la apropiación del espacio. Así, producto de 
relaciones sociales pasadas, el espacio urbano habilita o restringe, potencia o limita 
acciones y relaciones en el presente. A partir de este marco, pero no necesariamente 
contenidas por él, se desenvuelven las prácticas de personas, sectores y grupos 
sociales. En tanto que “lugar practicado” (De Certeau, 1996: 129), el espacio, que se 
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106 SERgIO CAggIANO

presenta finito, queda abierto así a nuevas alternativas, que no fluyen necesariamente 
en armonía sino que, por el contrario, suelen generar fricciones y disputas.

En el caso de Buenos Aires, lo que estos procesos generales han producido es 
la superposición de dos sistemas espaciales. Por un lado, el que distingue a la Capital 
Federal de los dos cordones que conforman el conurbano bonaerense. Por otro, más 
relevante para este artículo, el sistema que contrapone el norte moderno, próspero y 
de clases medias y altas al sur tradicional, económicamente deprimido y que alberga 
amplios barrios populares y villas miseria. En la espacialización de la vida porteña la 
distinción norte/sur es “la naturalización geográfica de un binarismo social, histórico, 
contingente” (grimson, 2009: 18). Para ser más precisos, conviene entender esta dis-
tinción entre norte y sur en términos de “gradiente”, debido a “las múltiples fronteras 
que dividen el espacio en un continuum” (Prévot Schapira, 2000: 417 y 420). En otras 
palabras, “Buenos Aires produce un sentido territorial en degradé, con algunas fronteras 
imperceptibles, aunque significativas, y otras más evidentes” (Grimson, 2009: 19). Vale 
también plantear el interrogante de grimson acerca de la medida en que las reformas 
neoliberales de los noventa y las crisis de comienzos de este siglo podrían haber pro-
ducido cambios en la ciudad tendientes a un pasaje del “modelo del degradé” al “del 
gueto”, o de uno con “fronteras simbólicas relativamente blandas a otro en el que las 
fronteras territoriales duras se convierten en hegemónicas” (grimson, 2009: 23).

Acerca de la migración procedente de Bolivia a la Argentina, sólo diré aquí 
que, en términos de asentamiento, durante las últimas décadas se da un crecimiento 
relativo de su presencia en la ciudad de Buenos Aires. Si la migración boliviana al 
Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) se remonta a la década del sesenta del 
siglo pasado, en lo que va de este siglo más de la tercera parte habita en el área y el 
porcentaje continúa en aumento1. Particularmente, en el AMBA se da un crecimiento 
en la llegada de migrantes provenientes de la zona andina, el altiplano y los valles 
occidentales (Caggiano, 2010).

Procuraré en estas páginas presentar algunos aspectos de la relación que estos 
migrantes establecen con la ciudad de Buenos Aires. Comenzaré con una breve re-
construcción de la ciudad de los migrantes, aquella que reconocen y habitan, y que se 
constituye como su referencia espacial inmediata. Pero este es apenas un paso. A partir 
de allí, buscando un más allá (o un más acá) de esa “escena totalizante” que es el mapa 
(De Certeau, 1996: 133), trataré de identificar itinerarios, así como modos de narrarlos, 
rememorarlos y proyectarlos, y trataré de acceder, por ese camino, a algunas de las 
operaciones que vuelven posibles tales itinerarios y, en general, unos usos determinados 
de la ciudad. En esta exploración de la ciudad vivida (Silva, 2000) por los migrantes, 
veremos que la idea misma de “recorrido territorial” se asentará hasta convertirse en 
un concepto que nos ayudará a comprender tanto el modo en que las relaciones so-
ciales entretejen el uso y la apropiación del espacio que hacen los/as migrantes como, 
recíprocamente, la manera en que una cierta vivencia del espacio dispone el desarrollo 
de algunas de sus experiencias y relaciones sociales en la ciudad.

1 A este respecto vale apuntar que los bolivianos presentan una particularidad en relación con 
migrantes procedentes de otros países de América Latina en Argentina. Si bien el movimiento que lleva 
de una primera etapa de concentración en la zona fronteriza a una segunda etapa de llegada masiva a la 
capital es común a otros contingentes migratorios, como el de los paraguayos, por ejemplo, los migrantes 
bolivianos no se dirigen únicamente hacia la ciudad de Buenos Aires como destino alternativo a las zonas 
fronterizas sino que en las últimas décadas ha tenido lugar también una “alta difusión en áreas urbanas y 
áreas rurales en todo el territorio argentino” (Sassone y Mera, 2007: 4).
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2 Para proteger la intimidad de los y las entrevistados/as los nombres propios han sido cambiados. El 
trabajo de campo del que surge la mayor parte del material utilizado aquí fue realizado en el departamento 
de La Paz y en Buenos Aires entre enero y diciembre de 2009. Recurro asimismo a materiales de otras 
investigaciones, desarrolladas durante los últimos años.

Un mapa dentro del mapa

El título de este acápite busca dar cuenta de una sensación que tuve mientras 
desarrollaba mi trabajo y que derivó en las primeras inquietudes que me llevaron a 
escribir este artículo. Me encontraba en El Alto, la ciudad satélite de La Paz, en Bolivia, 
en una entrevista con guillermo2, un ex migrante, de regreso al menos por entonces a 
su país de origen, aunque pensando en retornar en el futuro a la Argentina. Participaban 
de la entrevista dos colegas bolivianos que no conocían la Argentina. En este contexto 
y dentro de este circunstancial grupo comencé a notar que la ciudad de Buenos Aires 
narrada por el entrevistado no tenía los mismos límites que la que podía evocar yo 
mismo, ni aquella que reconozco y registro en mis recorridos habituales por la ciudad, 
ni la que he aprendido a conocer en los mapas y representaciones de difusión pública. 
Por cierto, su relación con Buenos Aires y la mía, que tampoco soy oriundo de la ciudad, 
divergían también en muchos otros aspectos: nuestras percepciones, valoraciones de 
la ciudad y proyectos en ella se ajustaban a trayectorias de vida específicas. Esto no 
me resultaba llamativo. Lo que despertó mi atención fue el hecho de que los límites 
de la ciudad y los mojones que internamente ordenaban su espacio no coincidieran. 
En términos geográficos, desde mi punto de vista Guillermo se refería a una parte de 
la ciudad. Pero él no hablaba de una parte de nada: para él esa era Buenos Aires, la 
ciudad completa que él describía y presentaba a sus paisanos.

Su delineación de la ciudad era perfectamente adecuada a su experiencia y a la 
de gran parte de los inmigrantes bolivianos en ella. Casi exclusivamente, los inmigrantes 
se encuentran en la zona sur de la ciudad o, para ser más preciso, en la región sur y 
oeste, en particular en los barrios de Nueva Pompeya, Flores (más precisamente el 
Bajo Flores), Villa Soldati, Villa Lugano, Parque Avellaneda y Liniers. Los lugares para 
habitar, para trabajar, para pasar el tiempo libre y para reunirse y diseñar actividades 
y acciones colectivas están en esta área de la ciudad. Los/as migrantes de recursos 
medios y bajos acceden allí a opciones habitacionales relativamente económicas: 
casas o cuartos de alquiler, piezas en pensiones y hoteles, y alternativas semejantes. 
Los/as migrantes se ubican en una zona delimitada de la ciudad por el funcionamiento 
de redes de parentesco, paisanaje y vecindad que facilitan el acceso a la vivienda y 
al trabajo (Benencia y Karasik, 1994). y se ubican en esa zona de la ciudad porque al 
parecer otras zonas, hacia el norte y noreste de la ciudad, no se muestran económica 
y simbólicamente accesibles. Los/as migrantes se distribuyen en “la zona oficialmente 
reconocida como la más pobre de la ciudad” (Canelo, 2006), resultante de una “espa-
cialización de las nuevas formas de pobreza urbana” (Prévôt Schapira, 2000: 416) que 
converge con una larga historia de segregación socioespacial (grimson, 2009).

Las viviendas de los/as migrantes se distribuyen en diferentes puntos de este 
amplio sector de la ciudad. Si bien puede identificarse áreas de intenso asentamiento 
de inmigrantes, casi no existen “barrios étnicos” o zonas de residencia reconocidas 
como “bolivianas”, con excepción del barrio Charrúa, un conjunto de manzanas en 
Nueva Pompeya, emblemático por ser desde hace treinta y cinco años sede de la ma-
siva fiesta de la Virgen de Copacabana, y considerado por propios y ajenos un “barrio 
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boliviano”, aunque gran cantidad de argentinos descendientes y no descendientes 
de bolivianos vivan allí. Desde luego, este gran sector de la ciudad no es homogéneo 
y residir en un lugar u otro tiene implicaciones relevantes. Muchos migrantes suelen 
referir valoradamente, por ejemplo, el dejar “la villa” (la 1.11.14, por ejemplo, ubicada 
en el Bajo Flores) para vivir fuera, en algún otro lugar de los mencionados barrios. 
Pero en cualquier caso, sea más o menos apreciada en sus variaciones, esta es la 
amplia zona de residencia posible para los/as inmigrantes (Mapa 1).

una porción importante de sus lugares de trabajo se halla en este sector de la 
ciudad, especialmente para los y las migrantes involucrados/as directa o indirectamente 
en la producción textil en talleres o en pequeñas fábricas. Los talleres están allí y se 
extienden un poco en dirección norte hacia el barrio de Caballito, y varios comercios 
ligados al rubro se instalan en Flores y en Once, principalmente. De todos modos, la 
actividad laboral suele generar desplazamientos fuera de estos límites, sobre todo en 
los casos de migrantes dedicados a la construcción. También algunos jóvenes que 
no siguen el camino de sus mayores en los talleres textiles y consiguen emplearse en 
comercios como supermercados, realizan su actividad fuera de este radio (Mapa 1).

También están dentro de esta área los más concurridos espacios de entretenimien-
to, diversión y encuentro en el tiempo libre, espacios que generalmente funcionan como 
tales durante los fines de semana y los días de fiesta. Entre las actividades periódicas, 
una de las principales son los campeonatos de fútbol de los que participan casi exclu-
sivamente miembros de la colectividad y que reúnen decenas de equipos. Los partidos 
se desarrollan principalmente en el Parque Indoamericano y en un predio de Barracas. 
Ciertamente no sólo reúne a los jugadores (varones) sino a otros asistentes, varones, 
mujeres y niños/as, que pasan el día en el parque mientras transcurren los partidos 
(Canelo, 2006). El Parque Avellaneda constituye también un espacio fundamental de 
recreación. En una zona de importante actividad de talleres textiles, aparece como uno 
de los lugares de paseo y distensión de los domingos, junto con el mencionado Parque 
Indoamericano. Además de los espacios verdes, de concurrencia preferentemente 
diurna, los comercios para salir a comer y a bailar suelen encontrarse en el barrio de 
Once, en las inmediaciones de la estación de trenes y en Liniers, en torno al “microcentro 
boliviano”: una calle principal y varias de sus perpendiculares cargadas de comercios 
donde se ofrece todos los días productos y servicios diversos (Mapa 1).

En períodos especiales del año tienen lugar las fiestas y celebraciones, con sus 
efectos de reunión y comunalización. Destaca la Fiesta de la Virgen de Copacabana, 
en el barrio Charrúa, epicentro de las celebraciones de “la colectividad”, que convoca 
a migrantes procedentes de distintas regiones de Bolivia. A su vez, creciendo en los 
últimos años se encuentran las entradas de carnaval paceño en el Parque Indoame-
ricano, el cual parece restringirse más, al menos hasta el momento, a la inmigración 
andina y, como me dijera un entrevistado, al “mundo de los talleres”. De igual forma, 
como ha mostrado Canelo (2006), entre las costumbres trascendentales para la vida 
común, las prácticas fúnebres y celebraciones en honor a los difuntos, como la del Día 
de los Muertos, realizada en el Cementerio de Flores, se han vuelto progresivamente más 
presentes en lo últimos años entre los/as migrantes procedentes de la región andina.

Como es previsible, las asociaciones y organizaciones de “la colectividad”, nume-
rosas y dinámicas en su régimen de apariciones, transformaciones y desapariciones, 
se hallan también en estos barrios del sur de la ciudad. Algunas de las históricas, como 
la Asociación Deportivo Altiplano (ADA) o las de mayor repercusión actual, como la 
Coordinadora de la Colectividad Boliviana (COCOBO) o la Asociación Civil Federa-
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tiva Boliviana (ACIFEBOL) tienen sus respectivas sedes allí. Más informalmente, los 
contactos entre paisanas de diferentes barrios con el fin de identificar, por ejemplo, 
los servicios de salud más amables con los/as migrantes, o el activismo cultural que 
algunas personas despliegan con sus talleres de música o danza en las villas y barrios 
más desatendidos por el Estado local, muestran que la militancia social y cultural infor-
mal teje una red que enlaza lugares del sur de la ciudad. Como otro medio de enlace, 
a veces vinculado a dichas organizaciones, a veces plenamente independientes de 
ellas, las radios de Frecuencia Modulada, que transmiten parte o la totalidad de su 
programación orientada al público boliviano, lo hacen desde algún lugar en los barrios 
del sur y cubren un determinado perímetro de esa región de la ciudad (Mapa 1)

En este inventario parcial encontramos sitios e hitos más o menos cotidianos, y 
conexiones posibles que entraman esta ciudad de Buenos Aires, “la” ciudad que viven 
los/as inmigrantes. Más allá o más acá de las definiciones y límites oficiales que la ciu-
dad pueda tener y que los propios investigadores podamos repetir, muchos migrantes 
trazan su ciudad y su mapa. Los relatos y prácticas urbanas no representan una parte 
de la ciudad en su carácter de tal. Para muchos esta (parte de la) ciudad que viven 
es “la” ciudad (como para otros, otra parte de la ciudad es también “la” ciudad). 

MaPa 1

Viviendas Lugares de trabajo Lugares de esparcimiento Organizaciones
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3 También en otros trabajos se ha reparado en el autotransporte público como locus de escenas 
interculturales en las que se vuelven comunes las operaciones de estigmatización hacia los inmigrantes, 
así como sus respuestas ante las mismas (grimson, 1999: 36 y ss.).

Una ciudad demarcada

El mapa que intenté presentar, con límites siempre difusos pero reconocibles, es 
un mapa de historias y prácticas sedimentadas, de los propios migrantes y de los no 
migrantes, de los que viven allí y también de quienes no lo hacen pero colaboran en 
la construcción simbólica del mismo. Para muchos/as de los/as inmigrantes con los 
que realicé mi investigación y que viven (habitan, trabajan, se divierten y recrean) en 
esta zona, el área circunscribe tanto sus trayectos como sus imágenes de la ciudad. 
Al hablar con ellos acerca de sus recorridos o al recorrer junto a ellos la ciudad, se ha 
vuelto claro para mí que los puntos fuertes, los hitos y las marcas de este diagrama 
cargan esta (parte de la) ciudad y predisponen, positiva y negativamente, la circula-
ción por ella. Podría decirse, parafraseando a Raymond Williams, que ejercen límites 
y presiones para que se den unos determinados circuitos urbanos bolivianos. No deja 
de ser sugestivo, en este marco, que el uso de los medios de transporte público, es 
decir, el instrumento más a mano para circular por la ciudad, se convierta en una 
oportunidad para el maltrato y en uno de los lugares donde ocurren las situaciones que 
algunos migrantes eligen para relatar la discriminación: “me acuerdo que se rompió 
una máquina de monedas una vez y el colectivero decía «pero ustedes, esta gente no 
sabe usar el monedero, andan en burro»” (Jhonny, 35 años, 17 en Buenos Aires)3.

una parte importante de estos/as migrantes casi no ha salido de ese sector de 
la ciudad y, sobre todo, no ha salido en dirección norte. Podemos apreciarlo a partir 
de las ocupaciones y desplazamientos espaciales de Roberto, que en sus tres años 
en Buenos Aires no ha abandonado el perímetro señalado. Cuando llegó desde el 
barrio Vino Tinto, de La Paz, lo hizo a Villa Lugano, “al lado de Mataderos”, como 
apunta, para vivir más tarde en un par de viviendas entre las avenidas Rivadavia, Juan 
Bautista Alberdi, Curapaligüe y José María Moreno, pasar unos meses más tarde a 
Gaona y Juan B. Justo y arribar finalmente a Villa Luro. En el tiempo libre que le dejan 
las actividades laborales que Roberto alterna, la costura y la albañilería, sus salidas 
habituales son a los locales bailables de Once, al centro comercial de Liniers y a los 
dos grandes parques ya mencionados, el Avellaneda y el Indoamericano. En una 
ocasión, cuenta con tono de aprobación, fue hasta el centro para conocer el Obelisco 
y la Casa Rosada (Mapa 2).

Roberto no ha salido del perímetro que va dibujándose en el mapa con sus tra-
yectos, y que se incluye dentro del área demarcada en el Mapa 1. Pero, en rigor, para 
muchos/as otros/as inmigrantes, no salir de esta área significa no salir hacia el norte 
de la ciudad de Buenos Aires y del gran Buenos Aires, porque hacia el sur o el oeste, 
entrando a la provincia de Buenos Aires, hacia zonas más deprimidas en términos de 
desarrollo económico y de cobertura de servicios sanitarios, de salud y educación, sí 
lo han hecho y hay quienes lo hacen con relativa frecuencia. Estos atravesamientos 
del Riachuelo y de la Avenida general Paz, que señalan los límites entre la Capital 
Federal y la provincia, pueden ser salidas circunstanciales, de visita a parientes y 
amigos, de trámites comerciales o por eventos colectivos, pero también sucede que 
algunos migrantes han entrado desde estas zonas a la Capital, al encontrar mejores 
condiciones para vivir y desenvolverse laboralmente.

212_105-130 noTa 5_Caggiano.indd   110 12/23/14   12:34:11 PM



111INMIgRANTES EN LA CIuDAD BuENOS AIRES: DEMARCACIONES y RECORRIDOS

En las narraciones de Roberto, como en las de la mayoría de mis entrevista-
dos, no hay referencias a otros sectores de la ciudad, a barrios del norte o a ba-
rrios del sur que hayan atravesado procesos de gentrificación, como San Telmo.  
En las muy escasas ocasiones en que las hay, parecen confirmar el panorama que trato 
de describir. El mismo Roberto, acaso porque durante nuestras charlas, sin darme cuenta, 
he insistido demasiado en este tema, con gesto de recordar algo importante me indica 
“también está el Parque de la Costa para salir, pero ahí nunca he ido” (Mapa 2).

MaPa 2

Probablemente el tema de “la inseguridad” sea el elemento que mejor y más 
insistentemente ilustra la demarcación de la ciudad. En los relatos de mis entrevistados 
Buenos Aires aparece casi ineludiblemente como una ciudad insegura y peligrosa. 
Los costureros que trabajan y, sobre todo, los que han trabajado en talleres textiles 
coinciden en el recuerdo de las recomendaciones o advertencias intimidantes que 
los talleristas les hicieran en su ingreso a trabajar a algún taller:

…«mira, no vas a poder salir afuera porque la policía te agarra y te va a deportar, te va a bo-
tar». Te asustan, te meten miedo, «porque mira, si sales afuera, te encuentras con los vagos, 

Dirección hacia lugares no visitadosDesplazamientos de Roberto y otros migrantes

Referencias de Blanca
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4 Vale notar, no obstante, que también aparecen, en otros contextos y en otras conversaciones, 
anécdotas que dan cuenta no sólo de la posible convivencia con “los villeros” o “los vaguitos” sino incluso 
de la colaboración y el entendimiento con ellos.

con los villeros, te van a pegar, o posiblemente te pueden matar», o sea, amedrentan a la 
persona misma, porque como están trabajando ilegalmente dentro de esos talleres a puertas 
cerradas… (germán, 37 años, 15 en Buenos Aires)

Muchos de ellos, cuando ya no están dentro del rubro textil lo rememoran como 
parte de los engaños a que habrían sido sometidos y confirman que efectivamente 
no salieron a la calle durante mucho tiempo. Incluso los mismos talleristas cuentan 
acerca de tales recomendaciones y advertencias, claro que no en primera persona, lo 
cual sería una suerte de autoinculpación, sino acerca de algún colega que las habría 
formulado a sus trabajadores.

Por su parte, los que salen y circulan, sean o no trabajadores textiles, parecen 
comprobar esos peligros, o peligros diferentes, en realidad, pero con actores prota-
gónicos semejantes. La figura de “los villeros” o “los vagos” es recurrente, como un 
riesgo local y una característica distintiva de Buenos Aires. La insistencia de algunos 
paisanos precursores, combinada con la insistencia de los medios de comunicación 
masiva, parece haberla consolidado hasta volverla una amenaza casi palpable4. In-
cluso los espacios habituales de salida y encuentro, como el parque Indoamericano, 
son presentados por algunos/as migrantes como peligrosos, desprotegidos y abiertos 
a la posibilidad de un asalto.

Pero la experiencia del miedo y la inseguridad tiene más que ver con la presencia 
que con la ausencia de la policía. Este es el actor principal en este tipo de anécdotas, 
de recuerdos y de prevenciones. La rememoración del tránsito por la ciudad, por sus 
calles y sus espacios abiertos está salpicada comúnmente de evocaciones sombrías, 
que reiteran una presencia policial intimidante. Algunos migrantes recuerdan humilla-
ciones directas, como las requisas sin razón a los “bolitas de mierda” en la vía pública, 
por ejemplo; los chantajes y hasta la amenaza de plantar droga en estas inspecciones 
se convierten en una memoria compartida acerca de la circulación posible por la 
ciudad. Al hablar de su pasado como recién llegado a la ciudad, un migrante resu-
me el sentimiento común: “veía a un policía y tenía miedo” (Vladimir, 36 años, veinte 
en Buenos Aires). Resulta sumamente sugerente para pensar los desplazamientos 
por la ciudad que algunos migrantes asocien la imagen inquietante de los policías 
en las calles porteñas con una imagen anterior en su experiencia migratoria, la de 
los gendarmes en el cruce fronterizo. La presencia de la figura policial en el espacio 
urbano y su control sobre la circulación en la ciudad conducen a invocar la figura del 
gendarme y, por este camino, la idea misma de unas fronteras, en este caso no tan 
visibles como las internacionales pero eficaces a su manera, que atraviesan y recortan 
la ciudad, distribuyendo usos y apropiaciones adecuados e inadecuados.

Volviendo a Roberto, él también señala en nuestras conversaciones que Buenos 
Aires es una ciudad insegura. una de sus frases recurrentes es “la inseguridad es te-
rrible”, y no habla –o no solamente– de lo que se puede ver en la televisión. A propósito 
del tiempo libre y de las salidas me dice “para nosotros eso es medio peligroso”, para 
contarme a continuación que su hermano, que llegó años antes que él a Buenos Aires y 
que vive “en la villa”, ya le había anticipado que algunos aspectos de la vida en Buenos 
Aires eran “feos”, y el principal de estos aspectos era que “la policía los detenía y se 
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sentían en peligro” (su hermano no tenía, por entonces, su documentación en regla). 
Roberto avanza y recuerda que, al tiempo de llegar él a Buenos Aires, la policía los 
detuvo, a él y a su hermano, en plena calle. Eran dos policías vestidos de civil, y los 
detuvieron porque –me dice– ellos coincidían con la descripción de dos ladrones que 
los policías dijeron estar buscando. Pasaron un momento de mucho nerviosismo, y 
finalmente los policías dejaron que se marcharan. Inmediatamente Roberto me cuenta 
que más adelante él y su hermano vieron que los dos policías detenían a otros dos 
hombres que, efectivamente, eran parecidos a ellos.

En términos prácticos, la anécdota confirma los miedos para recorrer la ciudad. 
A él y a su hermano los detuvieron y los dejaron ir, pero cerca de allí detuvieron a unos 
hombres parecidos a ellos. Desde la perspectiva de Roberto, esta breve historia no 
informa que la policía en Buenos Aires haga demoras o detenciones por “portación 
de rostro” (CELS, 2002) o prácticas de este tipo. Al contrario, la historia más bien 
legitima la actitud policial, porque después de todo ellos podían ser confundidos con 
los presuntos delincuentes buscados, dada su semejanza física. Pero más allá de ello, 
lo que la anécdota hace es sencillamente convalidar que Buenos Aires es una ciudad 
peligrosa. Lo que interesa aquí es que en la percepción de Roberto el incidente opera 
mostrando a la ciudad como policialmente peligrosa.

Por último, como en las restantes alusiones a una ciudad que se muestra de-
marcada y con fronteras, en estas consideraciones sobre la inseguridad tampoco es 
posible hallar remisiones a otras partes de la ciudad, eventualmente más tranquilas 
o seguras. No hay contrastes o comparaciones; es Buenos Aires como tal la que es 
presentada aquí como peligrosa. Es la ciudad toda la que se caracteriza por estos 
rasgos porque es ésta la ciudad experimentada y vivida por los/as inmigrantes.

Marcas y apropiación de los espacios

un día de mi trabajo de campo debía encontrarme con un ex tallerista para conver-
sar sobre su experiencia migratoria entre el altiplano boliviano y Buenos Aires, y llegué 
temprano a nuestra cita en las puertas de la Iglesia de Nueva Pompeya. Para pasar el 
rato visité el templo, que fuera inaugurado en 1900, según pude enterarme allí mismo, a 
cargo de la Orden de los Frailes Menores Capuchinos. El templo, de estilo neo-gótico y 
con importantes vitrales, tiene un claustro monacal con aire medieval, con una fuente con 
la Virgen de Pompeya en el centro de su patio con jardín. En las galerías puede hallarse 
una diversidad de imágenes, algunas seguramente allí desde su inauguración y otras 
agregadas con los años, que yo miraba apenas atento al paso de la hora. Al doblar en 
una de las esquinas di con una gran representación de la Virgen de Copacabana. Para 
quienes no la reconocieran, un papel impreso indicaba “yo soy la Mamita de Copaca-
bana”. A sus pies, una bandera argentina y una boliviana, sobre un aguayo5, y flores 
de color rosado; en el piso, delante de la virgen, otras ofrendas florales y un papel con 
una oración. En el manto de la virgen, una segunda bandera de Bolivia.

Pequeños pero importantes espacios como un rincón del claustro de una iglesia 
o extensiones territoriales de varias cuadras o manzanas van siendo marcados por 

5 El aguayo o awayo es un tejido de lana de colores, generalmente de forma rectangular. Es original 
del altiplano, donde recibe diversas utilizaciones cotidianas (las mujeres lo usan para llevar a los niños o 
cargar cosas a la espalda, como parte o complemento de la vestimenta, etc.) así como rituales.
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la presencia de los/as inmigrantes. El referido “microcentro boliviano” del barrio de 
Liniers es uno de los ejemplos más notorios. La ocupación y uso del espacio durante 
años, y la recreación de prácticas (principal, aunque no únicamente) comerciales han 
dejado una huella manifiesta y quizá indeleble. En las fachadas de los comercios, en 
la utilización de las veredas para exhibir productos, en la cartelería callejera (tanto 
en lo que se anuncia como en los colores y la tipografía con los que se lo hace), en 
los nombres de los negocios, etc., esas calles vuelven patente la presencia de los 
inmigrantes bolivianos en Buenos Aires. En tanto paseo de compras vuelve posible 
el aprovisionamiento “boliviano” (productos naturales e industriales de Bolivia en 
comercios atendidos por paisanos), y en tanto lugar de reunión en restaurantes con 
comidas “típicas”, el encuentro con otros. No casualmente, también en esas cuadras 
se encuentran locales de las compañías encargadas del envío de dinero a Bolivia, 
numerosos locutorios desde donde hacer llamadas a la familia en el lugar de origen, 
y comercios que venden pasajes para viajar hasta Bolivia. Se ofrecen, además, servi-
cios variados, que van desde estudios de abogacía cuyos nombres aluden a Bolivia 
hasta chamanes, yatiris y consultorios sentimentales que informan sobre sus oficios 
en pequeños volantes repartidos en las veredas, pasando por numerosas clínicas 
odontológicas y médicas atendidas por profesionales bolivianos (Fotos 1 y 2).

Fotos 1 y 2: “Microcentro boliviano” en el barrio de Liniers (fotos S. C.)

Otras veces se trata de unas prácticas que están guiadas por una política de 
marcación y apropiación de los espacios urbanos, unas acciones que tienen entre 
sus objetivos explícitos dejar materialmente sentada la presencia. Parece que se 
volviera necesario señalar dicha presencia en la ciudad donde habitan, trabajan y 
hacen su vida al tiempo que colocar en ella un mojón para los recorridos posibles, 
una referencia propia en este espacio (que no es) ajeno. Eso es lo que aconteció 
con un predio dentro del Parque Avellaneda, convertido en Wak’a6 por un grupo de 

6 “En la cosmovisión andina prehispánica, la noción de lo sagrado giraba en torno al concepto de 
huaca, el cual tenía diversos significados y podía representar tanto a un personaje, animal, sitio u objeto. En 
su dimensión geográfica una huaca podía ser una roca, cueva, lago, cerro o montaña, que junto a cemen-
terios y centros ceremoniales constituían el paisaje ritual de la religión andina […] Tales lugares sagrados 
fueron objeto de grandes reverencias, ritos y sacrificios, siendo la peregrinación uno de los actos de mayor 
devoción y respeto” (Stanish y de la Vega, 2004: 205-206).
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migrantes y descendientes de migrantes. El proceso de marcación de ese espacio 
puede resumirse en pocas secuencias. El 21 de junio del año 2000, casi un centenar 
de migrantes bolivianos, en su mayoría andinos, celebraron el “Año Nuevo” de los 
Pueblos Originarios (Inti Raymi en quechua, Machaj Mara en aymara) en el Parque 
Avellaneda, tras la iniciativa de algunos grupos de música andina. En el mes siguiente 
los integrantes de algunos de estos grupos solicitaron permiso a las autoridades para 
realizar en el Parque un encuentro de grupos musicales. Lo consiguieron y ese fue el 
comienzo de un progresivo reconocimiento de parte de las autoridades del Parque. 
En 2003 se consiguió permiso oficial para plantar en el predio una piedra ceremonial 
o Kalasaya, donde varios grupos se reúnen periódicamente y en acontecimientos 
festivos o rituales (el Año Nuevo originario, el día de la Pachamama, etc.).

una mujer migrante boliviana, integrante de uno de estos grupos pioneros, 
me cuenta que durante este largo proceso muchas veces tuvieron que hacer sus 
reuniones con un policía apostado allí cerca para observar sus actividades. Con 
una sonrisa, recuerda: “estaba el policía ahí al lado nuestro, hasta que los policías 
se cansaron y comprendieron que no estábamos haciendo nada malo” (Blanca, 40 
años, 15 en Buenos Aires). Otro de los iniciadores de estas actividades las pone en 
contexto al recordar que, en el mismo momento en que se celebraba el primer “Año 
Nuevo” Originario, en muchas paredes del barrio aparecían carteles con leyendas 
xenófobas y, simultáneamente, algunos medios de comunicación llevaban adelante 
verdaderas campañas de discriminación contra los migrantes. Fue en ese marco, 
subraya, que

[p]edimos que un día nos dieran un espacio para tocar y mostrar que eso que decían de 
nosotros no era cierto y que teníamos una cultura para mostrar, que esto [nuestra cultura] 
también es Bolivia […] y ahí nos reconocieron y el Parque Avellaneda dijo «sí, les damos el 
lugar en el parque». y en el 2000 entramos. ya fue una situación política eso que hicimos. 
Eso fue rotundo… y a media cuadra estaba el cartel de «mate a un boliviano»… (Huali, 36 
años, 11 en Buenos Aires)

Junto a la marcación de los territorios por acumulación de actividades y usos 
desarrollados en la cotidianidad del comercio, los servicios y los paseos en el micro-
centro de Liniers, cabe recordar las acciones de apropiación de espacios desplegadas 
en momentos extraordinarios pero periódicos, que también se consolidan progresiva-
mente, como la mencionada celebración de la Virgen de Copacabana en Charrúa o la 
conmemoración del Día de los Muertos, en el cementerio de Flores, con sus “prácticas 
fúnebres vividas como otras” por los asistentes no bolivianos y por agentes de segu-
ridad que alguna vez increparon a los participantes del ritual (Canelo, 2006: 5). Junto 
a unas y otras, se cuentan además los procedimientos reseñados en este apartado, 
que constituyen una directa intervención política en la escena urbana.

Los espacios que muestran las marcas de su uso, las calles, fachadas y veredas 
que adquieren su perfil por la sedimentación de prácticas, dan cuenta “únicamente” 
de la sucesión de una presencia en el tiempo. Permiten ver en el espacio urbano 
trazos de la vida intensa de los/as migrantes en algunas zonas de la Buenos Aires 
del Mapa 1. Por su parte, los sitios marcados intencionalmente, como resultado de 
intervenciones y acciones que tienen entre sus propósitos precisamente señalar tal 
presencia, sugieren algo más. Mediante esas operaciones los/as migrantes configuran 
dispositivos con los cuales procuran apropiarse de alguna porción del espacio urba-
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no, hacerse un lugar allí. Esa búsqueda y ese movimiento pueden circunscribirse al 
sector que es ya de alguna manera reconocido como “propio”, como en el caso del 
Parque Avellaneda, pero indica también la posibilidad de otros desplazamientos y 
otras búsquedas. Si vimos antes cómo la experiencia de Roberto actualizaba la de la 
mayor parte de los/as migrantes que he conocido durante mi investigación, ajustando 
sus movimientos en la ciudad a un territorio demarcado, con sus límites y sus peligros 
específicos, estas otras apropiaciones activas de la ciudad nos conducen a explorar 
unos usos y recorridos alternativos.

ir hacia la otra ciudad

Es como si para algunos/as migrantes la propia demarcación de la ciudad incitara 
a atravesar sus límites internos, a cruzar las fronteras. En estos casos las referencias 
a otras partes de la ciudad resultan persistentes, se vuelven el motivo de muchas 
narrativas e incluso ordenan los propios modos de circular por la ciudad, o bien de 
intentar o proyectar hacerlo. La otra ciudad de Buenos Aires aparece, entonces, 
como un elemento central en la manifestación de los deseos y las demandas. La 
imagen de la ciudad se ensancha, y se ensancha hacia el norte y hacia el Río de La 
Plata. El espacio imaginado (Appadurai, 2001) de Buenos Aires se asemeja más al 
que postulan los documentos y la cartografía oficiales, y en el interior de esta ciudad 
“completa” se advierten las tensiones y disputas entre la ciudad de los/as migrantes 
y la otra ciudad.

Blanca es una mujer cochabambina de cuarenta años que lleva quince en Ar-
gentina y vive en la villa 1.11.14 con sus cuatro hijos. Con su experiencia sintetiza lo 
fundamental de lo que quiero expresar acerca de estos recorridos alternativos en la 
ciudad. Blanca es muy activa y, desde su llegada, ha enfrentado difíciles condiciones 
de vida y ha tenido que vérselas con vecinos y con instituciones locales para salir 
adelante. Sus necesidades y sus anhelos la llevaron a participar de diversos proyec-
tos sociales. Actualmente colabora con uno llamado “Caminos de la memoria”, en la 
Villa 31 del barrio de Retiro, y en talleres de cerámica, tejido y cocina que ve como 
una “alternativa de inserción” para adolescentes y jóvenes. No es casual que haya 
participado de algunos de los mencionados eventos de marcación espacial grupal, 
como el del logro de la autorización para la Wak’a en Parque Avellaneda.

Ante las difíciles condiciones de vida para los habitantes del barrio, migrantes y no 
migrantes, Blanca expone claramente su estrategia de “desguetificación”, como ella la 
llama una y otra vez. En materia de salud y de educación, la dotación de recursos del 
distrito y, en particular, de la villa, es insuficiente. Desde luego, hay que luchar por mayores 
recursos, me dice, pero complementariamente hay que intentar romper el gueto.

En cuanto al acceso a la atención en salud, me explica claramente en qué con-
siste la estrategia. Hay que buscar dónde se consigue una buena atención, que no 
siempre está en el barrio o cerca de allí, sortear no sólo la escasez de recursos sino 
también el racismo y la xenofobia; lograr “un trato de ser humano a ser humano”. Se 
trata de hacer averiguaciones, preguntar a los contactos confiables, generalmente 
otras mujeres, en qué hospital o en qué servicio o con qué profesional serán bien 
recibidas ellas, sus hijos o sus compañeros, pasar la voz y, así, armar redes que se 
expanden en la búsqueda de esa atención. En eso consiste “no guetificarse, salirse 
del encierro”.
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Por otro lado, cuando narra, orgullosa y militantemente, la trayectoria educativa 
de uno de sus hijos, Blanca continúa en la clave “salirse del gueto”. Muchos obstácu-
los se interpusieron en las carreras educativas de sus hijos, particularmente en la de 
aquel cuya historia elige contarme en detalle. Con gran esfuerzo pudieron superarlas. 
Cuando ella llegó con sus cuatro hijos a Buenos Aires, al protagonista de esta historia 
le correspondía ingresar a cuarto grado de la escuela primaria, pero la madre cuenta 
que en la escuela del barrio de Flores lo querían recibir en tercero. El escollo fue 
salvado tras un proceso de solicitudes, reclamos y exámenes especiales. Al finalizar 
la escuela primaria, y a pesar de su buen desempeño, la maestra y la directora del 
establecimiento le indicaron que estudiara en una escuela técnica, “que hiciera algo 
técnico –recuerda Blanca– y a mi hijo nunca le había gustado lo técnico, siempre había 
dicho que quería ser médico”. Pese a las sugerencias institucionales estudió en una 
escuela Normal. Hoy está en quinto año de la carrera de medicina en la universidad 
de Buenos Aires. Concluyó exitosamente la escuela secundaria y concluirá pronto, 
me dice Blanca, la carrera universitaria que siempre quiso hacer.

El acceso a los niveles superiores de educación constituye una experiencia de 
apertura desde la villa hacia la otra ciudad. En este caso particular, esto tiene un sen-
tido metafórico y uno literal: con su acceso a la Facultad de Medicina el hijo de Blanca 
incorpora al horizonte familiar esta zona de la ciudad, entre las avenidas Córdoba y 
Santa Fe (Mapa 2), en un barrio de clase media, colindante con otros semejantes, con 
el centro y con algunos de clases más acomodadas. Además, la universidad pública 
en Buenos Aires opera como un lugar de intersección de trayectorias sociales y espa-
ciales heterogéneas, que pueden ampliar los radios de acción individual y familiar.

Manteniéndonos en el ámbito de la educación, vale notar que para Blanca las 
formas de discriminación en la escuela también están espacializadas, es decir, pueden 
ser interpretadas en términos espaciales que a su vez están, por cierto, socioeconó-
mica y culturalmente cargados. Así presenta ella lo que algunos/as investigadores/as 
estudiaron como “discriminación lingüística” (Sinisi, 1998), que a su parecer juega un 
papel decisivo en el desempeño escolar de los niños y niñas hijos/as de inmigrantes. 
Cuando un niño utiliza una palabra que en su lugar de origen o en su hogar es de 
uso común y la maestra no la conoce, “en vez de buscar el origen de esa palabra les 
pone «mal» –se queja Blanca, y prosigue– las formas de hablar de nuestros hijos son 
«códigos negativos que se traen de sus países de origen», y cuando algo parecido 
pasa en Recoleta es «un nuevo léxico, formas de hablar novedosas y distintas» que se 
reciben bien”. La referencia a Recoleta (Mapa 2) es fundamental porque «Recoleta» 
constituye en Buenos Aires un sinónimo de “barrio de clases acomodadas”. Blanca 
contrasta lo que pasa con los hijos de los migrantes, por un lado, y lo que puede pasar 
“en Recoleta”, es decir, en otra localización espacial que con su sólo nombre está nom-
brando otras personas. De hecho, en otro momento de esa entrevista Blanca extiende 
su protesta a temas conexos a los de la discriminación lingüística, y al hacerlo permite 
ver las implicaciones socioprofesionales y de clase de la palabra “Recoleta”. Cuando 
en ese barrio, insiste, “el hijo de un ingeniero que pudo viajar dibuja montañas, buscan 
estrategias pedagógicas para trabajar con esa nueva experiencia, y cuando los niños 
acá dibujan montañas son errores, porque él no puede conocer ese lugar”.

Por último, Blanca siente que la otra (parte de la) ciudad llega hasta ella cerrada. 
Para ciertos fines o por determinadas circunstancias, la otra ciudad está separada 
pero no lejana. A propósito de las dificultades para el esparcimiento, Blanca ve que 
en la villa “jóvenes, chicos y viejos no [tienen] dónde y cómo… ni centros culturales, 
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ni polideportivos, ni recreación de ningún tipo” e inmediatamente alude a la existen-
cia cercana de clubes de clase media a los que no pueden acceder por sus costos. 
Cuenta sobre su participación en proyectos de lectura de cuentos infantiles en el 
barrio, y subraya que son sostenidos “a pulmón”,

todo desde la voluntad, sin ninguna ayuda […] no tenemos ni un espacio físico, que les sobra 
a ellos, y nosotros somos los espectadores de eso, no tenemos ni un espacio cerrado […] 
Nosotros somos espectadores del recreo de los demás […] espectadores de la diversión del 
otro. (Blanca, 40 años, 15 en Buenos Aires)

Cuando la otra ciudad deja ver su faceta cercana se muestra igualmente cerrada; 
incluso allí parece alzar más altas sus barreras. El relato de Blanca lo manifiesta: en la 
villa no tienen el espacio “que les sobra a ellos”, son “espectadores de la diversión del 
otro”, y nos recuerda al mismo tiempo que tales barreras no son sola o sencillamente 
“espaciales”, sino socioeconómicas, culturales y étnicas. Allí donde las ciudades 
se acercan, vuelve a imponerse la metáfora (o la literalidad) de las “fronteras”. Sólo 
que, en este caso, a diferencia de lo que sucedía en el relato de Roberto y otros, las 
fronteras no sólo limitan unos recorridos posibles sino que también los instigan. Las 
fronteras espaciales en la ciudad provocan (en el sentido de desafiar y estimular) 
desplazamientos de los/as migrantes pobres cuya experiencia urbana parece guiarse 
por esa suerte de consigna de Blanca: “salirse del gueto”. La reflexión sobre la propia 
vida, las frustraciones y las aspiraciones, las demandas y las estrategias incluyen a 
las fronteras y, de ser posible, a su atravesamiento.

“recorrido territorial”. Pasos para una interpretación

Podría intentar una explicación de los factores que intervienen en el hecho de 
que mientras comúnmente los/as migrantes bolivianos/as en Buenos Aires ciñen 
su experiencia urbana a un espacio demarcado en el sur de la ciudad (de manera 
semejante a como los habitantes del sector norte y noroeste hacen lo propio en “su” 
espacio –grimson, 2009), algunos/as de ellos/as desenvuelven otro movimiento y 
llevan a cabo otros desplazamientos, que toman como referencia a la otra parte de la 
ciudad, a las fronteras internas y a la posibilidad de su cruce. Si intentara esta expli-
cación, y dado que en mi trabajo encontré entre estos/as últimos/as mujeres, jóvenes 
y personas con varios años viviendo en Buenos Aires, estimo que las dimensiones 
de género, generacional (incluyendo la cuestión de la “segunda generación”) y de 
tiempo de residencia se develarían seguramente las más productivas.

Pero quisiera seguir otro camino, más incierto e inseguro, y arriesgar una hipó-
tesis interpretativa acerca del tipo de movimiento que realizan estos/as migrantes, 
acerca de su dinámica y de algo de aquello que encierran densos conceptos como 
el de la “lógica de la práctica”7 que sostendría estos movimientos. En verdad, los 
próximos párrafos son menos que una hipótesis; son apenas la sugerencia de una 
regularidad entre diferentes prácticas de lugar que llevan adelante migrantes pro-

7 Al respecto, cfr. varios de los trabajos de Bourdieu (2007, especialmente) y la reseña crítica de  
De Certeau (1996, cap. IV).
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cedentes de Bolivia; son la identificación de una cierta reiteración de operaciones 
espaciales que alientan una interpretación sobre su circulación y su uso de la ciudad. 
La primera pista la ofreció la misma Blanca al reflexionar sobre lo que yo pensaba 
hasta entonces como su “experiencia migratoria”. En el momento en que viajábamos 
juntos en un ómnibus urbano, primero, y en el subterráneo, luego, desbarajustando la 
vieja distinción entre “categorías analíticas” y “categorías nativas”, Blanca me brindó 
una interpretación y un concepto clave:

Nosotros no somos migrantes, migrantes son los que bajan de barcos, los que cruzan el océano, 
que están en otro territorio distinto, pero nosotros estamos en este territorio, por lo tanto no somos 
migrantes, somos de recorrido territorial, nada más. [Explica que antes no existían fronteras entre 
países y luego sí, para continuar] y en un momento determinado sientes que en todas partes 
tienes fronteras también, pero fronteras en diferentes aspectos […] o los distritos, digamos, los 
distritos que te marcan qué nivel de educación tienes en este distrito, en el otro distrito […] y 
eso también te marca. Entonces para desguetificarte lo que tienes que hacer es un recorrido 
territorial, otro, que no signifique esto de la guetificación, encerrarte en un espacio donde… 
explota, digamos, y hacer este recorrido para una construcción de tu propio conocimiento a otro 
nivel […] Para nosotros, desde nuestra visión es eso, porque si uno recorre de un lugar a otro, 
se enriquece de este lugar y del otro lugar (Blanca, 40 años, 15 en Buenos Aires)

Que los inmigrantes son los que bajaron de los barcos es una idea recurrente 
en trabajos con bolivianos/as en Argentina. La idea del recorrido territorial le agrega 
una fuerza heurística adicional. ¿Qué podría significar “hacer un recorrido territorial”? 
Blanca intenta explicar con esa noción una práctica común a ella y otros (“nosotros 
lo que hacemos es”) y refiere con ella a una práctica espacial que no se dejaría con-
tener por el término “migración”. El concepto va más allá del cruce de las fronteras 
internacionales y lo incluye. Para ensayar una respuesta a la pregunta acerca de qué 
es “hacer un recorrido territorial”, recuperaré los resultados de otras investigaciones 
para presentar muy brevemente dos elementos finales que constituyen una suerte de 
comentarios o notas al margen de las palabras de Blanca.

El primero de ellos concierne a la comprensión del tipo de movilidad que carac-
teriza a las migraciones bolivianas y, más precisamente a las migraciones andinas, 
las cuales representan el grueso de la migración desde Bolivia a Buenos Aires. A 
principios de la década de 1970 John Murra (1975) difundió su posteriormente fa-
mosa teoría del “control vertical de un máximo de pisos ecológicos”, la cual refiere 
a formas pre (y post) incaicas de movilidad poblacional andina que posibilitaron un 
alto y temprano desarrollo técnico y económico en la región. El autor mostró cómo 
entre mediados del siglo XV y mediados del XVI diversos grupos étnicos habrían 
recurrido allí a este patrón de complementariedad vertical en el que los desplaza-
mientos aparecían como una parte constitutiva de las estrategias de sobrevivencia 
y de reproducción social.

La larga historia hasta llegar a lo que actualmente es el Estado Plurinacional 
de Bolivia está atravesada, desde luego, por transformaciones sociales de una 
dimensión y variedad imposible de poner en consideración aquí. En lo que atañe 
a los desplazamientos poblacionales, basta pensar en grandes cortes y períodos 
históricos (luego de la expansión inca, la conquista española y la etapa colonial, 
el establecimiento de la República y la conformación de Bolivia como nación, la 
Revolución de 1952, etc.) para imaginar las seguras redefiniciones en los alcances 
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geográficos, los direccionamientos y los núcleos articuladores de tales desplaza-
mientos. No obstante, en los últimos años algunos investigadores en Bolivia han 
estudiado las migraciones pasadas y las contemporáneas, internas e internacionales, 
en interconexión, como proceso histórico que conecta circuitos rurales, urbanos y 
transnacionales, y lo han hecho siguiendo la idea de un patrón de movilidad que 
habría permanecido conservado en algunos de sus rasgos fundamentales. En esta 
dirección, al estudiar procesos migratorios de campesinos en las poblaciones del 
Valle Alto de Cochabamba, enlazados con migraciones internacionales, Geneviève 
Cortes ha indicado que

[l]as zonas rurales de las tierras altas de Bolivia, al igual que el conjunto de la región andina, 
siempre han sido marcadas por la gran movilidad espacial de la población, que está relacio-
nada con el modo incaico y preincaico de organizar el espacio. Pese al trauma de la conquista 
española, que trastornó la estructura territorial del Imperio Inca, la población andina supo 
mantener esta práctica ancestral de la movilidad, respondiendo a estrategias de subsistencia 
que se basan en la complementariedad de los pisos ecológicos del territorio. La herencia de la 
vieja tradición del desplazamiento sin duda ha favorecido el rápido surgimiento de verdaderos 
procesos de migración a partir de los años cincuenta. La movilidad espacial de la población 
y particularmente la migración interna empezaron a ganar importancia a partir de la Revolu-
ción Nacional y la Reforma Agraria de 1953, que tuvo como un efecto principal la liberación 
de la masa campesina e indígena hasta entonces bajo el yugo del poder colonial español. 
El desmantelamiento de las haciendas, el desarrollo de un sector campesino independiente 
recientemente integrado en el mercado nacional, así como la creciente urbanización del país 
han contribuido a la ampliación de los horizontes migratorios campesinos, que está relacionada 
particularmente con la diversificación de las actividades familiares (Cortes, 2004: 124)

Más recientemente, Hinojosa ha propuesto incluso la noción de un habitus, en el 
sentido bourdieano del término, para caracterizar estos desplazamientos. Este habitus 
migratorio andino, en tanto que conjunto de disposiciones previamente adquiridas 
que ordenan las prácticas, se vincula, según el autor, con “una cosmovisión espacio-
céntrica” (Hinojosa, 2009: 18) de los grupos sociales del altiplano y los valles centrales, 
puesta de manifiesto “en su permanente movilidad y utilización de diferentes espacios 
geográficos y pisos ecológicos” (Hinojosa, 2009: 18). Estas disposiciones para el uso 
del espacio sostendrían la dinámica específica de un desplazamiento de expansión 
progresiva e incorporación de lugares como parte de un horizonte propio, que primero 
llega a otros pisos y a las tierras bajas, y luego alcanza destinos trasnacionales, como 
parte de un mismo proceso de movilidad y circulación.

El segundo elemento que plantearé atañe al tipo de ocupación territorial que 
diferentes exploraciones etnográficas han registrado en las fiestas patronales de 
los/as migrantes. Dicho rápidamente, entiendo la ocupación del espacio de la cele-
bración como un movimiento en expansión, y esto en dos sentidos. Por un lado, por 
la realización de la procesión, que consiste en un recorrido que enlaza una parte 
del entorno (generalmente barrial), alcanzando alguna importante calle o avenida, 
comúnmente sin desconectarse del punto de partida (una parroquia o una plaza) y 
volviendo a él. Por otro lado, porque suele suceder que en las ediciones sucesivas 
de una misma fiesta en una determinada ciudad o sector de ella el recorrido vaya 
extendiendo sus ondas concéntricas y cubra un territorio mayor al cubierto en las 
ocasiones anteriores.
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La importancia de las celebraciones culturales y religiosas de los bolivianos 
en los contextos de destino ha dado lugar a numerosos estudios y, en este marco, 
han despertado particular interés las fiestas patronales, entre las que destacan las 
consagradas en honor de las vírgenes de Copacabana y de urkupiña8. Dados los 
objetivos de este artículo, adquieren especial importancia los trabajos que, desde la 
geografía, ha desarrollado Sassone vinculando las festividades de los/as migrantes 
bolivianos/as y el uso del espacio. La autora observa que

[l]as celebraciones religiosas hacen a las experiencias de vida de los migrantes y así contri-
buyen a la territorialidad de la comunidad […] Como se ha analizado, una de las razones de 
la movilidad de los bolivianos en el Área Metropolitana de Buenos Aires está relacionada con 
las devociones católicas. Los desplazamientos se producen en distintas escalas espaciales 
pues cubren, desde la razón o motor de los retornos periódicos a su lugar de origen hasta 
el organizar y/o participar de las festividades en sus barrios; a la vez, participan en otras 
devociones llevadas a cabo en otros enclaves bolivianos con lo cual se desplazan durante 
el año y a través de la gran urbe (Sassone, 2007: 16).

En otro estudio, Sassone y Hughes se proponen analizar las prácticas religiosas de 
migrantes católicos como “acciones de construcción territorial de la cohesión identitaria” 
en el espacio público urbano en el barrio “El Porvenir” de la ciudad de Puerto Madryn, 
provincia del Chubut (Sassone y Hughes, 2009). Las autoras sostienen que las fiestas 
de Nuestra Señora de Copacabana y de Nuestra Señora de urkupiña, celebradas 
cada agosto, cada una con su historia y con su dinámica particular, “se proyectan en 
el espacio público del barrio, las calles, con diferentes alcances y constituyen un acto 
de posicionamiento identitario y territorial en la ciudad” (Sassone y Hughes, 2009).

Tanto en este tipo de trabajos, directamente abocados al desenvolvimiento 
territorial de estas fiestas, como en los que se concentran en otros aspectos de las 
celebraciones, parece ineludible la referencia a la ocupación del espacio, al menos una 
somera descripción de los movimientos y de la apropiación que las fiestas conllevan. 
En efecto, la espacialización que tiene lugar en estos eventos se impone a la mirada. 
Todos los estudios mencionados en la nota 8 hacen algún tipo de referencia al respecto. 
Tomados en conjunto, podemos identificar una circulación espacial que se replica de 
una fiesta a otra, esa suerte de regularidad o patrón que mencioné antes como un 
“movimiento en expansión”. Recuperando las descripciones y, en algunos casos, los 
gráficos ofrecidos en esos estudios, podemos observar mejor, si no el movimiento, al 
menos el croquis que éste traza. Elijo tres casos: el trabajado por Sassone y Hughes 
(2009) en Puerto Madryn, el de grimson (1999) en Buenos Aires y el de giorgis (2004) 
en Córdoba. En los mapas 3, 4 y 5 reproduzco la ocupación espacial del modo en 
que es presentada en cada uno de esos estudios. Agrego, con el mapa 6, el itinerario 

8 Cabe mencionar los trabajos pioneros de Laumonier (vgr. 1990) y, ya en la segunda mitad de 1990, 
los de Grimson (1999) sobre la fiesta de la Virgen de Copacabana en el barrio Charrúa, en Buenos Aires, y el 
de Giorgis (2004) sobre la de Urkupiña en Villa el Libertador, Córdoba. Más recientemente, García Vázquez 
(2005) trabajó sobre las celebraciones por ambas vírgenes y otras festividades religiosas en Mendoza, 
Sassone (2007) y Sassone y Hughes (2009) hicieron lo propio en el AMBA y en Puerto Madryn, Chubut, y 
Mariano (en prensa) estudió la fiesta de la Virgen de Copacabana en Olavarría, provincia de Buenos Aires. 
Sobre el carnaval y otras celebraciones culturales y religiosas, Martin (1996), gavazzo (2005 y 2006), para 
el caso de Buenos Aires, y Karasik (2000) para Jujuy, entre otras investigaciones.
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que se traza en la fiesta de la Virgen de Copacabana en la ciudad de La Plata, cuya 
observación he realizado personalmente durante algunos años.

Sin excepción, en los cuatro casos queda plasmado un recorrido que, durante el 
tiempo variable pero siempre significativo que en cada fiesta se dedica a la procesión, 
alcanza y ocupa alguna de las avenidas importantes del barrio (en amarillo en los mapas): 
la Avenida Pedro Derbes en Puerto Madryn, la que se conoce como Avenida Cruz en 
Buenos Aires, la Avenida de Mayo en Córdoba y la Avenida 19 en La Plata. Las cuatro 
son, como señalan Sassone y Hughes para la Pedro Derbes, “arteria[s] muy transitada[s] 
y de doble circulación” (Sassone y Hughes, 2009: 164) y en los cuatro casos sucede, 
como señala giorgis para la Avenida de Mayo, que “el tránsito de vehículos […] es 
interrumpido” (giorgis, 2004: 48), y se trata de un tránsito que suele incluir automóviles 
particulares y ómnibus del transporte público. En Buenos Aires, en Córdoba y en La 
Plata la procesión vuelve al punto de partida, cerrando el trayecto9.

Por otro lado, casi todos los estudios han señalado el crecimiento progresivo del 
área ocupada por la fiesta con el paso del tiempo. Grimson percibe que año tras año, 
desde 1976, la fiesta de Nuestra Señora de Copacabana avanza hacia fuera del barrio 
Charrúa, sobre la Avenida Cruz hacia la Perito Moreno, que forman una importante 

MaPa 3 

Fiesta de la Virgen de Copacabana en barrio “el Porvenir” (Pto. Madryn)

9 Aunque pueda suceder, como en Córdoba, que las dos vírgenes que se celebran simultáneamente 
realicen luego otros desplazamientos particulares hasta los lugares donde acabarán la fiesta.
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esquina de esa zona de la ciudad. Sassone (2007), por su parte, indica la salida de las 
devociones de la celebración hogareña al barrio y destaca cómo ese paso significa ganar 
el espacio público en la escala barrial. Personalmente, he observado el crecimiento de 
la fiesta en La Plata, desde la plaza ubicada en 20 y 525 hacia la Avenida 19, y luego 
por ella. En los diferentes barrios y diferentes ciudades, alcanzar la avenida ha sido una 
consecuencia y probablemente un “objetivo” más o menos explícito de esta expansión 
que, por lo demás, no se detiene allí. grimson interpreta aquel avance como “la búsqueda 
de una conquista del espacio urbano”, que forma parte de las acciones que reafirman 
“orgullosa y positivamente” el significado de “lo boliviano” en la ciudad (Grimson, 1999: 
88). Sassone y Hughes entienden que los migrantes, con sus fiestas, “[s]e apropian del 
espacio barrial”. “El Porvenir” es reconocido como un barrio boliviano no únicamente 
por una importante y temprana presencia numérica “sino también por la visibilidad que 
adquiere la colectividad cuando utiliza el espacio público del barrio cada año a partir 
de las expresiones de religiosidad popular” (Sassone y Hughes, 2009: 170).

“recorrido territorial”. Unos pasos más como conclusión

Apoyándonos en estos dos puntos podemos volver a la categoría propuesta por 
Blanca y ensayar una interpretación acerca de qué pueda significar para estos/as 
migrantes “hacer un recorrido territorial”.

MaPa 4 

Fiesta de la Virgen de Copacabana en barrio “Charrúa” (Buenos aires)
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Considero, en primer lugar, que “hacer un recorrido territorial” quiere decir producir 
un espacio, que puede ser compartido con otros, en el cual los actores del recorrido 
logran reconocimiento. Recuerda, evocando nuevamente a De Certeau, el desarrollo 
de unas tácticas que actúan en un campo ordenado según reglas ajenas. Podría de-
cirse que “hacer un recorrido territorial” significa hacerse lugar. El costado metafórico 
de la idea de “hacerse lugar” permite apreciar las connotaciones experienciales y 
existenciales de “hacer un recorrido territorial”. Como vimos, esta noción es utilizada 
para sustituir (y rechazar) la idea misma de la “e-” y la “in-migración”. Así, “recorrido 
territorial” nos quita del lenguaje de las fronteras, consustancial de conceptos como 
el de “migración”, y advierte sobre el sentido de los prefijos en “e-migración” e “in-
migración”. El motor del recorrido territorial no es el atravesamiento (de fronteras), ni 
el abandono (de la propia patria) ni la entrada (a una ajena) sino la búsqueda, una 
búsqueda que se despliega sobre un plano que se amplía o un horizonte que se en-
sancha. Claro que los/as migrantes saben de las fronteras, como quedó claro; no sólo 
de las que custodian los gendarmes, sino de esas otras, a veces menos visibles, que 
se vuelven palpables en la presencia policial en la calle o en el alto muro de un club de 
recreación. Pero no se trata del desafío de cruzar las fronteras sino de la tarea de hacer 
un recorrido territorial que amplíe los horizontes. Es simultáneamente una cuestión de 
prácticas y de sentido de las prácticas. Es decir, la noción y la acción del “recorrido 
territorial” desafían las nociones y las acciones ligadas a las fronteras: no sólo implican 

MaPa 5 

Fiesta de la Virgen de Urkupiña, Villa “el Libertador” (Córdoba)
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lo que podría interpretarse como un “atravesamiento” sino que, al mismo tiempo, ponen 
en acto otro modo de operar sobre el espacio y de circular en él.

En segundo lugar, la ocupación y uso social del espacio conlleva siempre algún 
tipo de conflicto, y el recorrido territorial, en el sentido de hacerse un lugar, también 
implica conflictividad y lo hace de manera específica. Se trata de una disputa que 
no es la de la ruptura y el acontecimiento sino la de una progresiva acumulación, 
que se da como continuidad y es producto de una persistencia o insistencia. Podría 
decirse que es una disputa que se da sin estridencias10. Investigaciones sobre otros 
aspectos de la inserción social de los migrantes, como los avatares para acceder a 

MaPa 6 

Fiesta de la Virgen de Copacabana, Tolosa (La Plata)

10 Me permito jugar con uno de los tópicos del discurso discriminatorio sobre los/as migrantes bo-
livianos/as, que es su caracterización como “callados”. Si bien este tópico no conduce necesariamente a 
la discriminación, lo hace en determinadas articulaciones discursivas (ver Caggiano, 2005). Vale recordar 
de modo ilustrativo el título con que la revista La Primera de la semana presentaba en el año 2000 un 
informe sobre migrantes regionales en Buenos Aires, importante pieza de lo que constituía una verdadera 
campaña de discriminación: “La invasión silenciosa” (La Primera de la semana, edición Nº 3, 4 de abril de 
2000, cursivas mías).

Inicio de la procesión Recorrido de la procesión Recorrido por avenida

Zona de concentración habitacional de migrantes
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la atención en salud, por ejemplo, ofrecen datos que apuntalan esta interpretación. 
una forma de “estar ahí” de los/as migrantes parece volverse perturbadora para 
muchos profesionales de hospitales públicos, y parece volverse eficaz para los/as 
propios/as migrantes. Los profesionales reiteran una imagen que comparten acerca 
de los/as pacientes bolivianos/as (más precisamente, de las pacientes bolivianas) 
que puede sintetizarse en esta frase de una médica tocoginecóloga acerca de ellas: 
“viene a buscar eso [atención, medicamentos] y le explicás que no se puede y está 
ahí, no te dice nada, se queda ahí, no se va. [Seguís en tu consultorio] y salís doce 
horas más tarde y está ahí, está ahí en el pasillo, se queda y al final consiguen lo que 
quieren”11. La disputa del recorrido territorial también toma forma en esta persistencia 
e insistencia del estar ahí, o mejor, del estar ahí y allí.

Por último, el recorrido territorial se nos muestra como una modalidad aprendida de 
llevar adelante la ocupación del espacio social. Aprendizaje que es territorial pero que 
va más allá del espacio físico en la medida en que parece ser parte de un aprendizaje 
acerca de cómo superar obstáculos, de cómo establecerse paulatinamente, como en un 
juego de permanencia y acomodamientos. Que va más allá del espacio físico pero que 
es territorial, i. e. que tiene una de sus dimensiones estructurantes en la espacialidad o 
en la concepción espacio-céntrica aludida por Hinojosa (2009). Dispositivo para hacerse 
lugar, el recorrido territorial recrea un aprendizaje para crear un espacio propio.

Durante el trabajo de campo he pasado algunas tardes de sábado con un gru-
po de jóvenes bolivianos/as y descendientes de bolivianos en un predio en el barrio 
de Flores, donde se reunían para organizar actividades en un plan que combinaba 
activismo cultural y autorreconocimiento. Recuerdo una escena de un sábado en 
que se estaba dictando una clase de un curso informal de siku, a cargo de un joven 
aymara, llegado con su familia unos años atrás desde una comunidad rural cercana 
al lago Titicaca. yo me había sumado ese día al grupo de estudiantes. Para nues-
tro maestro de diecisiete años la enseñanza del siku era fundamental, y en breves 
interrupciones de la ejecución del instrumento explicaba el sentido de una música 
que se construye grupalmente, así como la complementariedad de las dos hileras 
de cañas que conforman el siku. En una de las interrupciones apuntó que también 
en su pueblo se tocaba “marcha”. Entonces él y otro de los muchachos que sabía 
ejecutar el instrumento tocaron una marcha. El joven se interrumpió nuevamente, 
señaló con la cabeza hacia fuera del predio y nos interpeló: “esta música hay que 
aprender también –indicó– por ahí un día nos animamos con la música y vamos a la 
Avenida y cortamos”.

11 El fragmento surge de mi trabajo para el proyecto “Migración y Salud Sexual y reproductiva de 
las Mujeres y de los Jóvenes Bolivianos en la Argentina”, coordinado por Marcela Cerrutti, CENEP, auspi-
ciado por el Fondo de Población de Naciones unidas (uNFPA). Es posible hallar resultados coincidentes 
en Jelin (2006).
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SuMMARy

The ar t icle is about journeys and 
representations of Bolivian immigrants in the 
City of Buenos Aires. Places to live, to work, 
to spend leisure time and to meet and make 
collective activities and actions are in a bounded 
area of the south of the city. This part of the 
city has historically sedimented marks and 
connections that predispose, positively and 
negatively, certain urban circuits. There are 
borders into the city and, for many migrants, it 
shows itself dangerous. Traffic is never without 
risks. For other migrants, instead, the same 
demarcation of the city encourages to exceed 

its limits and go beyond those borders. These 
migrants make references to spaces and areas 
of the north of the city once and again. These 
references become the subject of many of his 
narratives, and arrange their journeys (actual 
or projected) around the city. In explaining their 
moves around the city, the migrants also explain 
their international moves, setting aside the 
immigration/emigration logic. The challenge of 
this article is to provide elements for understand 
a key “native category” in this process: “territorial 
journey” and, through this, to provide elements 
for understand of the process.

El artículo trata sobre recorridos y 
representaciones de inmigrantes bolivianos en 
la ciudad de Buenos Aires. Los lugares para 
vivir, para trabajar, para pasar el tiempo libre y 
para reunirse y diseñar actividades y acciones 
colectivas se encuentran para estos migrantes en 
un área acotada del sur de la ciudad. Las marcas 
y las conexiones sedimentadas históricamente 
cargan esta parte de la ciudad y predisponen, 
positiva y negativamente, unos determinados 
circuitos urbanos. La ciudad presenta fronteras 
y, para muchos migrantes, se muestra peligrosa. 
La circulación pública no está nunca exenta de 
riesgos. Para otros migrantes, en cambio, la 

misma demarcación de la ciudad incita a superar 
sus límites y a ir más allá de esas fronteras. Para 
estos migrantes las referencias a espacios y 
áreas del norte de la ciudad resultan persistentes, 
se vuelven el motivo de muchas de sus narrativas 
y ordenan los propios modos de circular por la 
ciudad (o de intentar hacerlo). Al explicar sus 
desplazamientos por la ciudad, explican también 
sus desplazamientos internacionales fuera del eje 
inmigración / emigración. El desafío del artículo 
es aportar elementos para la comprensión de 
una “categoría nativa” clave en este proceso: 
“recorrido territorial” y, a través de ello, aportar 
a la comprensión del proceso mismo.
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