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Resumen: El presente trabajo se presenta dividido en dos 

partes: una de carácter introductorio, en la que se presenta 

la metodología de trabajo de la crítica como sabotaje, 

planteada hace apenas unos pocos años por Manuel 

Asensi Pérez como herramienta de análisis discursivo. La 

segunda es de naturaleza más bien práctica, al utilizar una 

serie de ejemplos de la literatura y, más específicamente, 

de la literatura de las argentinas Ana María Shua y Luisa 

Valenzuela, para poner en práctica aquellos recursos que 

desde la crítica como sabotaje se nos ofrecen para arrojar 

nueva luz a algunas de sus textualidades, en especial dos 

relatos breves (“La despedida”, de Shua, y “La palabra 

asesino”, de Valenzuela) y dos colecciones (Botánica del 
caos, de Shua, y Peligrosas palabras –reflexiones de una 
escritora-, de Valenzuela). En este sentido, el objetivo de 

este trabajo es plantear la escritura de estas autoras como 

un ejemplo de escritura de sabotaje. 

Abstract: This paper is divided in two parts: the 

introductory one, in which one introduces the 

methodology of criticism as sabotage, seted out by 

Manuel Asensi Pérez as a tool of discoursive analysis. 

The second one, more pragmatic, in wich one will use 

some examples from Literature and, specifically, from 

Ana María Shua and Luisa Valenzuela’s Literature, to 

put into practice these resources that, from criticism 

as sabotage, we can use to illuminate some of their 

textualities. Specially two short stories (“The 

farewell”, by Shua, and “The word killer”, by 

Valenzuela) and two collections (Botany of chaos, by 

Shua, and Dangerous words –reflections of a female 
writer, by Valenzuela). In this sense, the goal of this 

paper is to suggest the writing of both writers as an 

example of sabotage. 
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 Literatura es alcanzar los dobleces del horror. Es 

profanarse a una misma, también, si se hace necesario 

LUISA VALENZUELA 

  

I. Hay en estas pocas palabras de la escritora argentina una reflexión de fondo que 

me parece de sumo interés a la hora de encarar este artículo: la literatura es un espacio para 

las revoluciones pero también, y muy especialmente, para las revelaciones. Revoluciones 

que determinan una revuelta permanente –en palabras de Julia Kristeva (1999)-, al dar 

entrada a lo otro, a lo no dicho, a lo desconocido y, por eso mismo, horroroso: “Se trata de 

un sutil movimiento de la percepción, o de un acceso al conocimiento sagrado por la vía 

negativa”, dirá Luisa Valenzuela (2001: 47), puesto que en este ir más allá de lo evidente, 

en este bucear por los pliegues de lo visible articulando formas de aceptación del rechazo, 

lo único que puede acontecer es una profanación de sí misma como sujeto mujer escritora, 

esto es, una separación de su yo de la esfera de lo sagrado (Agamben, 2005: 107) y una 

invitación a hacer de esta misma separación un nuevo uso (Agamben, 2005: 113) o a 

inventarse para ella una nueva realidad. Por eso también es que hablé de revelaciones, 

porque en este proceso de apertura no hay reconciliación posible para el sujeto, menos para 

un sujeto marcado por la huella de lo femenino, cuya verdad, ya lo dijo en su momento 

Sonia Mattalía:  

[…] es velar la nada, la falta de ser de todo sujeto; no sólo en el sentido de cubrir, 

tapar, sino también en el de velar como acción de proteger, cuidar, sostener lo 

que no existe, velar a un muerto, por ejemplo (2003: 84). 

Todas estas cuestiones nos enfrentan, en primer lugar, a la siempre problemática 

pregunta sobre la utilidad de la literatura y del arte en general. En segundo lugar, pero 

inmediatamente ligado a esto último, a la también incómoda posición de la literatura dentro 

de una formación social concreta, en la que se desarrolla y funciona como una institución 

pública y, por lo mismo, codificada ideológicamente de antemano. De hecho, en una tercera 

instancia, estas breves palabras de Luisa Valenzuela nos interpelan a considerar también el 

papel de la literatura como Aparato Ideológico del Estado (Althusser, 1988), pues en tanto 

que institución cultural suele mostrarse la mayoría de las veces afín y reproductora de la 

ideología dominante. Que una mujer que se dice escritora, a principios del siglo XXI, se 

refiera al valor de ruptura que esencialmente tiene dicho dispositivo discursivo no debe 

parecernos casual ni debe pasarnos desapercibido. Menos si tenemos en cuenta las palabras 

de Manuel Asensi, para quien: “El destino de toda literatura o arte con una alta capacidad 

de sabotaje de la ideología hegemónica es su posición marginal, su ineficacia política y/o su 

silenciación” (2008a: 117). 

En su reciente trabajo sobre Crítica y Sabotaje (2011), al preguntarse sobre qué tipo 

de crítica virulenta y subversiva puede ejercerse en la era de la post-globalización, cuando 

todo parece haber sido cuestionado y superado, este mismo autor plantea la necesidad de 

manifestarse en desacuerdo permanente con el pensamiento hegemónico. Su consigna es 

bastante evidente: una crítica solo podrá ser efectiva cuando sea resistente, lo que significa 

que la crítica ya no debe ser entendida como un juicio abstracto o una especulación 
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filosófica, sino más bien como un ejercicio, una práctica vital que nace de la desconfianza, 

del desacuerdo, de la recusación y, en especial, del deseo de transformación del sujeto y de 

la realidad en la que se mueve1. La crítica, tal y como es planteada por Manuel Asensi, es 

una acción, y además, una acción política, puesto que compromete el vínculo con eso que 

él denomina una autoridad represiva, y que podemos ver en todas esas estrategias 

disciplinarias de los discursos de poder que nos bombardean desde cualquier lugar y a 

cualquier hora, de forma encubierta en ciertos casos, explícita y abiertamente, en otros. 

Toda nuestra percepción de la realidad está mediatizada por estos dispositivos 

discursivos a través de un complejo proceso performativo por el cual tanto los discursos 

que constituyen nuestra realidad fenoménica, como los sujetos que los posibilitamos, somos 

resignificados dentro de prácticas discursivas concretas: 

El carácter empírico de la realidad fenoménica, con sus dolores, sus padeceres, 

sus alegrías, etc. constituye un mundo que en sí mismo es un modelo de mundo 

naturalizado, fosilizado como historia y tomado por mundo objetivo. La 

experiencia empírica de todo sujeto es inseparable de las diferentes mediaciones 

semióticas que le han ido configurando como tal sujeto en un nivel consciente e 

inconsciente (Asensi, 2013: LX). 

Ello supone, claro está, un cambio en los horizontes referenciales de la crítica, que 

no solo deberá abandonar cualquier tipo de especificidad –literaria, artística, 

cinematográfica, etc.-, sino que deberá estar dispuesta a arriesgarse en la ampliación de los 

campos de análisis, así como en la transformación de ciertas disciplinas institucionalmente 

asociadas a la noción de “discurso”, tales como el Arte y la Literatura. Este último, por 

ejemplo, es un término que sobrepasa, en mucho, la idea que tradicionalmente se ha tenido 

de la organización retórico-semiótica nombrada como tal, entre otras cosas porque la 

condición material de todo discurso posibilita el injerto de una ideología, mientras que su 

naturaleza aleatoria y discontinua favorece su pertenencia a eso que Itamar Even Zohar 

denominó un polisistema:  

un sistema múltiple, un sistema de varios sistemas con intersecciones y 

superposiciones mutuas, que usa diferentes opciones concurrentes, pero que 

funciona como un único todo estructurado, cuyos miembros son 

interdependientes (Zohar, 2007-2011: 10). 

A ello apunta Manuel Asensi cuando recalca que la interrelación de la literatura con 

otros dispositivos discursivos solo se da en términos de convivencia/conflictividad. Como él 

                                                           
1 Es más que evidente el posicionamiento de este crítico español contemporáneo, quien viene a 

sintetizar de manera clara y expositiva una tendencia de la crítica a las ideologías que tiene entre sus 

voces principales a Horkheimer (2000), a Adorno (1962), a Derrida (2000), a Said (2002) o a 

Foucault (2006). En este sentido, si bien es cierto que Manuel Asensi no viene a descubrir nada 

nuevo bajo el sol, aquí solo me centraré en la glosa de una parte de su reciente obra (2011, 2013, 

2014), en primer lugar, porque como ya adelanté unas líneas más arriba, me parece que realiza un 

compendio somero y clarificador de la tradición en la que se inscribe. Y, en segundo lugar, porque 

su propuesta de crítica como sabotaje, si bien se inserta en la línea de los autores mencionados, es 

planteada con unas herramientas de trabajo metodológico propias que son las que aquí más me 

interesa utilizar para llevar a cabo el análisis de las escrituras de Luisa Valenzuela y de Ana María 

Shua. 
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mismo explica, no es del todo correcto pensar en un discurso como en un simple sistema 

de comunicación, puesto que “no se trata de comunicar, sino de imponer una consigna y 

de lograr que los individuos participen de ella mediante sus acciones y discursos” (Asensi, 

2011: 15; la cursiva es mía). De esta manera da cuenta del carácter coercitivo de todo 

discurso, así como de las acciones modelizadoras que, en mayor o menor medida, 

determinan sus condiciones de uso en las sociedades modernas. 

Y por “acción modelizadora” hay que entender, sobre todo, la acción de producir a 

un sujeto que percibe, concibe o se representa al mundo y a sí mismo según un modelo pre-

codificado y, por lo mismo, ideológicamente marcado de antemano. Esto significa, en 

primer lugar, que todo sujeto, para ser tal, no puede sino moverse dentro de los límites de 

una modelización previa y permanente. En segundo lugar, que la modelización opera como 

un mecanismo performativo que crea efectos de sujeto y de discurso. En tercer y último 

lugar, que lo que se modeliza carece de existencia previa, es simplemente el resultado de la 

modelización misma, de manera que tan importante es saber detectar la acción 

modelizadora por medio de la cual los individuos son apelados e incitados a realizar 

acciones y a producir discursos en una dirección ideológica determinada, como saber ver si 

esta direccionalidad va encaminada a hacer desaparecer su carácter ideológico, 

naturalizándolo; o, por el contrario, lo explicita y polariza, manifestando con ello una 

aceptación o un rechazo al modelo de mundo representado previamente en el discurso. Sin 

tener esto bien claro no se podrían comprender, en primer lugar, las reacciones que en el 

seno mismo de la Literatura –masculina, burguesa– se producen a raíz de la aparición de 

nuevas voces femeninas. Y, junto con ello, las fluctuaciones –entre el acuerdo y el 

desacuerdo– que escrituras como la de Luisa Valenzuela o Ana María Shua manifiestan con 

respecto a ciertos sistemas dominantes y hegemónicos de su período histórico. 

Llegados a este punto, es necesario aclarar que al hablar de acción modelizadora, 

Manuel Asensi está sentando las bases de lo que en un texto posterior ha dado en dominar 

una “teoría de los modelos de mundo” (Asensi, 2014). Esta consiste en interpretar toda 

acción modelizadora como el proceso mediante el cual un sistema discursivo, en su realidad 

material –y léase aquí, semiótica– presenta modelos de mundo análogos a los que vivimos 

en nuestra experiencia subjetiva. Esto no quiere decir que primero esté el mundo –el 

continente– y luego los modelos de mundo –el contenido–, en lo que podría interpretarse 

como una relación de causa-efecto; sino más bien que cualquier discurso en sus diferentes 

registros –verbales, pictóricos o musicales, por citar solo unos pocos– tiene como objetivo 

construir modelos de mundo que den sentido, organicen y guíen el naturalizado mundo del 

sujeto: “El fin es que se produzca un reforzamiento recíproco entre el modelo de mundo 

discursivo y el modelo de mundo que guía el campo de acción en la experiencia empírica 

de la realidad fenoménica” (Asensi, 2013: LX). 

Volviendo, desde aquí, a la pregunta del crítico español acerca de qué tipo de crítica 

puede ejercerse en nuestra realidad contemporánea, podemos aventurar una respuesta 

diciendo que todo sujeto que se quiera crítico debe, antes que nada, analizar cómo estas 

discursividades hegemónicas construyen modelos de mundo que vienen a añadirse, a 

confirmar o a desmentir los modelos de mundo de los/as receptores/as. Pero siempre 

siendo conscientes de que con su actitud crítica y con su preciso manejo del discurso 
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lingüístico, él o ella como sujetos críticos/as también están generando nuevos modelos de 

mundo. Entre unos modelos de mundo y otros hay diferencias, en algunos casos 

irreconciliables, pero lo que es innegable es su condición de modelo de mundo. Que de ello 

derive la cualidad de actividad o activismo del ejercicio crítico es algo que también 

deberemos tener en cuenta, entre otras cosas porque habilita la construcción de una mirada 

y de una lectura desobedientes y violentas con respecto al texto o discurso. Va de suyo que 

ello marca una diferencia obvia entre la linealidad de una mirada y de una lectura sin ánimo 

analítico, voluntariamente atrapadas por el empuje lineal del texto que las recoloca en un 

lugar determinado, y la revulsión activa y productiva de una mirada y una lectura que se 

inmiscuyen en la cadena textual y, si así lo consideran necesario, intentan sabotearla.  

Y subrayo especialmente esta palabra no tanto para hacerle el guiño a esa condición 

indispensable defendida por la crítica presentada por Manuel Asensi, como para establecer 

las coordenadas precisas en las que se mueven las dos escritoras que aquí me dispongo a 

analizar. Cuando, por ejemplo, Luisa Valenzuela, confiesa: “Me pretendo iconoclasta al 

máximo, rompo los juguetes, quiero ver de qué están hechos y no siempre lo que encuentro 

es agradable. Ni siquiera para mí” (Valenzuela, 2001: 194), está avanzando en esta 

dirección, al dibujar un paralelismo sutil pero no menos importante con esas acciones de 

lucha –los sabotajes– que tan pronto bombardean todos esos dispositivos represivos –

maquínicos o discursivos, aunque desde Deleuze y Guattari (2005) entre unos y otros casi 

no habría diferencias– que naturalizan modelos de mundo hegemónicos, como los 

dispositivos discursivos que uno/a como escritor/a crítico/a saboteador/a inevitablemente 

va a generar. 

Retomemos una vez más la idea de los sistemas de modelización, puesto que ellos 

son el eje alrededor del cual gira toda esta propuesta. Las acciones modelizadoras, decía 

más arriba, tienen como fin apelar a los sujetos e incitarlos a realizar acciones y producir 

discursos que refuercen los aparatos ideológicos del estado o del pensamiento hegemónico. 

Pues bien, esta es quizá la única característica que todos los dispositivos discursivos 

comparten entre sí, puesto que a nivel expresivo o semiótico todos ellos manifiestan 

diferencias de distinto grado de interés y/o importancia. Ni que decir tiene que este mismo 

elemento de unión puede ser –y las más de las veces lo es– un elemento de desunión, puesto 

que puede suceder que los distintos dispositivos discursivos entren en conflicto entre ellos 

y entablen relaciones de competencia entre sí o, por el contrario, puede ser que se alineen 

en una misma dirección ideológica y que  entre ellos se retroalimenten. 

En relación a esto último, debe quedar claro que el dispositivo discursivo que aquí 

voy a presentar brevemente –el literario– se distingue de los otros dispositivos en su modo 

retórico de expresión: el ejemplo. Lo que no es poca cosa, puesto que éste emplea un 

elemento no referencial, la metáfora, como medio de enunciación. Y a nadie se le escapa 

que la metáfora está fundamentada en una estructura lógica del pensamiento, la analogía, 

por la cual un hecho es presentado a través de otro y un sujeto puede transitar de lo 

particular –modelo de mundo fenoménico– a lo general –modelo de mundo discursivo–, y 

de lo particular a lo particular –de modelo de mundo empírico a modelo de mundo 

empírico.  

Esto, en los términos de una teoría de las acciones modalizantes y de los modelos de 
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mundo presupone, en primer lugar, que la literatura es un sistema discursivo en el que la 

modelización se articula silogísticamente, es decir, a través de un mecanismo que abre sus 

dimensiones más incitativas y performativas. Hay que pensar que el silogismo, en tanto que 

herramienta retórico-semiótica empleada por la analogía para realizar ese trasvase de una 

realidad a otra, procede y, a su vez, es lo que posibilita la creación de los modelos de 

mundo que guían y dan sentido al mundo naturalizado de los sujetos. En segundo lugar, 

implica aceptar como parte inseparable e integrante del discurso literario un componente 

afectivo, por medio del cual el texto literario es capaz de proporcionar un filtro perceptivo-

ideológico del mundo que apoye o rechace el modelo perceptivo-ideológico de los/as 

receptores/as. En tercer lugar, y en estrecha relación con los dos puntos anteriores, pone de 

manifiesto la importancia de las formaciones discursivas respecto a la construcción de los 

sujetos.  

Ya Stuart Hall (2003) dio buena cuenta de ello al proponer la imagen de un sujeto 

suturado entre, por un lado, las distintas inter(a)pelaciones discursivas que lo posicionarían 

dentro del discurso y sujeto a él; y, por el otro, las pulsiones y energías que comprometen a 

su cuerpo y que, en igual medida que las anteriores, constituyen un factor constitutivo de 

subjetividad. El hecho de que, de una forma u otra, esta sutura quede vinculada a la 

construcción identitaria es algo que va a interesar mucho a la crítica como sabotaje. Para 

esta lo esencial es el trabajo desde y sobre lo que podríamos denominar también un 

hibridismo subjetivo e identitario (Asensi, 2011: 41-42). Desde, porque, tal y como 

reivindica el teórico español, la posición de un sujeto crítico saboteador debe ser siempre la 

misma que ocuparía un sujeto subalterno, a saber, una posición móvil en lo que al punto de 

vista se refiere, pero fundamentada en la negatividad de una actitud crítica y desobediente: 

“una crítica como sabotaje carecería de sentido si no presupusiéramos la posibilidad de un 

agenciamiento y empoderamiento, tanto desde el lado de los subalternos como desde el 

lado del discurso crítico que adopta su punto de vista” (Asensi, 2011: 82). Sobre, porque 

esto nos obliga a revisar siempre la actitud del/a escritor/a crítico/a en relación al discurso y 

a la sociedad. 

Ahora bien, un último apunte. Teniendo en cuenta la relación que aquí estoy 

estableciendo entre las escrituras de Luisa Valenzuela y de Ana María Shua, y la crítica 

como sabotaje, debo recalcar que lo que observo en ellas no es tanto un posicionamiento 

subalterno sino excéntrico, en el sentido que Teresa de Lauretis (2000) dio a este término. 

Es decir, escrituras que se des-identifican de ciertos modelos de escritora y que se des-

plazan desde la productividad simbólica que les ofrece la literatura de aquellos centros de 

saber / poder que estos mismos modelos dibujan, a saber:  

Desde la mujer vaciada a la omnipotencia de la mujer-madre devoradora que se 

come el mundo; desde la disolución identitaria de la masoquista a la fálica 

seductora que hace de su cuerpo un estandarte; desde la irónica malediciente 

que deniega sistemáticamente cualquier semblante fálico a la sierva sumisa que se 

ofrece toda ella al sacrificio (Mattalía, 2003: 76) 

El cómo lo hagan –desde la dislocación o la proliferación que recusa la falsa 

transparencia del orden fálico (Ana María Shua), o desde la reivindicación de una mirada 

irónica y cínica de lo real (Luisa Valenzuela)– será lo que más me interesará, y aquello que 
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articulará el análisis en la segunda parte de este ensayo. Siempre teniendo presente que el 

mismo se construirá entorno a la relación polisistémica –conflictiva, crítica y desobediente– 

de sus escritos con respecto a otras discursividades más o menos contemporáneas, cuyos 

modelos de mundo en casi nada se parecen a los modelos de mundo que ellas intentan 

esbozar. 

*** 

Contra las limitaciones impuestas por aquello que al nombrarnos nos 

encasilla, invisibiliza o peyoriza, vamos descubriendo nuestra capacidad 

de nombrarnos con palabras propias, invirtiéndoles la carga a dichas 

palabras y a las palabras dichas para que se vuelvan liberadoras. 

 LUISA VALENZUELA 

 

II. A finales de los años noventa se publica en Buenos Aires la antología Damas de 

letras (cuentos de escritoras argentinas del siglo XX). Más allá de que la obra silencia u 

omite el trabajo de ciertas escrito(u)ras mucho más acordes con el planteamiento inicial 

contenido en el título, lo que me interesa resaltar aquí es cómo éste genera distintos 

modelos de mundo. No en vano, el recorrido de lectura que presenta es bien explícito: a un 

nivel genérico, se trata de un libro con un modelo narrativo concreto, el cuento. No una 

novela corta ni un microrrelato, no, solo cuentos. Por otro lado, a un nivel autorial, la 

delimitación que se nos plantea es bien interesante, por las grietas que presenta: solo 

mujeres y, además, escritoras contemporáneas. La posible confusión de un título donde la 

palabra “damas” abre las puertas a una lectura connotativa2 queda, así, soslayada por la 

demarcación de un colectivo y de un oficio que, históricamente, han caminado por veredas 

opuestas. Incluso a nivel geográfico la propuesta es taxativa: mujeres, escritoras y argentinas, 

con lo que el territorio de análisis se acota todavía más. 

No obstante, desde el punto de vista de una crítica como sabotaje, el título, así como 

las referencias autoriales y editoriales, plantean una serie de interesantes cuestiones. La 

primera de ellas es la estructura silogística que descansa en la formulación del título: ser 

cuentista, en la Argentina del siglo XX, marca la pertenencia de estas escrito(u)ras a la 

aristocracia literaria. O, al revés: porque estas escrito(u)ras pertenecen a la aristocracia 

literaria de la Argentina del siglo pasado es que escriben cuentos y no cualquier otro género 

de corte más popular, como podría ser la novela. Va de suyo que esta doble interpretación 

enmarca la problemática del discurso literario en el contexto socioeconómico de la lógica 

                                                           
2La misma editora reivindica este doble sentido cuando en el Prólogo declara sus intenciones: “Este 

libro se propone como un abanico de registros y tópicos organizados por una mano lúdica y no 

como una selección de acuerdo al orden político, la calidad o la representatividad de autoras o 

relatos. En el juego de damas quien llega a la línea final puede mover las piezas en cualquier 

dirección. Publicar cuentos de poetas como Olga Orozco o Alejandra Pizarnik (aunque La pájara en 
el ojo ajeno no sea convencionalmente un cuento), elegir uno poco notorio de Silvina Ocampo, una 

panacrónica de Matilde Sánchez, uno larguísimo de Angélica Gorodischer (…) son las movidas 

permitidas de un ganador imaginario de un juego que parodia el ajedrez borgeano en clave de 

capricho, azar y sin razón” (Ocampo, Pizarnik, Shua y otras: 1998: xiii y xiv). 
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de mercado3. Por otro lado, y considerando que la crítica como sabotaje se pregunta cuál es 

el papel de un sistema discursivo en el seno de un polisistema concreto, se advierte hasta 

qué punto esta antología reafirma la naturalización de los modelos de mundo presentados 

por ciertas corrientes de corte feminista que abogan por una revalorización de lo femenino 

y por una oposición radical a la cultura del patriarcado y a sus formas de poder violentas y 

agresivas. Annie Leclerc y Luce Irigaray desde Francia, Carla Lonzi desde Italia o Victoria 

Sendón de León desde España instauran desde los años setenta modelos interpretativos 

basados en una visión esencialista de lo femenino y en una narrativa que potencia tanto las 

diferencias entre las mujeres y los hombres, como la igualdad entre las mujeres. Nada que 

ver, pues, con esas otras posturas más cercanas al momento de publicación del libro (finales 

de los noventa), en las que se subrayaban la multiplicidad y la heterogeneidad –de clase, de 

raza, de etnia, de identidad sexual, etc.– como rasgos de diferenciación entre las mujeres. 

La segunda de las cuestiones es la que tiene que ver con la elección de la firma, 

competencia, ésta, que afecta a todo lo relacionado con la autoría. Ya señalé antes que esta 

es una acotación que restringe el recorrido de lectura pautado por la antología, pero llama 

poderosamente la atención que la editora (María Moreno) haya decidido ceder el lugar que 

le correspondería como co-autora del libro a algunas de las escritoras que ella misma ha 

seleccionado y reunido en distintos apartados: Silvina Ocampo (1903-1993), Alejandra 

Pizarnik (1936-1972) y Ana María Shua (1951-)4. Su elección personal nos enfrenta al 

siguiente punto: ¿cuál es la relación entre un silogismo que tiene su origen y a la vez origina 

los modelos de mundo por medio de los cuales los individuos son apelados, incitados y 

performados, y la voz que busca transmitir su ideología a través de un discurso 

determinado? Dicho de otra manera: ¿se puede establecer una relación de correspondencia 

entre el modelo de mundo (re)presentado en una antología y en las distintas muestras que 

alberga, y las autoras que la constituyen? Y, si así es, ¿desde qué lugar? 

Manuel Asensi nos proporciona algunas respuestas: 

(…) el silogismo o silogismos de un texto literario no depende(n) de una voz que 

transmita de forma unilateral su ideología, bien en nombre propio, bien por boca 

de algún personaje (…). Naturalmente, el responsable de ese modelo de mundo 

es el autor o autora, no como un sujeto compacto y consciente, sino como 

alguien que ejerce la manipulación de un material que le pre-existe. Igualmente 

sería erróneo hablar del modelo de mundo de un autor o autora, porque aunque 

esto sea cierto en virtud de un acto de re-enunciación, los modelos de mundo 

también le pre-existen (Asensi, 2014: 287; el resaltado es mío). 

Podemos resignificar el gesto de la editora desde estas palabras, y entender su 

corrimiento no solo como una manera de dar espacio a los modelos de mundo que estas 

                                                           
3 No voy a detenerme en ello, ya que no es este el objetivo del estudio. Pero es importante que se 

entienda que a lo que me refiero aquí no es solamente a esta delimitación elitista que la antología 

propone, y que remite a debates como el de literatura culta vs literatura popular; sino a las 

posibilidades –negativas y positivas- que abre la injerencia del discurso literario en las lógicas 

capitalistas de consumo deshumanizador.  
4 En realidad, así es como aparecen en la portada: Ocampo, Pizarnik, Shua y otras. Soy consciente 

de que ese “y otras” arrastra consigo una multiplicidad de comentarios e interpretaciones. 
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autorías atravesadas por sus propias ideologías crean, sino también como una forma de 

ponerlas en conflicto con los que ella misma funda a través de la elección de un título 

polisémico y de unas escrito(u)ras muy concretas. Esto es lo que observo de la lectura de, 

por ejemplo, un texto como “La despedida”5, de Ana María Shua. En él, la anécdota de un 

juego de mesa como el scrábel –simbólico juego de damas si los contrincantes son solo dos– 

sirve de excusa para adentrarnos en la brutal ruptura de una pareja heterosexual madura, 

cuyos gestos y actitudes denotan la alteración de distintos modelos de mundo, propios y 

ajenos. 

Ya desde el comienzo de la historia nos damos cuenta de que algo va mal, porque 

Paula quiere dejar la relación:  

ella miró fijamente el tablero para no mirarlo a él y sobre el tablero, sin embargo, 

volvió a ver su cara y supo cuánto le iba a doler no verlo más, cómo iba a 

extrañar el peso de su cuerpo. Tres años perdidos, diría su abuela: ese mal 

hombre te hizo perder tres años (225; el subrayado es mío).  

El malestar que tal decisión produce en ella, así como la consideración final de la 

abuela, nos preparan para lo que a continuación se revelará como una lucha de poder y de 

fuerzas de Paula consigo misma, con el mundo que la rodea y con Ricardo. En efecto, en las 

palabras de la abuela y en el contraste que éstas generan con los sentimientos de dolor de la 

chica, nos encontramos con un primer conflicto: Ricardo ha rebasado los límites del 

modelo de mundo que configura el lugar de Paula en la relación de pareja –un lugar de 

sumisión y de humillación, si atendemos a los datos que la voz narradora nos proporciona 

en distintos momentos de la narración (227-228 o 232)–, y la ha obligado a aceptar, 

aunque sea por unos instantes, el modelo de mundo de alguien que, pese a la cercanía de su 

parentesco, está muy alejada de su manera de ver y de percibir la realidad. Esta vinculación 

que Paula establece con la abuela, olvidándose de la figura materna, no solo da cuenta de la 

gran distancia entre los diferentes modelos de mundo, sino que evidencia el grado de 

conflictividad que siente y que, de alguna manera, nos ayuda a nosotros a comprender 

mejor su estallido final, ese deseo de “clavarle un instrumento largo y delgado en el pecho, 

una aguja de tejer, por ejemplo, con la punta doblada como un anzuelo y arrancarla 

después de un tirón, untarle la herida con mostaza” (228). 

En otro orden, si bien es cierto que al final la voz narradora alude a la sensación de 

derrota que invade a la chica (“Como un boxeador cansado, derrotado, que vuelve a los 

vestuarios escuchando todavía los gritos del público que festeja al triunfador, se arrastró 

Paulita hasta el baño”, 232), no lo es menos que el uso estratégico que ella hace del lenguaje 

a lo largo del relato nos permite enfrentarnos a un segundo conflicto. Sobre todo cuando, 

tras preguntarle Ricardo por el “palo” de Panchito, el otro en discordia, ella le responde:  

                                                           
5  Como voy a citar siempre por la misma edición de 1998, aquí solo señalaré los números de página 

correspondientes a este cuento, comprendido entre la 225 y la 232. 
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-No tiene palo, Panchito, ¡tiene sable! Porque lo tiene más largo que el tuyo y 

más finito, y un poco curvado hacia abajo y entonces no le dice palo, Panchito; 

palo le decís vos, él le dice su sable. ¡El sable corvo de San Martín! (230).  

El cortocircuito mental que esta respuesta de alto contenido irónico causa en 

nosotros/as hace que observemos, sintamos y apreciemos desde otra perspectiva un 

momento de alto contenido dramático como el que ambos han protagonizado apenas unos 

instantes antes de este diálogo –él agarrándola del brazo y retorciéndoselo, llamándola 

“putita, puta reventada” (229), preguntándole por intimidades de su infidelidad y 

acompañando cada pregunta con una bofetada “(…) seca, dura, impersonal, hasta hacerle 

sentir en la boca el gusto de la sangre” (229).  

Al mismo tiempo, abre las puertas a que consideremos la posibilidad de una 

subversión absoluta de los roles masculino/femenino. Si se tiene en cuenta que 

tradicionalmente los valores asociados a cada una de dichas categorías son los de hombre-

razón-palabra/mujer-sentimiento-cuerpo, rápidamente percibimos que en este texto se 

plantea de manera muy sutil el cruzamiento transversal de ambas posiciones. Más si 

entendemos la lucha final en la que se enfrascan en su larga despedida como un combate 

entre los golpes corporales de él, sus bofetadas, pero también su juego sexual, este ir y venir 

alrededor de los pezones de ella, despertándole un deseo y un placer paroxísticos, esta 

invasión/violación de su boca mientras más que penetrarla la monta como a una yegua 

(231-232); y las palabras de ella, lanzadas “(…) sin necesidad de bofetadas, golpeando ella” 

(230), enfrascándose en la descripción y clasificación de los hombres que ha conocido o se 

ha imaginado, y deteniéndose en la manera masculina de nombrar –la manera masculina de 

nombrar(se) y de ridiculizar(se)– su órgano sexual (230). 

Al retomar lo dicho anteriormente con respecto a los modelos de mundo planteados 

por la antología de manera particular, observamos que “La despedida” tiene efectos 

saboteadores en la mente de los/as lectores/as familiarizados con aquellos, puesto que nos 

habla tanto de una violencia física explícita –no casualmente ejercida por el personaje 

masculino-, como de otra violencia más silenciosa, pero no por ello menos incisiva: la 

empleada conscientemente por Paula a través de un lenguaje que ella domina y usa a su 

antojo para herir a Ricardo, para devolverle la humillación corporal a la que él la ha 

sometido, en definitiva, para derrotarlo con las únicas armas de las que es dueña y señora: 

sus palabras (232). Por eso, las últimas reflexiones de la voz narradora nos muestran a una 

Paula derrotada en lo sentimental, pero triunfante en lo personal, puesto que esas palabras 

materializadas en el cuerpo de Ricardo de manera mucho más profunda e hiriente que las 

bofetadas físicas de él, no solo le permiten recolocarse en un lugar de igualdad con respecto 

a Ricardo, sino que, al mismo tiempo, le ofrecen la posibilidad de resignificarse –

renombrarse– como sujeto mujer: “Paulita pensó que Ricardo podría golpearla y humillarla, 

podía hacerla gozar, podía darle placer y dolor y tristeza, podía abandonarla, pero nunca, 

nunca jamás, ni aunque viviese un millón de años, iba a poder ganarle un partido de 

scrábel, Ricardo a Paulita” (232). 

Si ahora ampliamos un poco más nuestro horizonte analítico y realizamos la misma 

operación pero desde una perspectiva autofágica, es decir, si nos detenemos en el 

comportamiento que dicho sistema discursivo manifiesta con respecto a algunos de los 
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sistemas discursivos que conforman el conjunto de la obra de la autora, nos damos cuenta 

de que esta actitud saboteadora es una de las principales estrategias de la escritura de Ana 

María Shua. Sobre todo en los microrrelatos, esos escritos breves en los que la palabra se 

desliza como una flecha por el tablero de la página en blanco con el objetivo de lograr, al 

igual que Paulita, el triunfo o al menos poder conjurar la derrota contra el lector y sus ansias 

de posesión. Aunque ello conlleve, en primer lugar, un dejarse la propia piel en el camino, 

literalmente. Y, en segundo lugar, una constante revisión y reactualización del ejercicio 

escritural, en tanto que espacio no solo de divertimento, sino también, y de manera más 

sutil, de reflexión y de proyección personal: 

Qué absurda, qué incomprensible me parecía de chica la confusión del hermano 

de Alí Babá: casi un error técnico, una manifiesta falta de verosimilitud. 

Encerrado en la cueva de los cuarenta ladrones, ¿cómo era posible que no 

lograra recordar la fórmula  mágica, el simple ábrete sésamo que le hubiera 

servido para abrir la puerta, para salvar su vida? 

Y aquí estoy, tantos años después, en peligro yo misma, tipeando 

desesperadamente en el tablero de mi computadora, sin recordar la exacta 

combinación de letras que podría darme acceso a la salvación: ábrete 

cardamomo, ábrete centeno, ábrete maldita semilla de ajonjolí (“Alí Babá”; Shua, 

2009: 596).6 

Este texto pertenece a Botánica del caos, tercero de los libros publicados por la 

argentina dentro del género, y, a mi modo de ver, uno de sus más representativos. Ya el 

juego oximorónico del título nos informa de que los paradigmas de lectura que debemos 

adoptar para acercarnos a sus microficciones no pueden ser los inocentes y lineales propios 

de una lectura sin voluntad analítico-activista. Porque si la botánica es una ciencia y, como 

tal, observa y clasifica el mundo vegetal según unos parámetros deterministas, el caos es 

precisamente todo lo contrario: es desorden, es indeterminación. Y, lo más importante, se 

da en cualquier realidad, en cualquier circunstancia y de cualquier manera, porque además 

de poseer las cualidades anteriormente nombradas, el caos se comporta impredecible y 

erráticamente: ya sea en el mundo vegetal (“Ejemplares raros”), ya en el temporal (“Acerca 

del tiempo”), ya en el supra-natural (“De dioses y demonios”) o en el humano-corporal 

(“Diagnósticos”), es inaprehensible e inabarcable y, por eso mismo, cualquier intento de 

control o de ordenamiento está condenado de antemano al fracaso, tal y como le sucede a la 

protagonista de “Alí Babá”. 

En este microrrelato podemos observar que el caos es, en relación a la vida, a la 

creación, a la cultura e incluso a nosotros mismos, la polaridad necesaria, lo otro sin cuya 

existencia la realidad en todas sus ocurrencias no sería del todo completa. Lo interesante es 

que ahora las palabras ya no surten el efecto de una conjura, como vimos que sucedía en el 

caso de Paula y su extrema ruptura con Ricardo, sino que son ellas a través de sus 

combinaciones lingüísticas, las que dan cabida al caos y le habilitan la entrada a estos 

confines de la realidad. ¿Por qué este cambio? Porque en el modelo de mundo del conjunto 

                                                           
6 Al igual que en el caso anterior, como citaré siempre por la misma edición, en el cuerpo del 

artículo solo voy a referir los números de página correspondientes. 



Nuria Calafell Sala  

 
KAMCHATKA Nº4 · DICIEMBRE 2014 

468  ISSN: 2340-1869  · PÁGS. 457-476 

de microficciones, la palabra es, ante todo, una herramienta de transición, algo así como el 

elemento cortazariano que se cuela y pasa por entre los intersticios que se abren entre 

realidades aparentemente enfrentadas u opuestas –la botánica y el caos–, y cuya explicación 

siempre logra escapar a la lógica o a los razonamientos intelectuales (Cortázar, 1982: n.p.). 

En ello tiene mucho que ver, en primer lugar, el sutil nexo de significación que 

desde la “Introducción al Caos” se establecerá entre lo minificcional y la poesía, entendida 

ésta en el sentido aristotélico del término (Di Gerónimo, 2009-2010: 171). Tal y como nos 

enuncia este apócrifo, denominado Hermes Linneus por la propia autora como homenaje 

velado a la hibridez de lo mágico (Hermes Trimegisto) y lo científico (Carlos Lineo), “[l]a 

poesía usa la palabra para cruzar el cerco: se clava en la corteza de las palabras abriendo 

heridas que permiten entrever el caos como un magma rojizo” (n.p.), de manera que la 

palabra no es solo instrumento, sino también, y muy especialmente, fundamento de un 

modelo de mundo que concibe la grieta, la frontera, la herida o la fisura como 

características –y no excepciones– de la realidad y de los sujetos que la habitan. En segundo 

lugar, y en estrecha relación con este último punto, la naturaleza misma de las narraciones, 

pues si como Ana María Shua explica en una conversación, las minificciones “[s]on trocitos 

de caos transformados en pequeños universos” (en Rodríguez, 2008: 28), tan inasibles y 

resbaladizas como él, los modelos de mundo que ellos representen siempre se verán 

marcados, en mayor o menor medida, por este vaivén contradictorio entre la contención y 

la desbandada, en cuya grieta se colocará la letra impresa, la palabra que los narra. 

Una palabra que, preciso es señalarlo, hará temblar la propia lengua, tal y como 

hemos visto en “Alí Babá”, y la hará tartamudear (Deleuze, 2002), puesto que abrirá en ella 

los canales de una subversión permanente cuyo objetivo será el sabotaje de los discursos 

recibidos, ya sean estos ajenos a sus modelos de mundo –caso de Damas de letras, la 

antología en la que participa como invitada–, ya sean sus propios modelos de mundo 

naturalizados e internalizados –caso de su universo ficcional. En este sentido, el etiquetaje 

de su obra de minificción dentro de lo que se podría considerar “literatura menor” 

adquiere una triple significación: una literal, por cuanto son textos breves de poca andadura 

a nivel crítico y académico; una simbólica, por cuanto son discursividades que caminan por 

el polo esquizofrénico de la literatura, ese que fue descrito por Gilles Deleuze y Félix 

Guattari (2004 y 2005) como dañino para el orden establecido, hecho de palimpsestos, 

subversiones, disidencias y multiplicidades, y construido en base a la comunicación 

transversal entre los distintos fragmentos; y una genérica, por cuanto son textualidades que 

ponen el foco de atención en las zonas más fosilizadas del lenguaje, aquellas donde, en el 

decir de Graciela Tomassini, “[…] anida la ideología” (2006: 26), y donde, en el decir de 

Luisa Valenzuela, descansa la potencialidad de una escritura en femenino que no teme 

develar y mostrar al mundo “[…] aquello que permanecía oculto a la sombra del logos 

masculino” (Valenzuela, 2001: 18). 

Todo ello aparece en Botánica del caos, el libro que nos ocupa, donde la 

contradicción de significados que nos propone el título se repite especularmente en los 

demás paratextos. Por ejemplo, en los intertítulos de las once secciones que dividen el 

conjunto, cuyo objetivo inicial –seguir con la división de caracteres y taxonomías–, se ve 

prontamente invertido por la fuerza de las palabras que los determinan, así como por la 
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circularidad que plantean. En efecto, entre “Ejemplares raros” y “Caos”, primera y última 

de las secciones del libro, podemos trazar un puente de sabotajes que comienzan con esta 

mención a lo residual, a lo inclasificable de los ejemplares raros que la naturaleza exhibe de 

vez en cuando para demostrar la validez de las taxonomías –desde casuarinas hasta mujeres 

que “[…] se disfrazan, seducen, fingen amor, se reproducen al menor descuido” (“Cuidado 

con las mujeres”, 492), pasando por buganvillas sonámbulas, semillas, olmos y flores 

aztecas–, y terminan con una mención a la exclusividad de ese elemento que, por encima de 

todos, nombra –paródicamente, ese sí– a la totalidad. ¿Cómo entender, si no, el último de 

los microrrelatos que cierran el círculo?  

Estabas ahí mirándome pero no quiero decirte lo que estaba haciendo yo. 

Quiero decirte lo que hacía yo pero no puedo. Quiero poder hacer lo que decía 

pero no. Hay lugares en los que no es posible delimitar palabras, lugares que 

desbordan. Estabas ahí y estaba yo. Después no sé (“Y después qué” (705); el 

subrayado es mío) 

Una clara invitación a la frontera, a lo desconocido, a la palabra que se desborda y 

que dice eso y todavía más, aunque nos cueste entenderlo, aunque no podamos explicarlo, 

aunque no sepamos cómo nombrarlo. 

Y es en relación a esta última cuestión que unas líneas más arriba abrí la cadena 

discursiva en la que se inmiscuyen estos relatos y establecí un diálogo con otra de las voces 

más representativas del género en Argentina, Luisa Valenzuela. Porque en su defensa de un 

lenguaje propio en femenino que no combate al otro género, sino que más bien se le opone 

como la otra cara de una misma moneda, este espacio de desbordamiento es ocupado por la 

fuerza de un cuerpo que (se) escribe y (se) produce en el compromiso del ejercicio literario 

(Valenzuela, 2001: 119-139). El mismo que Ana María Shua asume no solo al cerrar un 

libro sobre la tensión entre la unidad y la dispersión con un simple “Después no sé”, sino al 

incluir dentro de las once secciones una titulada “Diagnósticos”, en la que el cuerpo toma la 

palabra y nos demuestra una y otra vez en cada microrrelato que él es también escritura, al 

margen y excéntrica si se quiere, pero escritura al fin y al cabo. Si no, que se lo digan a esa 

mujer de “Grave esguince de tobillo”, a la que el tobillo se le transforma contra su voluntad 

en un monje budista mendicante que termina sus años como un vulgar ladrón de cocinas 

(565). 

 

*** 

III. En esta línea de aperturas y diálogos, voy a seguir, pues, con el análisis de 

algunos de los textos de ficción contenidos en Peligrosas palabras –reflexiones de una 

escritora– (2001) 7 , de Luisa Valenzuela, una recopilación de charlas, conferencias y 

                                                           
7  Dado que esta será la edición utilizada, solo citaré los números de página correspondientes a las 

citas. 
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ponencias dictadas a lo largo de varios años por la escritora con el propósito de articular 

una suerte de teoría propia de la escritura, del lenguaje, de la palabra y de “[…] esa 

construcción social llamada mujer que atañe a la humanidad en pleno” (15).  Perteneciente 

a un grupo minoritario de relatos ficcionales dentro del conjunto, en “Los frutos del 

verano” la aparente disputa entre el decir de la vendedora de un puesto de frutas callejero y 

una monja de clausura se convierte en algo mucho más profundo y simbólico: en la 

reivindicación primero velada, luego claramente expuesta, del derecho de una mujer libre a 

apropiarse del lenguaje y de re-escribirlo desde su corporización.  

En efecto, en unas pocas líneas asistimos a una suerte de diálogo enfrentado entre la 

narradora y la monja en el que la primera de ellas desata toda su fuerza y su poder por 

medio de un ir desglosando, poco a poco y cada vez con menos pudor, la carga metafórica 

de las palabras, su ambigüedad más absoluta y genuina, aquella por la que el lenguaje no es 

solo lo que dice, sino mucho más: “Acérquense, toquen, toquen, palpen con ganas, nunca 

encontrarán más bellos, más turgentes […] los pomelos”, “Aquí encontrará la más roja de 

las carnes, la piel más suave. Hago referencia a los tomates, claro está, los frutos del verano” 

(34), “Las más dulces y las más fragantes, para derretirse en la boca, para la especial caricia 

de la lengua […]. Huelan, acaricien, prueben. El que prueba se la lleva”, “Son pura leche, 

grito, mientras ofrezco un par de cocos. Bien peludos” (36). 

El juego con las connotaciones sexuales es más que evidente, como lo es también la 

materialización corporal del lenguaje. Quizá porque, como explica Luisa Valenzuela en “La 

palabra, esa vaca lechera”, “[…] el lenguaje es sexo (y el nuestro es sexo femenino) y porque 

la palabra es cuerpo” (26). A lo que se podría añadir: y porque el cuerpo en su realidad 

fenoménica es también, y sobre todo, lenguaje propio, escritura cifrada a la deriva que ni 

siquiera la ley –representada en el relato por la monja y su poder simbólico– es capaz de 

controlar. No es por casualidad que en otro ensayo, titulado precisamente “Escribir con el 

cuerpo”, la argentina declare: “Allí donde el cuerpo está escribiendo en libertad escribe la 

metáfora” (133), porque en tanto que materia, el cuerpo escribe y se (re)escribe 

continuamente, constituyéndose así en un palimpsesto de huellas que o bien opera en y 

desde el interior de la ley o bien trata de desbordarla. 

Mucho de desborde tienen las palabras de la vendedora en “Los frutos del verano”, 

hasta el punto de que la monja no tiene más remedio que desandar el camino y volver al 

convento con los signos del fracaso dibujados en su cuerpo: “Ella pega media vuelta, y sin 

disimular su furia desanda el camino andado. Por mi causa ha salido del convento y al 

convento vuelve por mi efecto. Toda de blanco, su pelo también blanco” (36). Un color 

vacío para un discurso vacío, entendemos, siendo así que el modelo de mundo 

representado por la monja está marcado por palabras vacías, con un calor “[…] de rigidez” 

(35) que nada tiene que ver con el “[…] calor cambiante y titilante” (35) que desea la voz 

narradora, y que ella va destapando mientras va devolviéndoles a las palabras vociferadas 

sus colores originales, mientras las va corporizando y va logrando, de esta manera, el 

borramiento de las distancias entre la realidad empírica –el color real de las frutas– y la 

realidad lingüística –su representación por medio de un lenguaje que no solo lo describe 

sino que lo convoca y lo materializa. 

De manera ejemplar –en el sentido retórico de exemplum–, la narradora de “Los 
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frutos del verano” va permitiéndoles a las palabras toda la libertad de decir aquello que se 

resiste a ser dicho y de hacerlo, además, sin miedo a las consecuencias. Como si avanzara un 

paso más con respecto al deseo formulado por Luisa Valenzuela en “Peligrosas palabras” de 

devolverles a las palabras su iridiscencia original, esa ambigüedad “[…] que permitirá a cada 

lector enfocarlo [al texto] desde su ángulo y reinterpretarlo” (32), la protagonista de este 

breve relato no duda en soltarlas y dejar que ellas mismas expresen aquello que realmente 

quieren expresar. Cuando, ante la prevención de la monja sobre lo que no se dice o no debe 

ser dicho, ella masculla entre dientes: “Usted pretende saber lo que de verdad se dice, eso 

no existe” (36), está poniendo de manifiesto la falacia de una verdad absoluta del lenguaje, 

está reivindicando el poder caleidoscópico del mismo, al tiempo que de manera velada está 

evidenciando también el papel que el sujeto, con sus deseos y sus anhelos, tiene a la hora de 

darle significado más allá de lo simplemente discursivo. 

Y todo ello lo hace siendo consciente de la importancia que la intencionalidad tiene 

en dicho gesto. Si, tal y como anunciaba Luisa Valenzuela en el texto que precede al relato, 

“[u]na palabra en apariencias inocente cobra esplendor y se transforma gracias a la 

intención con la que es lanzada desde lejos” (33), no debe sorprendernos que para la 

protagonista de “Los frutos del verano” su poder radique en que su pregón es dicho con 

mayor intensidad, pero “[n]o por eso más fuerte” (35). Entre la violenta intencionalidad de 

la palabra dicha –violenta por cuanto es lanzada, pero también por cuanto su pertenencia al 

orden de lo discursivo hace que siempre se cargue ideológicamente, ya sea desde la 

ideología dominante, ya desde la ideología de uno/a mismo/a– y el silencio que siempre la 

circunda –ese hablar sin gritar al que se refiere sutilmente la narradora y que, en el decir de 

Luisa Valenzuela, paradójicamente cobra la importancia de un grito (33)–, el cuerpo se 

erige en la otra cara de la moneda, en su parte más oscura pero no por eso menos 

significativa. 

Allí donde la palabra no alcanza, llega el cuerpo con su silencio hecho de voces, con 

su lenguaje de gestos y de actitudes, en palabras de la argentina, con su juego de 

connotaciones y asociaciones. No me parece casual, en este sentido, que el texto que sigue a 

los vistos hasta aquí sea “La mala palabra”, ni que lo acompañe una ventana titulada “La 

sal”. Tanto en uno como en otro nos encontramos con la reivindicación del lenguaje del 

cuerpo, de su expresividad más metafórica y, por lo mismo, silogística. Así, mientras en el 

primero de ellos el foco es la boca, “[…] el hueco más amenazador del cuerpo femenino: puede 

eventualmente decir lo que no debe ser dicho, revelar el oscuro deseo, desencadenar las diferencias 

devastadoras que subvierten el cómodo esquema del discurso falogocéntrico, el muy paternalista” 

(38), en el segundo son las lágrimas, ese fluir corporal asociado a la condición femenina, y 

que la autora reivindica como necesario para develar la carne viva que anida detrás de las 

máscaras “[…] y dejar al descubierto nuestras llagas. La peor indecencia” (40). 

Aceptando, con Julia Kristeva, que “(…) leche y lágrimas tienen algo en común: ser 

metáforas del no lenguaje, de una “semiótica” que la comunicación lingüística no oculta” 

(2004a: 221), podemos reinterpretar las palabras de la escritora desde otro lugar. Más 

cuando lo que ella está defendiendo es precisamente la necesaria apropiación de ese no 

lenguaje –corporal y metafórico– que descansa en el reverso del lenguaje al uso –

falogocéntrico y paternalista. Usando una metodología contaminante, podríamos decir, a la 
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luz de la cita de la teórica búlgara, que el lenguaje del cuerpo es, respecto al lenguaje 

común, su manifestación más excéntrica, puesto que, de un lado, se desidentifica de la 

naturaleza lingüística para construirse desde una lógica nueva, más contradictoria si se 

quiere, pero en cualquier caso múltiple y heterogénea. Contradictoria, porque puede ser 

que unas veces se decante por seguir la ideología dominante y otras, en cambio, negarla y 

hasta combatirla. Múltiple, porque rompe con los parámetros de lo unitario y estable. Y 

heterogénea, porque experimenta en su territorio la travesía de distintas prácticas y 

discursos que lo determinan y lo performan constantemente. Por otro lado también, el 

cuerpo excéntrico se desplaza de los centros de saber / poder que el mencionado lenguaje 

falogocéntrico convoca: de sus prohibiciones, de sus etiquetas polarizantes, de sus 

acusaciones, etc. 

Y si todo ello reviste el cuerpo y el acto de su liberación de indecencia, tal y como es 

denunciado por la argentina en “La sal”, es simplemente porque, a diferencia de todo lo 

que entra en el cuerpo y lo nutre, lo que sale de él –ya sea la voz, la mala palabra, ya sean las 

lágrimas– “marca la infinitud del cuerpo propio y provoca la abyección” (Kristeva, 2004b: 

143). Lo que no debe entenderse como algo negativo, sino más bien como una oportunidad 

de hacer de la pérdida propia una (re)apropiación. Partiendo de la base de que la abyección 

es la escritura incomprensible del cuerpo (Asensi, 2008b), aquello que le abre las puertas a 

generar nuevas formas de resistencia a la ley, se comprende por qué, en ambos textos, Luisa 

Valenzuela insiste en la importancia simbólica de la boca y de las lágrimas: de la boca 

porque, siendo como es un territorio fronterizo entre el adentro y el afuera corporal, no 

puede garantizar la identidad de lo propio, pero sí negarse ante la invasión de lo ajeno. Por 

eso mismo es que proclamará: “Desatender las bocas lavadas, dejar que las bocas sangren 

hasta acceder a ese territorio donde todo puede y debe ser dicho” (39). Aunque ello 

suponga, lo estamos viendo, una desintegración absoluta del yo, su disolución lacrimal. “La 

sal”, en este sentido, no hace más que añadir un colofón especular a dicha reivindicación y, 

por eso mismo, a mostrarnos una versión deformante de la misma, en la medida en que las 

lágrimas, que para Julia Kristeva carecen del valor de polución, se cargan de significaciones 

abyectas. 

Al igual que la sangre que debe manar de las nuevas bocas femeninas, las lágrimas 

que deben disolver la sal con la que la mujer ha construido su máscara hierática y bella para 

el otro, y dejar al descubierto la llaga en carne viva, representan el peligro que procede del 

interior de la identidad, pues se transforman en aquello que “amenaza la relación entre los 

dos sexos en un conjunto social y, por interiorización, la identidad de cada sexo frente a la 

diferencia sexual” (Kristeva, 2004b: 96). Quizá pueda sorprender que Luisa Valenzuela 

comience “La sal” afirmando que el llanto es territorio prohibido para la mujer, sobre todo 

porque en el tradicional reparto de funciones genéricas a quien parece habérsele negado es 

al hombre. Sin embargo, desde la perspectiva abyecta, podemos entender e incluso aceptar 

sus explicaciones, ya que las lágrimas son, como todo fluido que emerge del interior del 

cuerpo hacia fuera del mismo, una amenaza tanto para el yo como para el otro. 

Para el yo, porque es a través de estos fluidos en desbandada que el sujeto se siente 

en falta de lo que le es “propio”, si bien es cierto que al precio de esta pérdida, recupera el 

cuerpo como “propio”. Ello explica por qué, en el texto que sigue a estos dos, y titulado 
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significativamente “La otra cara del falo”, Luisa Valenzuela recalca la importancia de 

sumergir el cuerpo en los pantanos siempre movedizos de lo abyecto como condición 

básica para acceder a la identidad “[…] por la puerta trasera” (50). Y para el otro, porque lo 

enfrenta a los peligros provenientes de un exterior desconocido, que no son más que los 

que se encuentran en el lugar más recóndito de su propia identidad. 

Esto es lo que le sucede, por ejemplo, a la protagonista de “La palabra asesino”, 

penúltimo de los cuentos que conforman Cambio de armas (1982)8, y con el que quiero 

cerrar circularmente este trabajo. Siendo ella el eje alrededor del cual gira todo el relato, 

podemos encarar su análisis desde un punto de vista  especular, en el sentido de que ella 

pone en evidencia la fuerte interacción de la alteridad con respecto a la individualidad. El 

texto comienza con un silogismo que no debería pasarnos desapercibido, puesto que 

construye un modelo de mundo claro y perfectamente definible: “Allí donde no caben las 

vacilaciones. // Cabe el deseo” (194), y es en relación al deseo más recóndito y desconocido 

de esta mujer que se articulará la historia de una doble ruptura, la real de un hombre 

marcado por un pasado de drogas, violencia y muerte, y una mujer a la búsqueda de su 

satisfacción personal; y la simbólica de un hombre que quiere deshacerse de un pasado 

doloroso buscando en su pareja la destrucción de lo que queda de él en sí mismo (202), y la 

de una mujer que llega a comprender “[…] que para saber hay que dejarse herir” (194), es 

decir, hay que dejarse penetrar y, si hace falta, desmembrar. 

La percepción del peligro que la confesión de él le despierta la invita a abandonar 

cualquier barrera de seguridad previa y a aceptar, como parte fundante de su propio ser 

sujeto, la contradictoria atracción por el desorden de la vida, ese que posibilita la 

consumación del acto sexual y lo reviste de tintes eróticos. Si tenemos en cuenta que, tal y 

como Luisa Valenzuela explica en su libro de reflexiones, el erotismo es “ese magnífico 

gigantesco estanque de aguas nebulosas, de magmas y miasmas y vapores que nos dejan 

apenas percibir lo inconfesable, esa caldera de delicuescentes hervores a veces con aromas 

que emborrachan y atraen como si fueran los más deleitables perfumes” (69) podemos 

comprender por qué la protagonista de “La palabra asesino” no duda en cruzar la barrera 

que separa el sofá de las confidencias de la cama de las revelaciones. En el contacto directo 

con lo más abyecto e incomprensible del cuerpo de él –un cuerpo que, por lo que se nos ha 

dicho anteriormente, es oscuro, “[d]e oscuro pasado y piel oscura” (194), al tiempo que se 

manifiesta como un lujo natural (200)–, en la apertura y aceptación de su semen –aunque 

éste sea el de un asesino (200), o precisamente por eso–, ella descubre la omnipresencia del 

deseo, su conexión casi imperceptible con lo erótico y con lo que éste tiene de mortífero 

para el yo y para su cuerpo, este último incapaz de contener el estallido y la desgarradura: 

Tirada sobre la cama queriendo retorcerse, sintiendo que algo en ella se arquea 

                                                           
8 Sigo aquí la edición de Valenzuela, 2008, y como en los casos anteriores, a fines de agilizar la 

lectura solo voy a citar los número de página correspondientes a cada cita. 
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hacia atrás como en las lejanas rabietas infantiles, algo en ella quiere ceder a la 

desesperación y también al abandono con los talones lo más cerca posible de la 

nuca. Puta, qué desgarramiento, quisiera gritar, qué desgarramiento necesario, 

qué euforia, reconoce en nuevos gritos sordos, mientras cara al techo, siente que 

estalla en mil pedazos (204). 

Una vez más, la palabra no alcanza, por lo que el cuerpo ocupa todo el espacio y se 

hace lenguaje. Un lenguaje, eso sí, de gritos sordos, de ruptura y de desborde, como vimos 

que sucedía en el caso de los relatos de Ana María Shua. Lo interesante, en este texto, es 

que no es solo que no haya palabras para expresar el tránsito hacia la inconmensurabilidad 

del deseo, pues ella misma se siente “[a]bandonada […] hasta por su propio reino, el del 

lenguaje” (204), sino que el propio lenguaje del cuerpo se hace inexplicable e 

incomprensible. En pocas palabras: se vuelve abyecto, la enfrenta a ella a la falta fundante de 

su subjetividad –ese deseo que empieza a recuperar con cierto dolor y angustia– y, al mismo 

tiempo, le permite recuperar(se) su cuerpo como propio. 

De ahí el final: 

A un paso de la cama se halla la ventana abierta y la posibilidad de largarse a 

volar por encima de las escaleras de incendio y de los árboles. La intolerable 

tentación del salto y de golpe 

     ASESINO 

       grita. Y la voz 

consigue por fin escapar con fuerza de su ser y podría tratarse de una acusación 

o de un llamado pero se trata en realidad de un parto (204). 

La materialización del grito y de una palabra que se imprime sobre la hoja en blanco 

como la huella más que evidente de un quiebre posibilitan el parto de una voz que a raíz de 

esto se revela como mito de origen, punto vector que la une como individuo a sus 

comienzos, al tiempo que le permite rearmarse como sujeto mujer y como un cuerpo con 

memoria e historia propios. 
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