LES REVENANTS

THE WALKING DEAD

Qué se hace con los muertos

Qué se hace con los muertos, ya sea que re-
gresen o No, es una cuestiéon con implicancias
de indole familiar y politica. En la Antigona
de Sofocles el enfrentamiento con Creonte
sobre el destino de los restos de Polinices es
un conflicto entre el orden familiar y el régi-
men politico. La preceptiva familiar, ligada a
las divinidades cténicas —y a la supervivencia
tras la muerte—, implica un cierto tratamiento
para con los muertos propios, mientras que
el ordenamiento politico, vinculado con los
dioses olimpicos, define qué se hace con los
vivos y los muertos en funciéon de los inte-
reses, simbolos y valores del Estado, y a par-
tir de la division mas o menos tajante entre
propios y enemigos. Los zombis o, en ge-
neral, los muertos que regresan plantean un
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conflicto que contintia con esta tradicién. El
muerto que regresa ya es de por si parte del
grupo de los enemigos, sin perderse por esto
los lazos familiares preexistentes. Pero a la vez
los muertos que regresan conllevan una ame-
naza y representan una diferencia insuperable
respecto de la especie humana.

En los tempranos comienzos de las peliculas
de zombis en el cine ya se pueden encontrar
estos elementos al menos de manera seminal.
White Zombie (1932), dirigida y producida
por los hermanos Victor y Edward Halpe-
rin, y con guiétn de Garnett Weston, narra
la transformacion en zombi de Madeleine
Short Parker (Madge Bellamy), la prometida
de Neil Parker (John Harron), por la magia
de Murder Legendre, el brujo vuda inter-
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pretado por Béla Lugosi que produce y diri-
ge a los zombis. Aqui el zombi esta asociado
con un motivo clasico del género gotico, la
dominacién de la mujer. Este peligro impor-
ta, ademas, un riesgo para la buena forma-
cion de la familia: en este caso, se trata del
vinculo amoroso entre Madeleine y su pro-
metido Neil. Siguiendo la tradicién del gé-
nero gotico, la buena formacién de la familia es
indisociable aqui de la formacion de la bue-
na familia, pues el género identifica casi por
completo los valores morales familiares con
la unioén cordial y espontanea de los amantes,
sin mediacion de engafos e intereses, sola-
mente motivada por el amor y la afinidad
de las almas. También encontramos formula-
do aqui el conflicto politico, y se subraya de
manera explicita la ausencia e incapacidad de
las autoridades estatales. Legendre utiliza los
“cuerpos” (corps), tal como son denominados
ocasionalmente los zombis en el film, como
esclavos, mano de obra gratuita que no hay
que alimentar y pueden soportar jornadas
laborales infinitamente largas. Los zombis
son humanos transformados en “cuerpos”.
Aquello que en la novela gotica era la do-
minacién de la mujer por parte del rhétor, el
villano cuyo poder reside en la manipulacion
y en la voz, ahora se transforma en la domi-
nacién a distancia a través de la brujeria o la
hipnosis, pues Legendre hace llegar su mira-
da o su voz a la distancia. Estos dos motivos,
la amenaza de la familia y los cambios en las
relaciones sociales y politicas, son centrales
para la fundacién del género con las peliculas
de George Romero, que establecen los c6-
digos nitidamente identificables a partir de
una variedad de elementos: torpeza de mo-
vimientos y voracidad de los zombis, pande-
mia a escala mundial y por lo tanto situacién
apocaliptica, planos detalle de los cuerpos
mutilados y de los zombis alimentandose de

las visceras de vivos y muertos, busqueda de
refugio en los domicilios privados y en los
lugares publicos —que ahora pasan a redefi-
nirse como espacios privados—, unién de un
grupo de individuos heterogéneos contra el
enemigo coman, eliminaciéon de los zombis
tnicamente a partir de la destrucciéon de la
cabeza (por medio de un disparo o similar),
la amenaza bajo la forma de la horda y, en
este sentido, el zombi como alegoria de las
masas dormidas o idiotizadas.

1.

En contraste aparente con esta tradicion, en
el comienzo de Les revenants el centro de la
atencion se coloca en el interior de la fami-
lia y de la vida doméstica, como amenaza
tinicamente dentro de este espacio. Camille
(Yara Pilartz), el personaje que da nombre
al primer episodio, regresa a su casa luego
de cuatro afos de su muerte, que tuvo lu-
gar como consecuencia de un accidente
del 6mnibus escolar en que viajaba con sus
companieros de escuela. Pero ella no vuel-
ve como un zombi, o al menos no como
un zombi clasico del cine; por el contrario,
su apariencia externa sigue siendo la mis-
ma que tenia el dia en que murid, antes del
accidente. Es como si el tiempo se hubie-
se detenido para ella. Esta suspension del
tiempo se resalta por medio del motivo de
las hermanas gemelas. Su hermana geme-
la, Léna (Jenna Thiam), es probablemente
quien peor toma el regreso; acaso porque
la apariencia de Camille en contraste con la
de ella, ahora varios anos mayor —al menos
en apariencia—, expone la violacion de las
leyes de la naturaleza. Esa eleccidn ya sitiia
la trama en la proximidad del género fantas-
tico y en las cercanias de la representacion
de lo siniestro.



En las clasicas peliculas de zombis, el quie-
bre de las leyes naturales, el regreso de los
muertos, estd asociado con el quiebre del
sistema de relaciones sociales: los zombis,
ya sea de manera aislada o mas atin como
horda, atentan contra el estado de cosas
existente, y en la mayor parte de los casos
lo logran destruir rapidamente, por medio
del terror y el caos que comienza a imperar
en las ciudades, y por medio de la pande-
mia también. Esto sucede en gran medida
porque el orden social supone una cierta
regularidad de la naturaleza, el poder contar
con hechos tales como la salida del sol todas
las mafanas y la separacién mais o menos
tajante entre muertos y vivos. Pero, ademas,
la aparicion del zombi pone en crisis los
vinculos sociales porque el muerto vivo es
un ser que trae consigo la peste y de ese
modo amenaza con terminar con el modo
de existencia conocido e incluso con la raza
humana toda. En este punto, Les revenants
se separa con gran inteligencia desde el co-
mienzo de la tradicion zombi. La llegada de
un individuo que rompe con el orden natu-
ral no amenaza a priori a la sociedad, aunque
s1 pone en jaque la constitucion tradicional
de la familia.

Los zombis clasicos ya eran un problema
practico y conceptual para los hombres,
pues a un tiempo debian intentar sobrevivir
a la amenaza y tenian que definir de qué
modo se vinculaban con sus pares ante este
nuevo fenémeno y qué debian hacer con
esta nueva especie, de aspecto humano y
comportamiento en gran medida animal,
una especie que busca primariamente la
supervivencia y no establece ningin vin-
culo comunitario mis que la aglutinacion.
Si incluso con todas estas diferencias, la
semejanza fisica con los humanos resulta-
ba al menos inquietante y siniestra, porque

== CRIiTICAS

era la encarnacion mas literal de lo familiar
transformado en la amenaza de lo Otro, Les
revenants coloca en un segundo o tercer pla-
no la alegoria de las masas dormidas y las
criticas veladas a un ordenamiento social y
politico, para situar en el centro de la ten-
sién la amenaza de lo siniestro en el seno
de la familia.

La accién de todos los regresos extrafos de
la serie tiene lugar en un pequefo pueblo
montafiés de Francia, entre cortes de energia
inexplicables y frecuentes, el agua de un em-
balse que se reduce sin causa aparente y deja
al descubierto animales muertos y algunas
marcas extranas que van apareciendo en los
cuerpos de vivos y muertos. De hecho, resulta
dificil —y acaso imposible— establecer una dis-
tincion clara entre los que regresan y los vivos
ordinarios. A medida que la serie avanza en
sus ocho capitulos, el conflicto familiar se va
transformando en un problema social, pero la
serie se encarga de dar la primacia meticu-
losamente a la amenaza del orden familiar y
en indicar que aquello que por momentos
aparece como amenaza de la sociedad toda
solamente consiste en una pantalla para en-
cubrir los conflictos familiares y la amenaza
de derrumbe de la familia —tal como sucede
paradigmaticamente con el enfrentamiento
entre la gendarmeria y la horda en el altimo
episodio de la temporada—.

El segundo capitulo, dedicado al regreso de
Simon (Pierre Perrier), insiste en la amenaza
de la destruccion de la vida familiar, ahora
de Adele (Clotilde Hesme). Todos los perso-
najes que regresan misteriosamente, Cami-
lle, Simon, Victor (Swann Nambotin), Serge
(Guillaume Gouix), Madame Costa (Laeti-
tia de Fombelle) parecieran querer retomar
sus vidas alli donde las dejaron y establecer
nuevamente lazos familiares, ya sean los anti-
guos (Simon, Camille, Serge) o nuevos pero
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intimamente relacionados con las antiguos
(Victor con Julie —Fabrice Gobert—, a quien
supone el hada anunciada por su madre). Es
como si los zombis de Les revenants fueran
la contracara perfecta de la tradicién de las
peliculas zombis, pues los que regresan ahora
vienen a reclamar y buscar aquello que los
zombis tradicionales hasta aqui todavia no
habian reclamado ni buscado. En este sen-
tido, uno podria pensar que “los revenidos”
son todavia de una humanidad mas profunda
que los vivos, o al menos esta pregunta esta
latente en la serie. Al menos en muchos as-
pectos son demasiado humanos. Esto se hace
visible en el caracter colérico de Simon; en
los celos de Camille respecto de su hermana;
en las creencias infantiles de Victor; en la re-
peticion de Serge de sus conductas previas a
la muerte y en su voluntad de cambiarlas en
el encuentro con Léna, etc.

El conflicto social, en cambio, debe ser com-
prendido —sostenemos— como consecuencia
del cuestionamiento de la vida familiar: Tho-
mas (Samir Guesmi), el capitan de la gen-
darmeria, emprende la guerra a los muertos
vivos por la llegada de Simon y por el hecho
de que esta llegada amenaza con destruir su
familia. Luego del suicido de Simon, Thomas
ha formado una nueva familia con Adele y
su hija Chloé (Brune Martin). El regreso de
Simon pone en jaque esta asociaciéon fami-
liar, pues Simon y Adele retoman de manera
breve pero con consecuencias inmensamen-
te significativas su historia de amor. Thomas,
quien ya habia transformado su vida domés-
tica familiar en la continuacién de su trabajo
—ha colocado camaras en la casa y de este
modo “vigila” a Adele—, decide entonces
empezar una guerra contra los revenidos y la
lucha que tiene lugar en el Gltimo episodio
sucede solamente porque Thomas se niega
a acceder a la peticion de los revenidos de

entregar a Adele, quien aparentemente tie-
ne en su vientre a un hijo de Simon. Segtiin
Lucy (Ana Girardot), que se ha convertido
recientemente en la conductora del grupo
de estos muertos vivos, esa criatura hibrida,
conjetural y futura perteneceria también a
los revenidos.

Aqui estd probablemente el elemento mas
inquietante de la serie, la indiferenciacion
entre unos y otros, la ausencia de una separa-
ci6n tajante entre los dos grupos. Es como st
la serie tomara motivos del género de zombis
para desplazarlos de su jerarquia tradicional,y
reconfigurar los elementos mas obvios de la
tradicién como conflictos de baja intensidad
o colocarlos en un segundo plano y poner
en el centro, por el contrario, aquellos que
normalmente aparecen en segundo plano. Al
igual que los zombis, los revenidos son vora-
ces, pero no se alimentan de hombres, sino
de la misma comida que los humanos. Tam-
bién son aparentemente inmortales, aunque
tardan mucho mas en resucitar o levantarse.
La descomposiciéon de los revenidos también
aparece esbozada en la serie, pero el proceso
es mucho mas lento que en los zombis tradi-
cionales. En todos estos aspectos, los reveni-
dos se asemejan de manera inquietante a los
humanos mucho mas que los zombis. Y en
muchos casos la confusion es casi perfecta.
No se sabe a qué grupo pertenecen Adeéle y
Lucy. Serge es, antes y después de morir en
manos de su hermano, un asesino serial que
se alimenta de las visceras de sus victimas, tal
como lo hacen normalmente los zombis. En
el dltimo episodio, la madre de Camille se
va con el grupo de los revenidos, a pesar de
que no hay ningtn indicio para pensar que
pertenece a ese grupo. Este hecho sugiere
una alegoria sobre los modos de tramitar el
duelo, sobre la forma en que la pérdida de
una persona amada y el aferrarse a la muerte



expulsa del mundo de los vivos al sujeto de
duelo (un elemento presente en varias peli-
culas clasicas, Vertigo, de Hitchcock; Mas alla
del olvido, de Hugo del Carril).

El énfasis en la familia y en el conflicto fa-
miliar sobre como se procesa la muerte del
ser querido, ya aparece al menos de mane-
ra parcial en la tradicion de las peliculas de
zombis. Pero, por lo general, este es solo el
comienzo para que se desencadene el caos
social, tal como sucede por ejemplo en The
Night of the Living Dead (1968), la primera
pelicula de zombis de George Romero, que
combina de manera ejemplar estos dos ele-
mentos. La pelicula comienza con el viaje
de dos hermanos, Barbra (Judith O’Dea) y
Johnny (Russell Streiner), a un cementerio
en una Pensilvania rural, con la finalidad
de visitar la tumba del padre. El contacto
con la muerte y los lazos de la familia se
perfilan, desde el inicio, como el horizonte
del terror, y el hermano varén se permite
el lujo de amedrentar a su hermana con la
representacion de los zombis, y con la idea
de que los propios muertos vienen a bus-
carla: “They’re coming to get you, Barbra”, le
dice Johnny.

Esta amenaza de la familia y a la familia que
termina por ser una amenaza de toda la so-
ciedad sucede precisamente cuando la socie-
dad estadounidense estaba siendo sacudida
en sus bases por la Guerra de Vietnam, que
en parte prepard al pablico para la crueldad
de las imagenes y para instalar de manera de-
finitiva en el imaginario social a los zombis,
que a semejanza de los sobrevivientes de la
guerra volvian de la muerte.!

== CRIiTICAS

Dentro de este contexto, los propios muer-
tos, como figura del enemigo, adoptan la
forma de la horda en el imaginario de la
persecuciéon dentro del propio ambito fa-
miliar, ligado al espacio fisico de la vivienda
privada. En ese sentido, cabe recordar que
buena parte de la pelicula se desarrolla bajo
la amenaza de que los zombis entren a la
granja a la que han llegado Barbra y Ben
(Duane Jones), un afroamericano que la res-
cata y la ayuda a escapar de los zombis. En
ese espacio cerrado de la casa familiar, es-
pecificamente en el sotano, hay una familia
tradicional compuesta por Harry Cooper
(Karl Hardman), su esposa Helen (Marilyn
Eastman) y su hija Karen (Kyra Schon), asi
como una joven pareja, Tom (Keith Wayne)
y Judy (Judith Ridley).

El encuentro de un negro y una mujer, re-
presentantes de dos minorias, y las familias
blancas y tradicionales postula el conflicto de
la formaciéon de un sujeto colectivo a partir
de una coleccion heterogénea de individuos.
Este motivo persiste en la filmografia del
género zombi, y no son pocos los casos en
que la gente honrada debe cerrar filas con las
bandas de criminales para combatir con los
muertos vivos, el enemigo comun. Este mo-
tivo, ya presente en el western, en el fantasy y
probablemente en todas las formas contem-
poraneas de la épica, retoma la discusién so-
bre la formacién del pacto social, a partir del
miedo y a pesar de la diversidad de los impli-
cados y los diferentes intereses. El cine trata
de pensar, entonces, en este nuevo contexto,
como se forma un nuevo sujeto colectivo
ahora que los propios se han transformado

1 Tom Savini, el encargado de los efectos especiales de la segunda y tercera peliculas de la saga de Romero, se desem-
pefié como reportero en la Guerra de Vietnam. En diversas entrevistas declard que se inspird en imagenes de la guerra

para las imagenes mas cruentas.
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en enemigos y estan detras de uno. Les reve-
nants parece haber centrado toda la historia
sobre esta frase que Johnny dice a su herma-
na: “They’re coming to get you”. La serie pone
el énfasis en las persecuciones y las huidas
individuales, en el hecho de que los revividos
vienen a buscar algo a este mundo vy, de este
modo, disputarle a los vivos “lo suyo” o in-
cluso la vida: Camille comienza a ver a Fré-
déric (Matila Malliarakis), el novio de Léna;
el regreso de Serge produce la muerte de
Toni (Grégory Gadebois), por la culpa que
le genera el recuerdo de haber asesinado a su
hermano; luego de una intermediacién de
Victor, se suicida Mademoiselle Payet (Ca-
role Franck), la vecina molesta de Julie. En
contraste con la catastrofe social, que suelen
explotar las peliculas de zombis, aqui se trata
de las persecuciones y fantasmas familiares y
domésticos.

The Walking Dead es la serie de zombis que
con mayor claridad ha puesto en el centro
de la discusion el pacto social, fundamen-
talmente a partir de su segunda temporada,
si bien ya se habia insinuado este motivo
mucho antes. Pero la primera temporada se
concentra en la trama familiar de caricter
melodramatico. Tras levantarse de un estado
de coma, Rick Grimes (Andrew Lincoln)
busca a su esposa Lori (Sarah Wayne Callies)
y a su hijo Carl (Chandler Riggs), que ahora
han formado una nueva agrupacién familiar
con Shane Walsh (Jon Bernthal), el mejor
amigo de Rick. (La trama familiar aparece
también en el conflicto entre Daryl Dixon
y su hermano Merle.) En la primera tempo-
rada, e incluso en buena parte de la segunda,
el centro de la trama esta colocado en este
triangulo amoroso, y es recién con la apari-

cién de la figura de Hershel Greene (Scott
Wilson) que se plantean de forma abierta los
problemas entre el viejo orden familiar y po-
litico y los nuevos modos de vida posibles. La
serie sugiere que el nuevo estado de excep-
ci6n implica la necesidad de un nuevo pacto
social, pues la peste zombi rompe con todas
las reglas de lo conocido y amenaza con des-
truir no solo el orden social, sino también la
especie, pues los zombis son predadores na-
turales de los humanos y, ademas, propagan la
peste. Se trata de saber, entonces, qué vincu-
los se pueden establecer ahora con el antiguo
modo de vida, y si todavia la conmiseraciéon
tiene algtn lugar en esta nueva situacion, o
si no se tendra siquiera compasién por los
afectos cercanos.

En la granja de Hershel, y en el marco de su
ley, se guarda fidelidad a los vinculos fami-
liares —los muertos vivos propios—. En la tra-
dicion de Antigona, Hershel intenta guardar
para con sus familiares y amigos zombis las
mismas consideraciones que se tenian con
los enfermos antes del apocalipsis. Los aisla
en el granero y los alimenta, y espera que se
encuentre una cura para ellos. En general,
los pronunciamientos de Hershel entonan
con la defensa de un orden natural y reli-
gioso. Precisamente en esta segunda tempo-
rada, podemos distinguir cuatro modelos de
liderazgo o modos de ejercicio del poder:
Rick, Shane, Hershel y Dale (Jeffrey De-
Munn), y de acuerdo con estos modelos se
plantean formas diferentes de pactos socia-
les y de ley. En el conflicto entre Rick y
Shane, se juega una oposicion de indole po-
litica que también es de caracter moral. Esta
claro que para Shane la nueva situacién im-
plica una ruptura con la tradicion y —segin
su perspectiva— cualquier consideracion de
los valores humanitarios o morales antiguos
representa ahora un estorbo para la finalidad



de sobrevivir en este nuevo estado de cosas,
que —tal como él lo ve—no es un orden sino
la actualizacion del estado de naturaleza, en
que solamente rige la ley del mas fuerte.
De alli que, en una incursién con Otis para
buscar provisiones, sacrifique a su compa-
flero para entregarlo como alimento a los
zombis y poder escapar. De esta accién y
otras similares, podemos colegir que Shane
se guia por una logica estricta de medios y
fines. De esta manera, intenta sobrevivir y
lograr la propia felicidad. Por ello, se dispo-
ne a matar a Rick al final de la temporada,
para volver a formar la familia con Lori y
Carl. Pero Rick descubre la trampa y logra
matar a Shane.

Si Rick se habia convertido hasta ese en-
tonces en una suerte de lider moral y politi-
co, ahora ese lugar es cuestionado con seve-
ridad, luego de que mata a su mejor amigo.
Estos modos de liderazgo y de encarnar la
ley quedan subrayados por el hecho de que
tanto Shane como Rick son ex policias,
que de diferente manera encaran la nueva
situacion en que el ejercicio de la ley ya no
estd supeditado a un aparato judicial. Her-
shel, en cambio, es un lider civil que sigue
apegado al viejo orden y los viejos valores
religiosos y familiares. Hershel representa la
ley tradicional en que se fusionan cabeza de
familia, lider religioso y lider civil. En sin-
tonia con esta tradicidén, €l no se resigna a
enfrentarse en una guerra total contra los
caminantes, y alimenta a los familiares que
ahora han pasado a ser zombis.

Mientras Shane esta vivo, Rick es solamen-
te uno de los lideres del grupo y debe con-
sultar permanentemente con Hershel sus
decisiones. Segtin este modelo de liderazgo,
son Rick y Hershel los que tienen al co-
mienzo la soberania, y luego toda la comu-
nidad de la granja. El modo de decisién es

== CRIiTICAS

la consulta y la votacién, y el gobierno se
asemeja a una democracia participativa im-
provisada, en pequefa escala y sin division
de instituciones ni poderes. Esta Gltima ca-
racteristica sale a la luz en el capitulo 11 de
la segunda temporada, titulado “Judge, Jury,
Executioner”. Se trata aqui de qué se hara
con Randall (Michael Zegen), miembro de
un grupo de criminales que Rick, Hershel
y Glenn (Steven Yeun) han traido capturado
a la granja.

Mientras mantienen a Randall preso, Da-
ryl lo tortura y consigue saber que su gru-
po esta compuesto aproximadamente por
30 hombres fuertemente armados, que
anteriormente han violado a un par de
adolescentes y han obligado a sus padres
a presenciar la escena. Esto lleva al grupo
a considerar el asesinato de Randall. Dale
estd horrorizado por la tortura y por la dis-
cusion de la posible ejecucion. La tortura ya
supone el regreso a un estado premoderno
de ejercicio de la justicia, en que la confe-
sién era, gracias a la tortura, la reina de las
pruebas [regina probationis]. El pasaje de este
paradigma al sistema de pruebas indiciario
supone un cambio gnoseoldgico pero a la
vez la necesidad del respeto de los derechos
individuales, que quedan abolidos en cuan-
to Daryl recurre a la tortura para extraer
informacion.

El debate gira en torno a qué hacer con
Randall, que es una amenaza para el grupo
porque puede revelar el lugar de la granja a
sus companeros. El miedo ante la amenaza,
la pregunta sobre el modo de justicia actual
y la posibilidad de una sociedad civil, con un
proceso judicial —Andrea (Laurie Holden)
era anteriormente una abogada comprome-
tida con los derechos humanos— y las res-
pectivas garantias y derechos que se deben
respetar, son algunas de las preguntas que se
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consideran en este capitulo. El miedo es el
elemento fundamental para evaluar la deci-
si6n, a pesar de que Randall es apenas un
nifo. Pareciera que para el grupo ahora to-
dos los derechos y libertades podrian que-
dar abolidos, salvo la libertad de garantizar
la autoconservacion por todos los medios y
mediante las propias fuerzas, como si se en-
contrara en el estado de naturaleza retratado
por Thomas Hobbes. Dentro de este marco
general, Dale es la excepcion, el “reservorio
moral” del grupo, y trata de convencer a los
demas protagonistas, uno por uno, de que no
se puede matar sencillamente a un hombre o
torturarlo, e insiste en subrayar las transfor-
maciones que van sufriendo los personajes,
cémo se van deshumanizando. Varios de los
miembros han perdido sus convicciones reli-
giosas y otros también las morales y politicas:
Lori, por ejemplo, ha dejado de lado su con-
dena a la pena de muerte, al igual que Andrea
y Hershel. Y en la pequefia discusiéon sobre
Randall la pena de muerte es presentada por
Dale como un castigo preventivo, no por un
crimen cometido, sino por un crimen que se
podria cometer. Matarlo —afirma Dale— seria
consagrar la desaparicion de la civilizacion.
Dale remarca el hecho de que ellos ya no son
mejores que aquellos a los que tanto temen.
La frase, inteligentemente ambigua, alude
de manera ambivalente tanto a los zombis
como al grupo de criminales companeros de
Randall. ;Cuanto vale la vida en este mundo
de posapocalipsis zombi? El grupo decide
ejecutar a Randall a pesar de la oposicion
sostenida de Dale, que abandona la comu-

nidad y se enfrenta solo, ahora si, al estado
de cosas actual, que ha quedado caracteriza-
do —segtin su propia vision— como el regreso
al estado de naturaleza. Al final del capitulo
muere Dale y asi termina de consumarse la
desintegracion (de los valores humanitarios)
de la comunidad.

Hacia el final de la temporada, la comunidad
tiene que abandonar la granja y ganar otra
vez los caminos. De este modo, regresa a un
estado anterior a la organizacion sedenta-
ria vinculada a la agricultura, y comienza
con un modo de vida previo a la revolu-
cién neolitica, viviendo de la caza y la re-
coleccion (ahora en supermercados y otras
tiendas abandonadas).? En la escena final, el
grupo pone en tela de juicio el liderazgo
de Rick y €I, tras invitar al que quiera a irse
y buscarse su suerte sin él, declama una de
las frases mas célebres de la serie, que mar-
ca un nuevo pacto social con la comuni-
dad: This isn’t a democracy anymore. Con este
cambio también se da una reconfiguracion
del grupo, pues han perdido a algunos de
sus integrantes, Dale y Shane, que mueren,
y Andrea, que es rescatada por Michonne
(Danai Gurira). Este personaje que ingresa
en el cierre de la segunda temporada y toma
protagonismo en la tercera es el simbolo de
la desaparicion de la humanidad tal como la
veia Dale. Ella encarna ahora ese futuro que
no tuvo Dale. Se ha sustraido a los modos
de asociacién actuales de los hombres, que
juzga peligrosos e indignos, y se ha trans-
formado en una suerte de cowgirl en este
mundo sin ley. Acompafiada por dos walkers

2 Hasta el dltimo momento de la temporada Hershel se niega a abandonar la granja, de un modo que evoca a varios
personajes célebres del cine norteamericano, entre ellos a la Scarlett O'Hara (Vivien Leigh), de Gone with the Windy
la Ella Garth (Vo Van Fleet) de Wild River, una suerte de matriarca de una familia tradicional que habité alli por muchas

generaciones.



encadenados, a quienes ahora utiliza como
herramientas para ahuyentar a los otros
zombis, ella misma es su propia ley.

En el comienzo de la tercera temporada
se enfatiza la vuelta del grupo a un esta-
do de naturaleza. En la lucha por la mera
supervivencia, los protagonistas se parecen
ahora cada vez mas, incluso en su aparien-
cia fisica, a una horda de zombis. En conso-
nancia con esto, sabemos que todos, incluso
aquellos que no presentan signos visibles
de estar contagiados ni han sido mordidos,
estan infectados. Toda la tercera temporada
recurre a la tradicion de los tratados sobre
el gobierno civil. Uno de los personajes mas
importante que se incorpora es un hombre
al que los suyos llaman the Gobernor (David
Morrissey) —y cuyo nombre verdadero es
Phillip—, el jefe politico de un pueblo de
75 habitantes denominado Woodbury. En
esta temporada los zombis son en lineas
generales el trasfondo de la situacion pos-
apocaliptica, pero los verdaderos conflictos
se desarrollan mas allA —o mas aca— de los
zombis. Tanto los dramas familiares, entre
Merle y su hermano, Rick y los fantasmas
de Lori, Glenn y Maggie (Lauren Cohan),
como los conflictos de tipo politico, entre
el gobernador y los suyos, entre Rick y los
suyos, entre el grupo de Rick y el del go-
bernador, prescinden casi por completo de
los zombis, mas alld de tomarlos como la
amenaza exterior que determina las nuevas
condiciones de vida.

La situacioén posapocaliptica de la serie fue
interpretada por los republicanos en sinto-
nia con lo que denominan la post-Obama-
clypse America, y la amenaza de los zombis a
los vivos como la de legiones de hambrien-
tos, desempleados e ilegales que podrian
devorar a los ricos y poderosos. La presunta
destruccién de un poder central, la multi-
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plicidad de agentes de poder, las uniones de
las minorias, la destruccion de la sociedad
civil y la infraestructura publica también
fueron interpretadas en este sentido.

Esta interpretacion resulta al menos llamati-
va, pues deja de lado el hecho de que el po-
der de Rick es efectivo e inconsulto incluso
en las fases en que supuestamente impera la
consulta popular. EI Gobernor es probable-
mente la figura mas facilmente identificable
con un poder fuerte centralizado.Y en la
lucha entre el Gobernor y Rick se expre-
sa también la tensién entre dos modos de
ejercer el poder de manera mais o menos
personalista y unilateral. Entre el grupo de
Rick y el grupo del Gobernor se desarrolla
una guerra que amenaza con no acabar ja-
mas y destruir a nuestros héroes. Dentro de
este marco, la deshumanizacion de ambos
bandos es casi completa, y en un encuentro
secreto, the Gobernor y Rick pactan la paz
a condicién de que Rick entregue al go-
bernador a Michonne. Rick decide de ma-
nera soberana y acepta el trato, pero luego
se arrepiente y explica al grupo que deben
cambiar el modo de decision. En esta si-
tuacion se retoma el cierre de la segunda
temporada y se regresa a la democracia.
Rick anuncia que €l ya no va a decidir el
destino de todo el grupo, de ahora en mas
“votaremos” [“we vote”]. El gobernador y
en parte Rick habian establecido dictaduras
soberanas en diferentes grados y de diver-
sos modos, y esto ya incluia el sacrificio de
los individuos para el “bien comun”. Esto
ya habia pasado con la decision respecto
de Randall, en situacion de democracia. En
ambos casos, el bienestar y la felicidad del
grupo tienen que conciliarse con el sacri-
ficio de los particulares. Se sigue aqui, en-
tonces, un modelo de decision que, tanto
en sus decisiones consensuadas como en
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las individuales, ha colocado como maxima
para la accidn “the greatest good for us”, en
lugar de la tradicional “the greatest good for
the greatest number”, propia del utilitarismo
universalista.

Si bien el arrepentimiento de Rick acarrea
en parte el regreso a la soberania del gru-
po, también se restablece por momentos la
“ricktadura” [Ricktatorship], tal como fue de-
nominada por mas de un comentarista in-
glés. Esto sucede, por ejemplo, cuando Rick
se deshace de Carol (Melissa McBride). En
una situacién al menos inquietante, Rick
la lleva a buscar provisiones y la expulsa del
grupo de manera inconsulta, en una escena
que se asemeja mucho al intento de Shane
de matar a Rick. Rick invita a su amiga a
un paseo, luego de que Carol ha decidido
unilateralmente matar a los contagiados —por
una enfermedad de rapida propagacion que
es una nueva amenaza para el grupo—, y se
deshace de ella, tal como habia intentado ha-
cer Shane con €l al final de la segunda tem-
porada. ;Por qué no somete esta decision al
voto de la comunidad? Es otro ejemplo de
que, cuando es necesario, el antiguo sheriff
toma la ley en sus manos, incluso ahora en su
nueva modalidad de campesino.

3.

La figura de Pierre (Jean-Francois Sivadier)
Les revenants se acerca en parte a la de Her-
shell. Ambos son pecadores convertidos en
predicadores y lideres espirituales (Pierre, ex
ladrén y probablemente asesino; Hershel, ex
alcohdlico). El director de “La Main Tendue”
es una especie de lider religioso moderno
que intenta armar, en su refugio, una granja
y una vida conjunta entre vivos y muertos.
De este modo busca una convivencia entre
los dos grupos y una manera de incorporar

el milagro dentro de la nueva vida. Los revi-
vidos evocan la idea del cumplimiento de las
promesas cristianas, la resurreccion en cuer-
po y alma. Pero incluso esta promesa del pa-
raiso en la tierra se vuelve apocaliptica. Pues
el fin de los dias parece anunciado por esta
resurreccion. Pierre ha venido precisamente
preparandose, guardando comida y armas.Y
el fin de los dias conocidos amenaza llegar
en los dos ultimos episodios, que presentan
la reunion final de los revenants, conducidos
ahora por Lucy, y la batalla final entre estos y
los gendarmes. Por primera vez en toda la se-
rie se manifiesta un elemento que solamente
se dejaba intuir en los capitulos precedentes:
la fuerza sobrenatural del espacio en que su-
ceden los hechos. Un espacio cerrado que
retiene a sus muertos y ahora también a los
vivos. Julie y Laure (Alix Poisson) intentan
abandonar la pequena ciudad en auto, pero
no lo logran a pesar de conducir en la misma
direcciéon durante un tiempo muy prolonga-
do y hasta que se hace de noche. Atrapadas
y pasando una y otra vez por el mismo lu-
gar finalmente se detienen sobre el puente;y
luego, cambian de plan y se dirigen desde alli
al refugio de “La Main Tendue”.

Recién aqui el regreso de los muertos co-
mienza a ser un problema social y publico
generalizado y visible.Y el titulo del altimo
episodio subraya este hecho, al pasar de los
nombres propios, utilizados en los 7 capitu-
los anteriores, a una denominacién colectiva
y anénima, “La horda”. Precisamente en este
capitulo, y ante todo en la escena final, en
que se plantea la posibilidad de la guerra, ve-
mos desplegarse los conflictos politicos que
acarrean las violaciones del orden natural y
los enredos familiares y melodramaticos.
Pierre, Lucy y Thomas se ven obligados a
tomar decisiones de tipo politico. Lucy lleva
adelante los reclamos de los revenants y su-



giere la necesidad de que estos se cumplan
para que no se desencadene la batalla final;
y Thomas pacta con Lucy —salvo respecto
del pedido de entregar a Adele— la entrega
de los revenidos y decide finalmente em-
prender la lucha. De este modo pone en
riesgo a todos los suyos, los gendarmes. Por
la mafana, los revenants han desaparecido,
junto con los cuerpos de los gendarmes, y
los que se hallaban en el refugio se levantan
y descubren la ciudad entera, situada en el
valle, anegada.

Los gendarmes han sido llevados a la muer-
te por esa suerte de padre que es Thomas;
también Pierre aparece como una figura
paterna que inspira temor y raya con la lo-
cura. Rick, por el contrario, es presentado
como padre bueno que vela por el bien
comutn y protege al grupo familiar de la
amenaza exterior. Pero las diferencias entre
las dos series y el respectivo énfasis en el
orden politico o familiar no se refleja sola-
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mente en la representacion de las figuras de
la autoridad. La configuracion del espacio
es quiza todavia un elemento mas significa-
tivo. The Walking Dead presenta un espacio
casi infinito —como la extensién de Estados
Unidos-, amenazante, cadtico y la salvacion
aparece como la posibilidad de recluirse en
un ambito cerrado, la granja, la carcel, la pe-
quefa aldea de Woodbury, etc. El espacio
publico de las calles representa aqui el re-
greso a un estado sin Estado, un espacio sin
ley en que se debe luchar por la superviven-
cia; en Les revenants, en cambio, es el espacio
del encierro (de la vieja Francia pueblerina)
y la imposibilidad de salir de lo conocido
y familiar aquello que instala el peligro de
la muerte y la persecucion de los propios
fantasmas.
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