
True Detective o De amicitia 

 

 

You don't pick your parents, and you don't pick your partner (Marty) 

La mayor parte de las veces se suelen pasar por alto los muchos puntos de contacto que 

existen entre las dos vertientes más vigorosas del género policial, la policial clásica y la 

serie negra; quiero detenerme en uno. El policial –ambas vertientes– suele presentar un 

motivo común en cuanto a los vínculos de sus personajes básicos, y los de éstos con el 

resto de la sociedad: el policial, podemos decir, se basa en la amistad entre dos hombres 

diferentes, de desigual capacidad; en el policial de enigma, se trata por lo general de 

hombres de inteligencia desigual –Dupin y el narrador anónimo de sus aventuras, en los 

cuentos de Poe–, Sherlock Holmes y Watson –en las narraciones de Doyle–, Nero Wolf 

y Archie Goodwin –en los policiales de Rex Stout–. En el policial negro, se trata de dos 

hombres de destreza física y dinámica y de conocimientos prácticos desiguales: 

habilidad para luchar o disparar, conocimiento del mundo del hampa, contactos con la 

policía o los soplones. En The False Burton Combs –considerado el primer relato de la 

serie negra– esta amistad entre individuos desiguales se da de manera embrionaria pero 

duplicada, entre el falso Burton Combs y el verdadero, y entre el héroe y John B. 

Combs. En El halcón maltés, la vemos entre los socios detectives, Sam Spade y Miles 

Archer: Archer es tan poco diestro que muere en las primeras páginas de la novela 

engañado como un chorlito; Spade ha engañado a Archer con su mujer, Iva, pero luego 

de la muerte de Archer, Spade guarda completa fidelidad a su socio en el ámbito de la 

investigación, y también, ahora, en el ámbito del amor. En The Big Sleep, esta amistad 

se da entre Marlow y el general Sternwood, que dialogan y sudan y toman “juntos” 

coñac en un invernadero poblado de orquídeas, con un clima agobiante: Marlow toma y 

Sternood disfruta viendo tomar a Marlowe. En Farewell, My Lovely, la dupla se da 

entre Marlow y Moose Malloy, una especie de gorila que le encarga compulsivamente a 

Marlow la búsqueda de su ex novia. En todos estos casos, tenemos una pareja de 

hombres con un interés común, la investigación, la búsqueda de una persona, la solución 

de un problema, etc. Este elemento es probablemente el fundamental de True Detective: 

la fortaleza de la amistad y la lealtad entre dos hombres desiguales que tienen un interés 

común, vinculado a la verdad y la justicia. Estos hombres dejan de lado esas diferencias 

y cooperan para alcanzar su objetivo o realizar una tarea de la que alguien debe hacerse 

cargo. En True Detective las diferencias más obvias saltan a la vista desde el primer 

episodio: Martin Hart (Woody Harrelson) es un padre de familia, cristiano y un tanto 

hipócrita, que engaña a su mujer, prefiere no mirar hacia el pasado, y se halla bastante 

bien adaptado a su trabajo de policía y, en general, a esa sociedad de Luisiana; Rustin 

Cohle (Matthew McConaughey), en cambio, es un recién llegado a la zona, proveniente 

de Texas, de carácter huraño y pensamiento ateo y nihilista, es solitario y oscuro, un ser 

humano quebrado por la muerte de su hija. 

En muchos de estos casos, el nacimiento de la amistad es menos elegido que producto 

de alguna contingencia práctica: Holmes y Watson, por ejemplo, se van a vivir juntos 

para ahorrar costos, al igual que Dupin y el narrador. Este elemento está estrechamente 

ligado con esa disparidad originaria. En True Detective, la disparidad es más obvia pues 

es la que caracteriza muchas de las parejas de las series usuales de policías; sin 

embargo, la propia serie subraya desde el comienzo esta disparidad de la pareja policial: 

se pone de relieve en la primera frase del capítulo uno de la primera temporada, en la 

pregunta después del beep del grabador que da comienzo al interrogatorio: What´d you 

think, you paired up with him? –le pregunta una voz en off a Hart, y ya la propia 

pregunta connota la relación homoerótica que caracteriza al género policial. 



 

Believe me, past a certain age, a man without a family con be a bad thing (Marty) 

Dentro del policial, el lazo afectivo e intelectual entre los hombres conspira contra la 

vida familiar y doméstica. Cabe recordad que Holmes y Watson, Dupin y el narrador 

anónimo de sus hazañas desarrollan una vida doméstica enteramente masculina y 

solitaria, además de que una de las características fundamentales de la configuración de 

los detectives es el rechazo absoluto del vínculo amoroso (con la mujer). Este elemento 

puede ser visto como una continuación de las uniones o conjuros masculinos de 

científicos del siglo XIX, que también conspiran contra la familia y suponen una fuerte 

dosis de misoginia. En El hombre de arena, en Frankenstein el exceso de ciencia 

termina por destruir la posibilidad de la unión amorosa heterosexual, tal como Sam 

Spade destruye la unión amorosa de Iva y Archer. 

La entrada de Rust Cohle a la casa de Marty ya insinúa la realización de la destrucción 

de la familia, que se va a llevar a cabo a lo largo de la serie. Cuando Marty invita a Rust 

a comer a su casa por primera vez, Rust llega borracho y con un ramo de flores, un 

elemento que anuncia la seducción futura de Maggie, la mujer de su compañero. En 

cuanto Rust toca la puerta de entrada, Marty sale a recibirlo y lo acompañan sus hijas: al 

verlo Marty hace un gesto instintivo de protección para cubrirlas, como si Cohle fuera 

para ellas una amenaza. La misoginia de los hombres, propia del género, también se 

exacerba desde el inicio por el tipo de crimen, el asesinato serial de mujeres que son 

dispuestas de modo tal que parecen animales sacrificados, con los cuernos y la marca de 

la propiedad sobre la piel. Todo en esta serie, en la mejor tradición del género, apunta a 

la crítica de la familia y la vida doméstica, y consecuentemente a aquello que es su 

emblema tradicional, la mujer. 

La vida de Cohle y su casa son en sí una recusación de esa vida familiar, nada hay allí 

que convoque a la actividad conjunta hogareña, pues el vínculo entre los hombres se 

desarrolla en el espacio de trabajo, que debe convertirse en la totalidad de la existencia. 

En El hombre de arena el espacio del laboratorio hace explotar la casa; Cohle, en 

cambio, ha transformado su casa en una continuación del espacio de trabajo. De la pila 

de libros que Cohle tiene en su casa solamente llegamos a leer un título, Sex Crimes, es 

decir, aquel que establece un vínculo directo con el ámbito laboral y la tarea común que 

comparte con su compañero. En ese sentido, Cohle puede ser parangonado con el 

abogado Coppelius, el hombre de arena, pero también quien llega por las noches a la 

casa de Nathanael y arrastra al padre de familia a la ciencia que termina por destruir la 

casa y la familia. En el capítulo final de la serie, Cohle y Marty ya han dejado todo 

atrás, salvo el trabajo común que tienen que realizar y, podríamos decir, se van a vivir 

juntos. Primero se trasladan a una oficina, en donde trabajan fundamentalmente por las 

noches; luego de matar a Errol, comparten el hospital, y finalmente se van de allí juntos 

en el auto de Marty. A pesar de que Cohle todavía está en silla de ruedas, no puede 

caminar y naturalmente no le han dado el alta, y luego de que: 1) Marty le hace un 

presente a Cohle, sobre el que él pregunta en broma si es para celebrar el compromiso 

entre ambos, y 2) Marty le dice que no se preocupe por dónde vivir cuando salga del 

hospital, que él ya le consiguió un lugar, los héroes se van juntos y dejan atrás el 

hospital, en que conviven desde que dejaron la oficina. La imagen final es la de nuestros 

héroes caminando abrazados yendo hacia el auto de Marty. 

 

A little detail somewhere way down the line makes you say, “Ohh! breaks the case” 

(Rust) 

Un último elemento ligado a esta amistad entre dos hombres de diferentes capacidades 

es el eros pedagógico. Aquel con mayor capacidad, en algo o en todo, instruye al 



compañero, y esto fortalece la unión, cuando no la constituye enteramente. En el 

policial de enigma este elemento está vinculado con la deducción y con la vista, la 

capacidad para percibir rastros allí donde la mayor parte de los hombres no pueden 

hacerlo. De allí la lupa y la gorra de cazador que caracterizan a Sherlock. Estos dos 

elementos están desde el comienzo en Rust, que por haber crecido en Alaska es un 

experto rastreador y, a su vez, registra todos los detalles en una gran libreta forrada en 

cuero: de allí el apodo que recibe en el departamento de policía, The Taxman. Marty es 

antes bien un policía de oficio, en contraste con el brillante Cohle. Durante toda la serie 

y en medio de disputas interminables Rust lo incita a Marty a que piense: “think, think”, 

es uno de los latiguillos de la conversación. En los diecisiete años que han pasado entre 

el crimen de 1995 y los interrogatorios, Rust ha estado indagando, sistematizando la 

información, haciendo diagramas de los hechos y los participantes, etc. Y finalmente lo 

insta a Marty a continuar con la tarea pendiente; le hace este pedido porque Marty tiene 

los contactos en la policía, y porque los dos tienen una tarea pendiente, a debt. De este 

modo, el arrogante Cohle se pone allí en parte en el lugar del armchair detective, el 

detective de sillón, que, como Nero Wolf, necesita un complemento en el ámbito de la 

acción, en el caso de Wolf el muy activo Archie Goodwin. Pero finalmente es Marty 

quien resuelve el caso: ha logrado aprender las enseñanzas de Rust en el ámbito de la 

deducción y la visión y logra “quebrar el caso”. Él recupera el detalle de las orejas 

verdes del monstruo cuya cara se parece a un plato de fideos, the green-eared spaghetti 

monster. 

A partir de este dato nuestros detectives encuentran la casa cuyas alas han sido pintadas 

de verde en 1995 y dan con el asesino. Este elemento recupera aquí otro motivo del 

surgimiento del policial en el siglo XIX, cuando los lazos con el gótico y la literatura 

fantástica eran acaso más visibles (si bien True Detective actualiza muchos de estos 

vínculos: los rituales satánicos, la figura del monstruo, los vínculos familiares perversos, 

etc. y ha sido encuadrada con justicia dentro del gótico sureño). Tanto la casa como el 

monstruo tienen las orejas verdes. En el final de la serie, los héroes persiguen a este 

asesino hasta una especie de fortaleza, que está emparentada con una familia y con el 

signo que el asesino deja en las víctimas. Al igual que en La caída de la casa Usher, 

que en su forma se asemeja a una cabeza y cuyas ventanas son comparadas 

repetidamente con ojos, encontramos aquí la analogía entre la cabeza y la casa, como 

emblema de la vida doméstica. La cabeza perturbada se corresponde en este caso con la 

deficiencia en la funcionalidad de la vida doméstica del monstruo, y su vivienda –a la 

que tenemos acceso en este último capítulo– refleja la perturbación casi con más 

contundencia que sus crímenes. Aquello que rodea a esta vivienda es, como 

anticipamos, una suerte de vieja fortaleza o de alcázar que se asemeja a un laberinto y 

ha quedado oculta ahora por la vegetación tupida: Carcosa. Aquí el mal es a un tiempo 

una estructura edilicia y un modo de convivencia y organización familiares, y el asesino 

es de manera literal la continuación de su familia, pues ha decidido hacer pasar a todo 

hijo de hombre y de mujer por aquello que le hizo su padre.  

En ese último capítulo vemos cómo la oscuridad de la familia de los Childress –que 

paródicamente tienen un negocio de refacciones y reparaciones de casas llamado 

Childress and Son– y la de los Tuttle asociados con ellos no son excepciones. En la 

persecución final, Cohle imagina –y nosotros vemos– una especie de vórtice en forma 

de espiral, similar al símbolo negro utilizado por la familia Tuttle y sus seguidores. Esta 

espiral, que en la conversación final con Marty Rust interpreta como una segunda capa 

de oscuridad –debajo de su oscuridad más superficial–, una oscuridad más profunda, es 

identificada por él como su familia, su padre y su hija muertos. Esta oscuridad lo 

convoca a Rust a unirse, a disolverse en ella y dejarse ir hacia la muerte y es ahí que él 



es herido Errol, con una herida que casi lo lleva a la muerte, si no fuera por Marty y el 

resto del cuerpo de policías que traen la luz –una luz de bengala de la policía alumbra el 

pozo en que se encuentran nuestro héroes–.  

Luego de este aprendizaje de Cohle respecto de la oscuridad y la familia, que tiene algo 

de revelación pero también está directamente vinculado con su relación sostenida con 

Marty, aparece por primera vez en él una perspectiva optimista, para cerrar la 

temporada de la serie. En la conversación final, las perspectivas de ambos amigos 

parecen haber cambiado. Cohle ha aceptado una instancia trascendente, luego del 

“encuentro” con su familia, y por lo tanto se halla más cercano a las ideas religiosas de 

Marty, quien ahora presenta una perspectiva pesimista, próxima a las ideas iniciales de 

Chole. En el final de la temporada, Rust mira a las estrellas por una petición 

insistentemente sostenida de Marty –no olvidemos que él es del tipo steady, como se 

dice en la serie–, y se da la siguiente conversación:  

 

Rust: I've been up in that room looking out those windows every night here and 

just thinking… It's just one story. The oldest. 

Marty: What's that?  

Rust: Light versus dark. 

Marty: Well, I know we ain't in Alaska, but appears to me that the dark has a 

lot more territory. 

[…] 

Rust: You know, you're looking at it wrong, the sky thing. 

Marty: How is that?  

Rust: Well, once, there was only dark. If you ask me, the light's winning. 

 

En el comienzo todo era la familia, pero la amistad va ganando terreno. 


