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Resumen: Es difícil imaginar una biblioteca de Julio Cortázar ordenada en 
términos nacionales; su modo de pensar la literatura no responde a esas 
categorías y rara vez habla de literatura argentina. Más que argentino, se 
considera un escritor latinoamericano o, en términos regionales, un escritor 
rioplatense. Aun así, este trabajo imagina la biblioteca argentina de Cortázar 
para reflexionar sobre algunos de los modos con los que Cortázar construyó sus 
propias tradiciones electivas y selectivas con respecto a la literatura argentina, y 
se posicionó en relación a sus pares, la literatura que lo antecede y sus 
precursores. 

Palabras clave: Julio Cortázar – lector – literatura argentina – Roberto Arlt 

Abstract: It is not easy to imagine a Julio Cortázar’s library orderly in national 
terms; his thinking literature does not respond to these categories and rarely 
speaks of argentinian literature. He considered himself as a latinamerican writer 
and, in regional terms, as a rioplatense writer. Still, this work imagines the 
Cortázar’s argentinian library to reflect on some of the ways in which Cortázar 
built their own elective and selective traditions regarding argentine literature, 
and their peers are positioned, the literature that precedes him and his 
precursors. 
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Universidad de Buenos Aires, donde dirige un proyecto UBACYT sobre literatura argentina y 
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la editorial universitaria EUDEBA. Una primera versión de este trabajo se presentó en las 
Jornadas Internacionales Lecturas y Relecturas de Julio Cortázar, Ministerio de Cultura de la 
Nación, Biblioteca Nacional, 25-27 de septiembre de 2014. 
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Alguien me preguntó una vez cómo era mi biblioteca de 
joven, la que yo dejé en Buenos Aires cuando me vine a 
París. Esa biblioteca se componía, creo, de un sesenta por 
ciento de literatura francesa en lengua original, un veinte o 
treinta por ciento de literatura anglosajona, autores ingleses 
más que norteamericanos y el resto España y Argentina, 
algo de Italia... pero no lo lamento: creo que esa especie de 
cosmopolitismo cultural que tuve desde el comienzo ha sido 
infinitamente útil. Julio Cortázar (Soriano 48) 

 

 

 Reflexionar sobre Julio Cortázar como lector de literatura argentina es, sin 

duda alguna, trasgredir la figura misma de Cortázar como lector y realizar el 

movimiento inverso al que hizo Cortázar al constituirse como uno de los grandes 

lectores argentinos de literatura universal. Es también incorporar otro orden a 

los más de cuatro mil volúmenes que integran su biblioteca personal, cuyas 

obras literarias, como describieron Blanca Berasátegui, Jesús Marchamalo y 

Gonzalo Celorio, estaban ordenadas alfabéticamente, sin importar los géneros 

literarios, las épocas o las nacionalidades de sus autores. Aun así, este trabajo 

imagina la biblioteca argentina de Julio Cortázar, sabiendo que se trata de un 

ordenamiento en términos nacionales que no responde a los términos con los 

que Cortázar concibe ni la literatura ni su figura de escritor. Más que argentino, 

Cortázar se consideró siempre un escritor latinoamericano o, en términos 

regionales, un escritor rioplatense que formaba parte de una familia de 

escritores integrada, entre otros, por Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, 

Silvina Ocampo, Felisberto Hernández, Juan Carlos Onetti, Horacio Quiroga. Y lo 

hace, para reflexionar sobre algunos de los modos con los que Cortázar 

construyó sus propias tradiciones electivas y selectivas con respecto al gran 

corpus de la literatura nacional, y se posicionó con respecto a sus pares, la 

literatura que lo antecedía y, sobre todo, a sus precursores. 
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A lo largo de su vida, Cortázar elaboró un discurso crítico que acompañó a 

su ficción. Como suele suceder en las lecturas críticas de los escritores, las 

reflexiones teóricas, las reseñas, los prólogos, ensayos, antologías y entrevistas, 

hablan de la escritura ajena pero también reflexionan sobre los modos en que 

esos escritores quieren ser leídos. Son textos que se vinculan a la propia práctica 

literaria, que ubican a los libros propios en relación a otras literaturas, que 

buscan crear horizontes de lectura y filiaciones. Como teorizó Pierre Bourdieu, y 

mejor demuestra Ricardo Piglia, el escritor interviene en el campo literario como 

un estratega: renueva el canon literario, cuestiona las jerarquías establecidas, 

reorganiza los mapas literarios tanto a través de lecturas explícitas de las 

literaturas de los otros como de su propia escritura ficcional.  

 Hay dos momentos clave en las lecturas que Cortázar realiza, y escribe, de 

la literatura argentina. El primer momento es el de Cortázar en los años 

cuarenta, cuando escribe ensayos y numerosas reseñas en las revistas Realidad, 

Sur, Anales de Buenos Aires y principalmente Cabalgata, una revista republicana 

dirigida por Lorenzo Varela y Luis Seoane, que se publica entre junio de 1946 y 

junio de 1948, donde Cortázar escribe cuarenta y dos reseñas. Es el Cortázar 

anterior al viaje a París; el Cortázar que todavía no tiene un libro publicado y que 

escribe sobre lo último editado en su país; el Cortázar que, aun reconociendo, 

como le dice a Luis Harss, que los escritores de su generación “leíamos muy 

poco a los escritores argentinos, y nos interesaba casi exclusivamente la 

literatura inglesa y la francesa” (256), reseña algunos libros argentinos, la 

mayoría de poesía (Daniel Devoto, Ezequiel Martínez Estrada, Martín Alberto 

Boneo, Alberto Girri y Jorge Enrique Móbili), dos ensayos (Leopoldo Lugones y 

Victoria Ocampo), y muy pocos de narrativa: Enrique Wernicke, Carmen R. L. de 

Gándara, Alberto Venasco, y Leopoldo Marechal,  

Esas reseñas arman un primer escenario de lectura en el cual Cortázar 

comienza a construir su propia tradición con respecto a la literatura nacional; 

una tradición que toma distancia “del pozo romántico-realista-naturalista-

verista-etc.” (Cortázar Obra crítica/2 132) en el que se hundía la narrativa 
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argentina a través de las literaturas de Borges, Bioy Casares, Macedonio 

Fernández, Juan Filloy, y principalmente, Marechal, la lectura más importante 

del Cortázar de los años cuarenta, cuando escribió la reseña de Adán 

Buenosayres en 1949, una intervención que, al decir de Héctor Murena, se trató 

de “algo tan insólito en estas latitudes: una crítica valiente y lúcida” (95). 

 Cortázar lee la aparición de Adán Buenosayres como “un acontecimiento 

extraordinario en las letras argentinas” (Obra crítica/2  168). En primer lugar, 

porque contribuye a la creación de un idioma literario argentino, “un idioma 

turbio y caliente, torpe y sutil, pero de creciente propiedad para nuestra 

expresión necesaria”; un idioma que no necesita del lunfardo y que se articula 

perfectamente con la mejor prosa literaria. En segundo lugar, porque Marechal 

representa, a través de la angustia de Adán Buenosayres, el desajuste que 

caracteriza a todo argentino, sobre todo al porteño, que es el desajuste entre lo 

nacional y lo europeo, entre lo propio y lo ajeno. De ese desajuste entre Buenos 

Aires, Maipú y Europa, esto es, de ese desajuste entre la tradición (Maipú), el 

aquí (Buenos Aires) y el allá (Europa), de la angustia que produce ese desajuste 

nace, dice Cortázar, el impulso para escribir una nueva literatura nacional, ajena 

a los “eufóricos folkloristas” y en diálogo con la literatura universal. Es lo que lee 

en la literatura de Borges, en lo mejor de Don Segundo Sombra, en la poesía de 

Ricardo Molinari, en algunas páginas de El señor cisne (1947) de Enrique 

Wernicke del que afirma: “su adhesión a una realidad —libro con campo, caballos, 

tristeza y caminos largos—, y su fidelidad a imágenes de infancia y adolescencia 

(...) se alían a un sentir que no rehúye influencias (la Praga del primer Rilke me 

parece perceptible en ocasiones; también Guiraldes)” (Obra crítica/2 82). 

Cortázar lee en la novela de Marechal, como también en Borges, Güiraldes o 

Molinari, lo que constituirá dos de los núcleos básicos de su literatura: el 

desajuste angustioso entre un aquí y un allá, y la búsqueda de un idioma nacional 

siempre en diálogo con lo universal. 

 Contra el folklorismo y el color local de la literatura argentina volverá 

Cortázar a lo largo de muchas de sus intervenciones críticas en los años sesenta. 

En “Algunos aspectos del cuento”, por ejemplo, de 1962, rescata a los escritores 
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que partiendo de temas muchas veces tradicionales, escuchados de boca de 

viejos criollos, supieron “potenciar ese material y volverlo obra de arte” como 

Quiroga, Güiraldes y Lynch, a los que considera “escritores de dimensión 

universal, sin prejuicios localistas o étnicos o populistas” (Obra crítica/2 380). 

 

 El segundo momento clave en las lecturas de Cortázar de la literatura 

argentina es 1980, cuando Cortázar escribe por primera vez su lectura de la 

narrativa de Roberto Arlt para escribir el prólogo a las obras completas de Arlt 

que prepara el editor Carlos Lohlé. Cortázar escribe sobre Arlt por encargo; lee 

“las ediciones originales y horrendas de Claridad, y las subsiguientes y no menos 

horrendas de Futuro” (Obra crítica/3 249) —esos mismos ejemplares que llevó 

consigo cuando se fue a París en 1951 y que integran la biblioteca que Aurora 

Bernárdez donó a la Fundación March—,2 y escribe su prólogo, en una playa 

mexicana, al que titula “Roberto Arlt: apunte de relectura”. 

¿Por qué esta necesidad de Cortázar de explicitar que se trata de una 

“relectura” de Roberto Arlt?: ¿para avisarle al lector que ya lo había leído antes o 

porque no estaba claro que ya lo había leído aun cuando, como señaló José 

Amícola (165), hay, en toda la obra de Cortázar, una “reiterada autofiliación” con 

Arlt?  

Se sabe que las relecturas son muchas veces modos de ingresar en una 

polémica sobre las lecturas heredadas, o los modos de reorganizar el propio 

pasado literario. En esta relectura de Arlt, Cortázar realiza ambos movimientos. 

Por un lado, polemiza con las lecturas heredadas, sobre todo, con las lecturas 

ideológicas de Arlt, tanto las lecturas de los años cincuenta (cuando Raúl Larra y 

los jóvenes de Contorno se peleaban por la propiedad de un escritor difícil de 

encuadrar en precisas definiciones políticas) como, es posible, las lecturas de los 

                                                             
2 En la biblioteca de Julio Cortázar que está en la Fundación Juan March figuran cuatro libros de 
Arlt: El juguete rabioso y Los siete locos, en las ediciones de Futuro de 1950; Los lanzallamas, en la 
edición de Claridad de 1932; y El jorobadito, en la edición de Futuro de 1951. Puede consultarse 
en: http://www.march.es/bibliotecas/repositorio-
cortazar/buscador.aspx?l=1&p2=1&p3=cortazar-aut:66#avanzada 

http://www.march.es/bibliotecas/repositorio-cortazar/buscador.aspx?l=1&p2=1&p3=cortazar-aut:66#avanzada
http://www.march.es/bibliotecas/repositorio-cortazar/buscador.aspx?l=1&p2=1&p3=cortazar-aut:66#avanzada
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años setenta. Por eso, dice Cortázar: “Mientras la crítica pone en claro el ‘ideario’ 

de ese hombre con tan pocas ideas, algunos lectores volvemos a él por otras 

cosas, por las imágenes inapelables y delatoras que nos ponen frente a nosotros 

mismos como sólo el gran arte puede hacerlo” (Obra crítica/3 259). De paso, 

polemiza también con el modo en que la crítica leyó su propia narrativa en 

relación a la literatura argentina: “Si de alguien me siento cerca en mi país es de 

Roberto Arlt, aunque la crítica venga a explicarme después otras cercanías desde 

luego atendibles puesto que no me creo un monobloc” (Obra crítica/3 255). 

Por otro lado, Cortázar relee a Arlt y a través de esa relectura, relee, al 

mismo tiempo, sus propios comienzos literarios. Esa relectura de sus comienzos 

es la que leemos en Deshoras, el último libro de cuentos de Cortázar, porque es 

precisamente la relectura de Arlt, la que opera, como dice en ese prólogo, como 

una máquina del tiempo que lo devuelve a su Buenos Aires de los años cuarenta.  

En una carta a su madre de marzo de 1983 dice Cortázar: “Me decís que no 

entendés el nombre Deshoras de mi nuevo libro. Bueno, ya sabés que existe la 

expresión ‘llegar a deshora’, o sea fuera de la hora fijada. Yo lo uso en plural, o 

sea que en todos los cuentos del libro, de una manera u otra, hay cosas que 

suceden a deshora, antes o después del momento en que hubieran debido 

ocurrir” (Cortázar de la A a la Z 87). Reitera en una entrevista de ese mismo año: 

“me parece que los ocho cuentos del libro, de alguna manera, todos son 

‘encuentros a deshora’ (…) Los ocho cuentos de este libro, cada uno a su manera, 

están mostrando ese tipo de desajuste, de falta de armonía en una determinada 

situación” (Perlado).3 

 A deshora: lo que se explicita en términos ficcionales, y a deshora, es la 

lectura de Arlt; lo que llega a deshora en Deshoras es también el reconocimiento 

de Arlt como precursor, el precursor velado, parafraseando a Daniel Balderston, 

que inscribe a su literatura en el cruce de Borges y Bioy Casares pero también de 

Roberto Arlt, como el mismo Cortázar, al mes siguiente de escribir el prólogo y 

                                                             
3 Para otros usos del término “deshoras” en Deshoras y en la obra de Cortázar, véanse: Macías y 
Park. 
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recién llegado a la Universidad de California, en Berkeley, aclara con cierta 

urgencia, en su primera clase:  

 

Desde muy joven sentí en Buenos Aires el contacto con las cosas, con las 

calles, con todo lo que hace de una ciudad una especie de escenario 

continuo, variante y maravilloso para un escritor. Si por un lado las obras 

que en ese momento publicaba alguien como Jorge Luis Borges 

significaban para mí y para mis amigos una especie de cielo de la 

literatura, de máxima posibilidad en ese momento dentro de nuestra 

lengua, al mismo tiempo me había despertado ya muy temprano a otros 

escritores de los cuales citaré solamente uno, un novelista que se llamó 

Roberto Arlt (…) Al mismo tiempo que mi mundo estetizante me llevaba a 

la admiración por escritores como Borges, sabía abrir los ojos al lenguaje 

popular, al lunfardo de la calle que circula en los cuentos y las novelas de 

Roberto Arlt. Es por eso que, cuando hablo de etapas en mi camino, no 

hay que entenderlas nunca de una manera excesivamente 

compartimentada: me estaba moviendo en esa época en un mundo 

estético y estetizante pero creo que ya tenía en las manos o en la 

imaginación elementos que venían de otros lados y que todavía 

necesitarían tiempo para dar sus frutos (Clases de literatura 18). 

 

 Cortázar precisa en esa primera clase lo que reiterará en todas las 

entrevistas que le suceden. A la pregunta de Omar Prego Gadea por sus 

influencias, contesta Cortázar en 1982: “Fijate vos en qué clase de estupidez 

caería yo si negara la doble influencia, muy específica cada una, de Borges y de 

Roberto Arlt. A los que he citado siempre” (62); al año siguiente, en la librería El 

Juglar, en México, reitera: “Leíamos a Borges y al mismo tiempo leíamos a Arlt. 

Los dos lados de la medalla argentina”. 
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 Y en efecto, en Deshoras, no sólo un personaje de “Escuela de noche” se 

llama el Rengo y dos jóvenes irrumpen, de noche, en una escuela, como lo 

hicieron muchos años antes Silvio Astier y su Club de los Caballeros de la Media 

Noche en El juguete rabioso, sino que en “Diario para un cuento”, el último 

cuento de su último libro de cuentos, un cuento que es tan autobiográfico como 

ficcional, donde un narrador reflexiona, en París, en 1982, sobre el proceso de 

escribir, se recuerda una historia vivida en el Buenos Aires de los años cuarenta, 

con sus bajos fondos, sus prostitutas y sus personajes ya narrados —como el 

abogado Hardoy de “Las puertas del cielo”—, para explicitar esa primera lectura 

de Arlt (y por eso, en 1980 hay que subrayar que se trata de una relectura). 

En Deshoras, como ha sido ya mencionado por la crítica, Cortázar 

reescribe sus comienzos, sobre todo “El otro cielo” y “Las puertas del cielo”. Julio 

Schwartzman sostiene que en la lectura de los últimos libros de Cortázar, el 

lector “experimenta la sensación inequívoca de que el autor reescribe sus 

cuentos —la mejor parte de su obra, a despecho del ambicioso proyecto 

vanguardista de Rayuela” (16); Graciela Goldchluk, por su parte, lee “Diario para 

un cuento” en relación a “Las puertas del cielo” y deconstruye la idea de 

evolución literaria (84). 

Esa reescritura nos permite, a su vez, leer al primer Cortázar ya no desde 

Borges sino desde Roberto Arlt; leer los comienzos desde este final y poner en 

relación, por ejemplo, el mundo de los monstruos de “Las puertas del cielo” con 

“el rechazo de la doble mugre proletaria y burguesa” (Obra crítica/3 259) que 

Cortázar lee en la narrativa de Arlt, ese “horror de lo más bajo” y la configuración 

prostibularia del mundo del Astrólogo y de Erdosain. O poner en diálogo una 

aguafuerte de Arlt con “El otro cielo”.  

El 7 de septiembre de 1928, cuando Cortázar tenía 14 años, Arlt publica 

“Pasaje Güemes” en el diario El Mundo. Arlt describe el “terror de luz eléctrica 

que desde la mañana a la noche inunda para in aeternum sus criptas, cajas 

fuertes y quioscos de vidrio”; “el zumbido de sus ascensores (…) deslizándose 

perpendicularmente”; el “maremágnum de gente bien vestida y misteriosa que 
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de la mañana a la noche se pasea por allí, y que no se sabe si son gentiles rateros, 

pesquisas, empresarios de teatro o qué se yo”. Describe bares automáticos, 

zapatos amarillos, letreros de siete colores, “girls dirigiéndose a los teatros con 

números de variedades que ocupan los sótanos y las alturas”; mira las vitrinas 

atestadas de perfumes, bombones, flores, café, cigarreras que cuestan 

doscientos cincuenta pesos, sombreros, corbatas y escritorios que cuestan una 

fortuna; observa a las muchachas de los quioscos, feas y lindas, melenas de corte 

reglamentario y tacos de altura; a los jovenzuelos apurados y a los mozos 

dependientes; repara en las miradas oblicuas entre las mocitas y los empleados; 

en el amor a distancia (5-8).  

Dice el narrador de Cortázar en “El otro cielo” de 1966: “hacia el año 

veintiocho” —esto es, el mismo año en que Arlt publica su aguafuerte— “el Pasaje 

Güemes era la caverna del tesoro en que deliciosamente se mezclaban la 

entrevisión del pecado y las pastillas de menta, donde se voceaban las ediciones 

vespertinas con crímenes a toda página y ardían las luces de la sala del subsuelo 

donde pasaban inalcanzables películas realistas”. Recuerda olores y sonidos, los 

“vagos ascensores”, las tiendas —ese “bazar inalcanzable de frascos y cajas de 

cristal y cisnes rosa y polvos rachel y cepillos con mangos transparentes”—, los 

bares automáticos. Y todo bajo “ese falso cielo de estucos y claraboyas sucias”, 

“esa noche artificial que ignoraba las estupideces del día y del sol ahí afuera” 

(130-132). 

¿Cortázar recuerda el Pasaje Güemes de 1928 porque lo recorrió o porque 

lo leyó en Arlt? Imposible saberlo. Tampoco importa. Lo cierto es que ambos 

textos dialogan y que, leído desde Arlt, ese “otro cielo”, que es el deseo de otro 

espacio, de otro tiempo y de otra literatura, es también el deseo de la literatura 

de Arlt. Si bien es cierto que, como analizaron Josefina Ludmer y Mónica 

Tamborenea, en “El otro cielo” se desea una literatura vinculada con el crimen y 

el mal, una literatura concebida como transgresión, de la que el Conde de 

Lautréamont aparece como ejemplo paradigmático, hay también otro deseo, que 

es el que “Diario para un cuento” repone, a deshora: el deseo de “un territorio 
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vedado que sólo la imaginación o Roberto Arlt podían darme vicariamente” (498). 

Y que el mismo Cortázar reitera en la entrevista de 1983: “Arlt me mostró el 

camino de una literatura de contacto directo con la realidad de la ciudad. Fue 

una experiencia traumatizante que la relectura que hice para escribir ese 

prólogo no hizo más que confirmar”; Arlt “tocó cosas que Borges hubiese sido 

absolutamente incapaz de alcanzar. El contacto directo con el hampa, con la vida 

de las redacciones, de los periódicos sensacionalistas, la pobreza, los dramas 

personales de Arlt son los que le dan la levadura a esos libros admirables” 

(Librería El Juglar). 

En la relectura de Arlt que realiza Cortázar hay, por último, un tercer 

movimiento, más sutil y que sólo un lector como Ricardo Piglia supo ver porque, 

entre otras cosas, lo convertía en adversario. En ese tercer movimiento, 

Cortázar pone en juego la propiedad del cruce entre Borges y Arlt que Piglia dice 

inaugurar en la literatura argentina colocando en sus propios comienzos 

literarios, anteriores a los relatos y “Homenaje a Roberto Arlt” de Piglia, el cruce 

de lo que se consideraba “la biblioteca frente a la calle” (Librería El Juglar). No es 

por eso casual que Nombre falso sea el único libro de Piglia que Cortázar 

conservaba en su biblioteca, ni que en “Diario para un cuento”, la foto de Anabel 

que dispara el recuerdo hacia la Buenos Aires de los años cuarenta, ese puente, 

en palabras de Alazraki, “para alcanzar esa otra orilla hacia la cual navega toda su 

obra” (46), aparezca “puesta como señalador en nada menos que una novela de 

Onetti” (“Diario para un cuento” 491) porque es también Juan Carlos Onetti el 

que, con su prólogo a Los siete locos de Arlt de 1971, está en la base de la trama de 

“Homenaje a Roberto Arlt” de Piglia. Tampoco es casual que un enfático Piglia 

sostenga que “Cortázar no es Roberto Arlt, en sus novelas se habla de objetos 

refinados y caros, pero no se habla de dinero. La apropiación es mágica y el 

gusto es una cualidad espiritual, un don, es decir, una espiritualización de la 

capacidad adquisitiva” (La Argentina en pedazos 41), o que lea como tentación un 

cruce que, efectivamente, Cortázar realiza ya en sus primeros relatos: “Cruzar a 

Arlt con Borges (…) es una de las grandes utopías de la literatura argentina. Creo 

que esa tentación, más o menos consciente, está en Onetti, en Cortázar y en 
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Marechal. Arlt y Borges son los dos grandes escritores argentinos y en algún 

sentido a partir de ellos se arman todas las genealogías, los parentescos y las 

intrigas de la literatura argentina contemporánea” (Costa 42). 

 

 Si Bestiario, en 1951, anunciaba la ida hacia el lado de allá, el de París y el 

surrealismo, Deshoras, en 1982, anuncia, en cambio, la vuelta: una vuelta al 

Buenos Aires de la post dictadura y una vuelta al lado de acá. Esa relectura de 

Arlt que se lee en Deshoras, principalmente en “Diario para un cuento”, convierte 

a todo ese libro no sólo en un testamento literario, como lo caracterizó Trinidad 

Barrera (158), sino también en la reescritura de sus comienzos. Y abre a los 

lectores, la posibilidad de leer esos comienzos de Cortázar a des-hora, en un 

tiempo no cronológico, con la necesidad “de verlo todo desde la otra punta”, 

como dice Lozano en “Satarsa”; leerlo todo, nuevamente, desde la literatura 

argentina, sin aceptar otro orden —como propone Cortázar en Salvo el 

crepúsculo, su último libro— que no sea el “de las afinidades, otra cronología que 

la del corazón, otro horario que el de los encuentros a deshora, los verdaderos” 

(62). 
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