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“El mito es renovable…”. Con esta frase, Fuentes (1974: 22) descri-
be el camino que une ciertos tópicos literarios de la Antigüedad clásica, 
a través de su decurso histórico por la tardía Antigüedad, el Medioevo, 
el Renacimiento y la Modernidad, con la narrativa contemporánea his-
panoamericana (si bien esta continuidad puede apreciarse también en 
otros géneros, como la poesía). La conexión se establece sobre una di-
námica doble: continuidad y ruptura,1 transacción y trasiego.2 En este 
trabajo, nos interesa un motivo del acervo cultural clásico: el viaje épi-
co, cuya estructura tripartita es cimiento de los cuentos folklóricos y, por 
consiguiente, también de la narrativa novelesca, cristalizándose en un 

1  Díez del Corral (1957: 75) describe la ductilidad del mito en relación con 
los sucesivos períodos históricos que lo recuperan: “La índole especial del mito griego 
explica su ulterior desarrollo fuera de su propio marco histórico. Los mitos griegos se 
han comportado como puras formas en disponibilidades, capaces de aprehender cual-
quier realidad histórica y de abrazarse a ella, engendrando inmediatamente un signi!-
cado nuevo…”. Ver también Huici (1998: 60): “Este proceso, que implica una relectu-
ra y, por tanto, una reinterpretación de los mitos, lejos de mutilar el sentido primigenio 
del relato, se lo apropia y lo transforma para proceder a la producción de nuevos signi-
!cados. Así, en un doble movimiento, se inviste al mito de nuevos valores pero éstos 
sólo pueden existir sobre la base, o en función, de los antiguos”. El juego entre similitud 
y diferencia es un fundamento de las teorías sobre la intertextualidad de Fowler (2000: 
121): “…the focus in recent years has been on the way in which intertextuality creates 
meaning in texts through a dialectic between resemblance and di"erence.” Stanford 
(1963: 5-6) señala la adaptabilidad del mito a los diversos géneros literarios que lo in-
corporan, particularmente en la composición del personaje. Sobre este punto ya había 
sostenido Díez del Corral (1957: 76) que “…la incapacidad de envejecer de las !guras 
míticas no quiere decir imposibilidad de que les sobrevengan nuevas aventuras; su per-
ennidad no signi!ca quietud”.

2  Florio (2011: XX).
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patrón �jo, conformado por tres etapas claramente diferenciadas:3 el ale-
jamiento del mundo familiar, seguido de la inserción, en soledad, en un 
ambiente desconocido y hostil y, por último, el regreso al punto de par-
tida, mediando una transformación espiritual, que, algunas veces, se tra-
sunta en el aspecto físico.

De todos modos, el viaje heroico posee realizaciones sumamente dis-
pares, como puede concluirse de un somero análisis de las tres grandes 
epopeyas de la antigüedad clásica: la Ilíada implica el traslado del héroe 
hacia su objetivo, la Odisea el retorno al mundo familiar y la Eneida, en 
cambio, la búsqueda del nuevo hogar.4 Por esta razón, considerando la 
pluralidad y la ubicuidad del motivo en la literatura de todos los tiem-
pos, nos circunscribiremos a una novela argentina, Los premios, de Cor-
tázar, y a uno de los segmentos del viaje heroico, la catábasis o descen-
so a los in�ernos.

Los premios relata la historia de un laberíntico viaje marítimo,5 en el 
que disímiles personajes participan por un motivo común: un billete de 
lotería ganador. De esta manera, una causa azarosa6 reúne a los pasajeros 
en un barco desconocido, que los transportará a un destino igualmente 
misterioso. Esta incertidumbre inicial, disipada en el transcurso de la na-
rración, sugiere que el énfasis de la novela no radica en el desplazamien-
to geográ�co de la nave, sino en los sucesivos movimientos producidos 
en su interior.7 El barco de Los premios, el Malcolm, presenta una mar-

3  Campbell 1959 estructura la primera parte de su libro, dedicada a la aventura 
del héroe, siguiendo el patrón triple del mito y titula a los tres capítulos que lo compo-
nen “la Partida”, “la Iniciación” y “el Regreso”. En su análisis morfológico, Propp (1972: 
44) señala que: “Todos los cuentos fantásticos tienen una estructura del mismo tipo”.

4  Florio (1999: 188): “Troya fue en su momento la tierra lejana, liza de legen-
darios héroes; el mar fue regreso para Ulises; para Eneas, puente tendido hacia una 
nueva vida”.

5  Legaz (1994: 162) vincula la novela de Cortázar con el mundo de la épica, 
aunque advierte acerca de sus particularidades: “…se trata de una naumaquia (epope-
ya náutica, combate naval), pero aquí sus actos están ligados al azar…”.

6  Florio (1999: 184) apunta una de las grandes diferencias entre la épica clásica 
y la narrativa latinoamericana: “En la literatura hispanoamericana, el viaje suele comen-
zar por causas aparentemente banales y desembocar fuera de todo límite ordinario”.

7  Scholz (1977: 83): “…el viaje, el estar en un tranvía, un metro o un autobús, 
es una circunstancia totalmente exterior o, más exactamente, el viaje horizontal –con 
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cada tripartición entre el ámbito de la proa, donde se sitúa el pasaje, los 
recintos inferiores, hogar de algunos marineros, y la sección de la popa, 
territorio, además de prohibido, aparentemente inaccesible. Esta inter-
dicción, que molesta a los pasajeros más beligerantes, provoca reiteradas 
expediciones internas. Así, escudándose en determinadas excusas (deve-
lar el misterio de la popa, demostrar independencia, buscar a un médico, 
enviar un telegrama), algunos personajes emprenden descensos al sóta-
no del barco, que constituye la única ruta para pasar al otro lado.

En el transcurso de estas páginas, nos centraremos en uno de los pa-
sajeros que transita este camino inferior: Felipe Trejo, lienzo donde se 
distingue con claridad un conocido motivo de la tradición clásica: el jo-
ven en una situación transgresiva de iniciación. Nuestra hipótesis sos-
tiene que las visitas de Felipe al sótano del Malcolm representan una 
catábasis transgresiva, consecuencia de la inmadurez del personaje, no-
tablemente apartado de los parámetros propios de los héroes modélicos. 
Asimismo, al dedicarnos al motivo de la catábasis, recurriremos, pre-
ponderante aunque no exclusivamente, a la Eneida de Virgilio8 (primera 
obra occidental en narrar un efectivo descenso a los in!ernos), induda-
ble faro intertextual de Los premios.9

su itinerario clásico, con sus fases iniciáticas (…) no tiene tanta importancia como es 
de esperar (…) Lo que más importa es la “iluminación” que ocurre en estos momen-
tos, esa explosión espiritual, es decir, el viaje interior, el viaje vertical de los protagonis-
tas pasajeros”. Ver también Legaz (1994: 164): “El mundo mejor debe buscarse en otra 
parte; no se encuentra en la geografía”.

8  Nos basamos en las teorías sobre la intertextualidad de Fowler (2000: 117): 
“We do not read a text in isolation, but within a matrix of possibilities constituted by 
earlier texts (…) without this background, the text would be literally unreadable, as 
there would be no way in which it could have meaning. To read a text thus involves a 
two-stage process: a reconstruction of the matrix which gives it meaning, and the pro-
duction of that meaning by the act of relating source- and target-texts”.

9  En este punto nos alejamos de la interpretación de Scholz (1977: 87), quien 
se re!ere a una “…burla del viaje clásico (…) catalizador del roman comique y de la an-
tinovela”.
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El héroe

Felipe Trejo, ganador del billete de lotería que lo embarca en el Mal-
colm, junto a sus padres y hermana menor, es un personaje juvenil. Esta 
distintiva característica se expresa en dos aspectos: en primer lugar, la 
compañía de su familia (con la que el joven no está completamente satis-
fecho10) y, en segundo, su inclusión en una institución escolar: el Cole-
gio Nacional de Buenos Aires. Las dos circunstancias lo describen como 
un personaje inmaduro, en formación; de hecho, su minoridad suscita 
cuestionamientos a su participación en el viaje, debido a la ilegalidad de 
la compra del billete.11 De este modo, la inserción de Felipe en el barco 
se plantea, desde el inicio, como una situación problemática, que, en el 
transcurso del argumento, se exaspera gradualmente.

La singularidad de Felipe se destaca en ciertos momentos del argu-
mento, donde el joven experimenta una suerte de descolocación o aisla-
miento respecto del ambiente que lo rodea; como lo expresa Raúl: “Se 
siente como desnudo (…) a caballo entre dos tiempos, dos estados…” 
(Premios 1972, 138). Esta incomodidad se vincula con su edad formativa: 
ya no es un niño, no es tampoco un adolescente, pero no posee todavía 
la madurez ni la inteligencia de los adultos.12 Situado en esta encrucijada, 
Felipe se esfuerza por integrarse en el grupo conformado por Raúl, Ló-
pez y Medrano; pero sus intentos fracasados acaban por frustrarlo.

Las irreductibles dualidades de Felipe, como sus vacilaciones y su 
impulsividad,13 se oponen deliberadamente a la serenidad y re/exividad 

10  “A Felipe le fastidió que de entrada lo asimilaran a su familia” (Premios 1972, 74).
11  “Jamás podría comprender cómo la señora de Rébora, cargante pero nada 

tonta, y que para colmo ostentaba un apellido de cierto abolengo, había podido dejarse 
arrastrar por la manía de vender el talonario, rebajándose a ofrecer números a los alum-
nos de los cursos superiores. Como triste resultado de una racha de suerte sólo vista 
en algunas crónicas, quizá apócrifas, del Casino de Montecarlo, además de López y de 
él habíase ganado el premio el alumno Felipe Trejo, el peor de la división…” (Premios 
1972, 14).

12  Standish (1987: 641): “For Cortázar, however, this kind of duality marks 
the transition from the playful spontaneity of childhood to the conventionality of 
adulthood. <e adolescent is caught between the two, wanting to enter the la=er 
without being quite able (perhaps unwilling also) to relinquish the former”.

13  Felipe no se caracteriza por la re/exividad racional; por el contrario, su con-
ducta se rige por instintos y pulsiones emocionales, como se evidencia, entre otras 
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del mundo apolíneo,14 acercándolo a un comportamiento dionisíaco, si-
tuación avizorada por Paula:

– Es Dionisos adolescente, estúpido. No tiene la menor �rmeza, ata-
ca porque está muerto de miedo, y a la vez está ansioso, siente el amor 
como algo que vuela sobre él, es un hombre y una mujer y los dos juntos, 
y mucho más que eso. No hay la menor �jación en él, sabe que ha llega-
do la hora pero no sabe de qué… (Premios 1972, 330).

La mención a Dionisos (y la consecuente velada alusión a Apolo) 
se enmarca en un juego metatextual con Muerte en Venecia de &omas 
Mann,15 pues en ambas obras se repite el mismo argumento: un hom-
bre mayor se obsesiona con un joven. Sin embargo, Cortázar invierte la 
obra de Mann, pues Von Aschenbach se deslumbra por un joven apolí-
neo, en tanto Raúl se apasiona por un personaje dionisíaco. Esta estrate-
gia demuestra un profundo conocimiento de la tradición clásica, como 
también su maleabilidad e in�nita potencia creadora.16 Cortázar sugiere 
sutilmente el palimpsesto en el siguiente fragmento:

“Pobrecito –pensaba Paula, sin abrir los ojos–. Pobrecito”. Y no lo decía 
por Felipe. Medía el precio que alguien tendría que pagar por un sueño, 
una vez más alguien moriría en Venecia y seguiría viviendo después de 
la muerte, a sadder but not a wiser man… (Premios 1972, 278).

oportunidades, en sus dos solitarios descensos al sótano del barco: el primero se mo-
tiva en un ataque de celos y el segundo en una mezcla de bronca, vergüenza y humilla-
ción, ante la insinuación amorosa de Raúl.

14  Nietzsche (1988: 554): “(Apollo)…der Go+ der Traumesvorstellungen ist. 
Er ist der “Scheinende” durch und durch: in tiefster Wurzel Sonnen- und Lichtgo+, der 
sich im Glanze o/enbart. Die “Schönheit” ist sein Element: ewige Jugend ihm zugesellt 
(…) Der Go+ des schönen Scheines muß zugleich der Go+ der wahren Erkenntniß 
sein (…) jene maßvolle Begrenzung, jene Freiheit von den wilderen Regungen, jene 
Weisheit und Ruhe des Bildnergo+es…”.

15  Gene+e (1989: 13): “…metatextualidad, es la relación –generalmente deno-
minada «comentario»– que une un texto a otro texto que habla de él sin citarlo (con-
vocarlo), e incluso, en el límite, sin nombrarlo”.

16  Ver nota 1.
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El cuerpo constituye otro aspecto fundamental de la caracterización 
de este joven. Felipe es un personaje visceral, que siente sus pasiones a 
través de su cuerpo, único rasgo trascendente de su existencia. Esta si-
tuación es percibida por algunos de los personajes de la novela, al notar, 
con cierta malicia, que la belleza de Felipe no proviene de su interior, 
sino que, semejante a una estatua, solo su �gura es atractiva. Así re�exio-
na Raúl:

…la estatua perfecta de donde brota el balbuceo estúpido. Y escuchar, 
perdonando como un imbécil, hasta convencerse de que no es tan terri-
ble, que todos los jóvenes son así, que no se pueden pedir milagros… 
Habría que ser el anti-Pigmalión, el petri�cador (Premios 1972, 76).

Este fragmento es relevante, entre otras cosas, por la referencia a la �-
gura de Pigmalión,17 escultor que se enamora de una estatua y prepara 
ofrendas a Venus, para pedir su vivi�cación. En el mito, el deseo del ar-
tista es concedido y la estatua cobra vida. En cambio, subvirtiendo una 
estructura mítica de dos milenios de antigüedad,18 Cortázar hace que el 
amante desee la petri�cación del amado: a Raúl le basta con el nivel ma-
terial.19 Esta preponderancia del cuerpo, expresada en el símil de la esta-
tua, reaparece en boca de Paula:

Pensar que hasta un niño como Jorge ya hubiera encontrado montones 
de cosas divertidas y hasta sutiles que decir. Pero no, el jopo y la petulan-

17  Ver la segunda entrada de Grimal (1981: 429). El mito de Pigmalión es trata-
do por Ovidio, Met.10. 243-297.

18  De acuerdo con las creencias mítico-religiosas de la antigüedad clásica, el gé-
nero humano proviene de la vivi�cación de las piedras arrojadas por Pirra. Ver Grimal 
(1981: 433). Este mito está trabajado por Virgilio en la Bucólica sexta, como una alter-
nativa a la explicación cientí�co-�losó�ca de la génesis del hombre: B.6. 41: hinc lapi-
des Pyrrhae iactos…

19  El interés de Raúl se centra, exclusivamente, en el cuerpo de Felipe, como 
puede comprobarse en algunos pasajes: “Con un cuerpo así ya habrás conquistado mu-
chas chicas” (Premios 1972, 311), “De verdad, tenés un cuerpo estupendo…” (Premios 
1972, 312).
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cia y se acabó… ‘Por eso parecen estatuas, lo que pasa es que lo son de 
veras, por fuera y por dentro’ (Premios 1972, 278).20

Además, en una tercera oportunidad, Paula se re$ere a las limitacio-
nes intelectuales de Felipe, cuya identidad parece situarse, de$nitiva-
mente, en el cuerpo:

Había algo de conmovedor en Felipe, era demasiado adolescente, dema-
siado todo: hermoso, tonto, absurdo. Sólo callado alcanzaba cierto equi-
librio, su cara aceptaba su edad (…) Pero si hablaba, si quería mentir (y 
hablar a los dieciséis años era mentir) la gracia se venía al suelo y no que-
daba más que una torpe pretensión de su$ciencia… (Premios 1972, 159).

Inclusive el fragmento, marcadamente poético, donde se de$ne la 
atracción de Raúl, recupera este motivo:

Incorporándose, Felipe respiró con fruición; su torso y su cabeza se ins-
cribieron en el fondo profundamente azul del cielo. Raúl se apoyó en la 
tela encerada y recibió de lleno la herida (…) Y el cielo parecía negro en 
torno de la estatua (Premios 1972, 279-280).

La preponderancia del cuerpo se extiende a otro insoslayable aspecto 
de Felipe: la pulsión sexual. A los reiterados momentos de tensión sexual 
entre Felipe y Raúl o Felipe y Paula en el barco (algunos, reales; otros, 
producto de la imaginación del joven), se suman las historias pasadas 
de sus charlas pseudo-formativas con Ordóñez, alumno mayor y experi-

20  Entre Felipe y Jorge se establece una relación de antagonismo, que opone im-
pulsividad y re3exividad. Jorge, a pesar de ser menor, tiene características propias del 
arquetipo clásico del puer senex, poseedor de una sabiduría y prudencia desproporcio-
nadas con su escasa edad. Curtius (1975: 149) rastrea el primer ejemplo en el célebre 
verso virgiliano que describe a Iulo como ante annos animumque gerens curamque uirilem 
(Aen.9. 311), pero considera que se cristaliza como tópico en los primeros años del si-
glo II: “Este tópico es producto del estado espiritual de la tardía Antigüedad. En todas 
las culturas, la etapa temprana y de esplendor celebra al joven y a la vez venera al ancia-
no; sólo las épocas tardías crean un ideal humano que aspira a nivelar la polaridad jo-
ven-viejo”.
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mentado; el intento de seducción de Al�eri, el celador de quinto año; su 
visita a los prostíbulos clandestinos; y las noches furtivas con la Negri-
ta, la mucama familiar. Esta serie de experiencias se acumulan, como un 
crescendo, en el transcurso de la novela y, en su yuxtaposición, constru-
yen un personaje de�nido por las tensiones sexuales generadas a su paso, 
que, ineludiblemente, conducen al encuentro carnal con Bob.

Los viajes al hades

En este segmento de nuestro análisis, mostraremos cómo, a través de 
alusiones a distintas catábasis de la tradición clásica, Cortázar inviste un 
carácter infernal al sótano de su barco. Esta representación supera el ni-
vel inmediato, pues con�ere un sentido sobrenatural a los sucesos acon-
tecidos en las profundidades.

La segunda etapa del viaje, verdadera prueba de valor a la que el hé-
roe se somete, ocurre abandonado el ambiente conocido, adentrándose, 
en soledad, en un espacio ignoto y amenazante,21 punto que no deja de 
ser mencionado por Cortázar: “El señor y la señora de Trejo miraban ha-
cia la calle, siguiendo cada farol de alumbrado como si no fueran a ver-
los más, como si la pérdida les resultara abrumadora” (Premios 1972, 58). 
Luego de la escisión, se produce la asimilación del sótano con el in�er-
no, a través de diversas alusiones.

En primer lugar, el hombre que conduce a los ganadores de la lotería 
hasta el barco es jocosamente apodado Virgilio, en una clara alusión in-
tertextual a la Divina Comedia, donde el poeta mantuano o�cia de guía a 
través de los nueve círculos infernales dantescos:

– Yo creo que me voy a divertir –dijo Paula–. Oí esas explicaciones que 
está dando nuestro Virgilio. La palabra “di�cultades” aparece a cada mo-
mento (Premios 1972, 56).

21  Florio (1996: 34): “El segundo momento de la aventura heroica implica, de 
uno u otro modo, un descenso simbólico, pero no por ello menos real, a las profundida-
des del ser, para recuperar el conocimiento previo a las aguas del Letheo y restaurar la 
originalidad principal. El advenimiento de esta segunda etapa sucede una vez que se han 
dejado atrás todos y cada uno de los elementos que conformaban la tierra conocida”.
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En segundo lugar, en los descensos de Los premios se enfatiza el carác-
ter laberíntico del sótano (compuesto por pasillos, puertas y bifurcacio-
nes), que fuerza a los personajes a errar en círculos, volviendo constan-
temente al punto de partida.22 La representación del in$erno como un 
laberinto se remonta a la Eneida, donde los paneles del templo de Apo-
lo cumano, dedicados a la arti$ciosa construcción dedálica, pre$guran 
los intrincados caminos recorridos por Eneas en su catábasis.23 Cortázar 
aprovecha esta imagen y la intensi$ca, al sugerir la existencia del Mino-
tauro, en la profundidad del barco:

– No quisiera equivocarme –dijo Raúl– pero tengo la impresión de que 
hemos vuelto casi al punto de partida. Detrás de esa puerta… –vio que 
tenía un pestillo de seguridad y lo hizo girar–. Exacto, por desgracia.
Era una de las dos puertas cerradas por fuera que habían visto al $nal del 
pasillo de entrada. El olor a encierro y la penumbra los acosó desagrada-
blemente. Ninguno de los tres se sentía con ganas de volver en busca del 
tipo de la camisa roja.
– En realidad, lo único que nos falta es encontrarnos con el minotauro –
dijo Raúl (Premios 1972, 171).

22  Doob (1994: 245) provee una minuciosa lista de las particularidades del la-
berinto: “…darkness; inextricability; interwoven circular errores, circuitous processes, 
unforeseen delays, sudden checks, forced or voluntary retracings of steps; paths of ig-
norance, physical ambages, and verbal ambiguities; crucial choices guided by equivo-
cal signa sequendi (omens, dreams, prophecies); passive endurance of a path imposed 
by unseen forces”. Muchos componentes de esta nómina aparecen en las descripciones 
del sótano del Malcolm. Florio (1999: 186) de$ende la pervivencia de este motivo en 
la narrativa hispanoamericana: “…también continúa vigente en la novela contemporá-
nea de Hispanoamérica un aspecto asociado desde antiguo al motivo del viaje: el de la 
bifurcación del camino, el bivio”.

23  En la obra virgiliana el laberinto es tanto real como $gurado. Ver Doob 
(1994: 245), Deremetz (1995: 103) y La Fico Guzzo (2005: 184-185). En relación 
con Cortázar, dos críticos señalan el valor del laberinto como motivo metaliterario. El 
primero es Allen (1969: 116): “En Los premios la búsqueda de una salida –caprichosa 
a veces, hasta bufona, pero sin perder nunca de vista la meta $nal –adquiere una nueva 
dimensión: ya no sólo constituye el tema y el argumento de la novela sino que se incor-
pora al mismo proceso creador”. Años después, lo retoma Can$eld (1990: 135): “…el 
laberinto aparece a menudo asociado a la literatura misma: las vueltas o meandros del 
discurso literario”.
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La mención a este monstruo mítico equipara los descensos de los pa-
sajeros del Malcolm a los pasos errabundos de los catorce jóvenes ate-
nienses sacri�cados, cada nueve años, como castigo por la muerte de An-
drogeo, hijo del rey Minos. En el caso de Felipe, esta asimilación es total, 
pues, al bajar al sótano, deviene un joven perdido en un laberinto. Cor-
tázar no ignora la complejísima estrategia mediante la cual Virgilio ase-
meja la participación de jóvenes inexpertos en la guerra a los pasos vaci-
lantes de los atenienses introducidos en el laberinto,24 recurriendo a una 
serie de equivalencias semánticas.25 De este modo, a través de la alusión 
al Minotauro, el autor añade un nuevo personaje a esta trágica nómina 
virgiliana de jóvenes insertos en circunstancias que los superan.

Asimismo, la referencia al laberinto, además de reforzar el motivo in-
fernal y cuestionar la presencia de los hombres en el sótano, es una in-
teresante prolepsis, que anticipa, con las modi�caciones pertinentes al 
caso, la suerte de Felipe, quien, vagando por caminos desconocidos, se 
enfrenta a un destino que actualiza, simbólicamente, la muerte de los jó-
venes atenienses, punto que desarrollaremos más adelante.

Sin embargo, el motivo del laberinto no constituye la última alusión 
al in�erno; por el contrario, sin limitarse a un único contexto literario, 
Cortázar recurre a una nueva referencia al submundo, relacionada, en 
este caso, con la tradición cristiana: el episodio bíblico de Jonás.

24  Doob (1994: 233-234): “…one tragic theme common to the myth and the 
Aeneid is established: mazes and minotaurs ba!en on innocent victims. As Athens lost 
her youths to the Cretan terrors, so Troy is lost to the labyrinthine horse (…) Even tho-
se who triumph over the maze –Daedalus, "eseus, Aeneas in Book 6– su#er losses”.

25  En Aen.5. 588-593, el des�le militar del Lusus Troiae, donde participan los ni-
ños troyanos, se equipara al laberinto de Minos, mediante un explícito símil, que resul-
ta problemático, pues permite inferir que los jóvenes precozmente insertos en la acti-
vidad bélica están condenados a la muerte, como los tributos sacri�ciales atenienses. 
Esta asimilación se concreta en las muertes prematuras de la mayor parte de los jóvenes 
inmiscuidos en la guerra. La relación entre el Lusus Troiae y el laberinto de Minos fue 
notada por Miller (1995: 229): “"ese verbal echoes, their thematic similarity, and the 
common derivation of these two passages from a line in Catullus, direct the reader’s at-
tention to the passages’ possible interrelation, and so to their potential for structuring 
our reading of the lines that intervene”.
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Medrano lamentó haber perdido todo ese tiempo en las profundidades 
del barco. “Haciendo de Jonás como un imbécil, para que al �nal me si-
gan tomando el pelo” (…) Raúl y López miraban hacia afuera, y los dos 
tenían la cara del que asoma a la super�cie después de una larga inmer-
sión en un pozo, en un cine, en un libro que no se puede dejar hasta el �-
nal (Premios 1972, 173).

La mención a Jonás, seguida del concepto de inmersión (engulli-
miento) y reaparición en la super�cie, nos sitúa en el ámbito del Antiguo 
Testamento, donde la ballena actúa como una �guración del in�erno.26 
Además, a la imagen del vientre del cetáceo se adjuntan dos símiles, en-
marcados en una misma línea interpretativa: el pozo y el cine. La tríada 
remite a la oscuridad de los pasillos inferiores del Malcolm, menciona-
da en varias oportunidades a lo largo de la obra27 y vinculada con un am-
biente infernal.28

26  En Mt. 12.40 la ballena constituye una fuerza demoníaca paralela a los tres 
días que Jesús pasa en el in�erno del Nuevo Testamento: sicut enim fuit Ionas in ventre 
ceti tribus diebus et tribus noctibus sic erit Filius hominis in corde terrae tribus diebus et tribus 
noctibus. Este punto es tratado por Jung (1962: 339). Giangrasso (1990: 398) desarro-
lla la doble vertiente de la ballena (monstruo engullidor e isla), como �guraciones de 
su carácter infernal. Campbell (1959: 56-60) sostiene que el engullimiento signi�ca el 
cruce de un umbral mágico y el renacimiento simbólico del héroe. Así, el vientre de la 
ballena adquiere dimensiones sagradas, como espacio de iniciación (punto coherente 
con el contenido de cualquier catábasis).

27  “La puerta entornada dejó ver una escalerilla que descendía hasta perder-
se en la sombra (…) La escalerilla daba a un pasadizo apenas iluminado…” (Premios 
1972, 136), “El olor a encierro y la penumbra los acosó desagradablemente” (Premios 
1972, 171).

28  En la Eneida, la catábasis del héroe acontece durante la noche: ibant obscuri 
sola sub nocte per umbram (Aen.6. 268). Ver La Fico Guzzo (2005: 179): “Un espacio 
de carácter sagrado excede la visión (física, intelectual, espiritual) del hombre…”. Aza-
ra (2000: 159): “Estos caminos, al alejarse del universo humano (que es el universo al 
que la mirada alcanza, y que, por tanto, es un universo iluminado, sin zonas oscuras), se 
adentran necesariamente en la noche. De ahí que el camino que emprende el héroe, ci-
vilizador o fundador, parezca laberíntico, porque, justamente, al perderse cualquier re-
ferencia conocida, semeja un camino sin retorno que se hunde en el abismo”. Campbell 
(1959: 62): “…el otro mundo es el lugar de la noche eterna…”.

La catábasis transgresiva de Felipe Trejo en Los premios de Cortázar



192

En retrospectiva, los fragmentos transcriptos demuestran el interés 
de Cortázar por resaltar el carácter infernal del sótano del Malcolm, a tra-
vés de una heterogénea serie de referencias intertextuales, provenientes 
de diversas vertientes ideológico-culturales. Las alusiones son exhausti-
vas y, en algunos casos, literales; por ejemplo, cuando López pregunta a 
Raúl: “¿Qué le parecería otro viajecito por las regiones infernales?” (Pre-
mios 1972, 236), o cuando Raúl re$exiona acerca de Felipe: “Pero le ha-
bía mentido sobre el viaje al Hades” (Premios 1972, 279). A estas dos ci-
tas se suma una tercera, anterior cronológicamente y más completa: “De 
muchas maneras se baja aquí a la gehena –pensó Raúl–. Mientras esto no 
acabe también en un gigante tatuado, Caronte con serpientes en los bra-
zos…” (Premios 1972, 169-170). La mención a la gehena señala con clari-
dad el ámbito infernal, reforzado, en este caso, por la presencia de Ca-
ronte, barquero del inframundo.29

El Caronte, aludido por Raúl, es Bob, personaje cuya polisemia no 
se limita a esta correspondencia con el barquero, ya que, en el transcur-
so de la novela, se asimila a las 'guras míticas del minotauro, Caron-
te, Mercurio y, 'nalmente, Júpiter. Su multiplicidad referencial depende 
de la indeterminación de su identidad: “Me puedes llamar Bob aun-
que en realidad tengo otro nombre, pero no me gusta” (Premios 1972, 
194).30 No obstante, Bob se relaciona, preponderantemente, con la 'gu-
ra de Mercurio, dios encargado de transportar las almas de los muertos 
de un mundo al otro.31 La superposición de planos se concreta a través 

29  Grimal (1981: 89).
30  La polisemia de Bob podría vincularse con la 'gura mítica de Proteo, quien 

“Está dotado de la virtud de metamorfosearse en cualquier forma que desee” (Grimal 
1981: 456). Esta interpretación puede sostenerse en la conocida identi'cación entre 
Proteo y el mar, ambiente al que Bob pertenece, dada su condición de marinero: “Está 
claro que, en primera instancia, este mito simboliza la extensión del mar que desde 
siempre ha impresionado a los hombres tanto por su in'nitud como por su propiedad 
de ser uno y muchos a la vez” (Huici 1998: 99). Fowler (2000: 120) provee una inte-
resante justi'cación de la pluralidad referencial del personaje: “One area in which in-
tertextuality comes to play a central role when expanded in this way is that of the cons-
truction of character, in both literature and life”.

31  Grimal (1981: 262): “Hermes pasaba por ser el dios del comercio y también 
del robo. Guiaba a los viajeros por los caminos (…) Asimismo, estaba encargado, de 
modo muy especial, de acompañar a los In'ernos a las almas de los difuntos, función 
que le valía el nombre de Psicopompo, el Acompañante de las almas”.
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de la descripción del tatuaje en el antebrazo del marinero: una serpien-
te, símbolo del caduceo de la deidad mensajera: “La serpiente azul del 
antebrazo subía y bajaba rítmicamente” (Premios 1972, 191).32 En conse-
cuencia, la aparición de Mercurio remite directamente al motivo del via-
je que, en este caso, no comprende ningún desplazamiento, pero sí una 
transformación: una iniciación.33 En Los premios, aparecen con insisten-
cia imágenes relativas a Mercurio o sus "guraciones (las serpientes, por 
ejemplo), sugiriendo al lector la relevancia del viaje. Así, por ejemplo, se 
explica la persistencia del tatuaje de Bob (Premios 1972, 140, 170, 191, 193, 
194, 238, 347), como también la aparición de la serpiente en un monólo-
go interior de Persio: “(en principio no hay serpientes en los barcos)” (Pre-
mios 1972, 100) y, además, la presencia de Mercurio (aunque desde di-
versas perspectivas) en las charlas del anciano: “¿qué juegos se jugarán 
entre nosotros, cómo se combinarán los colores fríos y los cálidos, los lu-
náticos y los mercuriales, los humores y los temperamentos?” (Premios 
1972, 44), “…las gotas inapresables del mercurio, maravilla de infancia” (Pre-
mios 1972, 52), “…casi todos debemos estar bajo la in+uencia de Mercu-
rio” (Premios 1972, 232).

La simbología relacionada con esta divinidad resalta el carácter ini-
ciático de las incursiones de Felipe en el sótano del Malcolm, que devie-
nen una catábasis heroica. Sin embargo, la resolución del argumento opo-
ne grandes restricciones a esta situación, pues ¿qué catábasis concluye 
con la sumisión sexual del héroe? Esta particularidad se explica a través 
de un motivo, ya mencionado, cuya presencia en la Eneida, subtexto de 
Los premios, garantiza su incuestionable conocimiento por parte de Cor-

32  Grimal (1981: 353): “Como Hermes, los atributos de Mercurio son el cadu-
ceo, el sombrero de alas anchas y las sandalias aladas…”. En relación con la simbología 
del caduceo, ver Cirlot (1981: 120-121). Una detallada descripción de Mercurio por-
tando el caduceo se encuentra en los versos virgilianos de Aen.4. 242-244: tum uirgam 
capit: hac animas ille euocat Orco / pallentis, alias sub Tartara tristia mi!it, / dat somnos adi-
mitque, et lumina morte resignat.

33  Can"eld (1990: 136): “El laberinto es entonces una imagen arquetípica, y en 
general el motivo central del viaje laberíntico es un motivo de muerte y regeneración”. 
Ver también Huici (1998: 128): “…el laberinto puede considerarse como la máxima 
expresión del “camino difícil” y la peregrinatio, de las pruebas del héroe y la iniciación, 
con la búsqueda interior como objetivo supremo (…) Muchas veces, el laberinto no 
simboliza la totalidad del camino sino que, junto con la catábasis, y a veces combinado 
con ella, se erige en la prueba iniciática fundamental”.
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tázar: la transgresión juvenil. A lo largo de la Eneida, todos los jóvenes in-
volucrados en el argumento (con excepción de Iulo, heredero del héroe 
y garante del futuro34) mueren por determinadas transgresiones, relacio-
nadas con una inserción precoz en el mundo de los adultos. Ya se trate 
de misiones desproporcionadas,35 enfrentamientos desiguales36 o armas 
sobrepujantes,37 los jóvenes desestiman un comportamiento prudente en 
pos de acciones desmedidas. Si bien Los premios se sitúa en un contexto 
distinto, el motivo persiste: “No sé por qué a los jóvenes hay que imaginar-
los siempre con una piedra en cada mano” (Premios 1972, 222). La teme-
ridad juvenil constituye, de%nitivamente, un tópico de todas las épocas.

La precocidad de las acciones de Felipe, que fuerza su ingreso al mun-
do de los adultos, se aprecia en las numerosas oportunidades en que los 
pasajeros aluden a su inmadurez; pero, además, Cortázar connota esta 
situación recurriendo a una notoria variación estilística, que demuestra 
la infantilidad del personaje: “Por qué tenía que preocuparse, todavía era 
muy temprano, a menos que su mamá lo anduviera buscando” (Premios 
1972, 348). Con su impecable estilo indirecto libre, Cortázar representa 
la irrupción del instinto más infantil de Felipe, quien, viéndose acorrala-
do, piensa en su madre como lo haría un niño, llamándola, por primera 
vez en la obra, “mamá”.38

34  Genovese (1975: 25) sostiene que, en la Eneida, Iulo es el garante del futu-
ro de Roma. En cambio, Block (1980: 135-137), Lyne (1987: 202-206) y Merriam 
(2002: 852-860) poseen una visión negativa del personaje.

35  Por ejemplo: la incursión nocturna de Niso y Euríalo.
36  El motivo de la batalla desigual encuentra su plena realización en las %guras 

de Lauso y Palante, que, a pesar de ser dos jóvenes equiparados en casi todos los aspec-
tos, están destinados a caer ante un rival superior. Ver Aen.10. 431-438. McDermo/ 
1979 supone una sugerida crítica al código épico vigente en las peleas desiguales. Hors-
fall 1987 sostiene que, en los combates singulares de la Eneida, las fuerzas de los con-
tendientes nunca están equiparadas, porque Virgilio no pretende generar expectativas 
acerca del resultado de los duelos.

37  El tema de la inadecuación de las armas en la Eneida es extenso y complejo. 
Aquí sólo mencionaremos los casos relevantes. En Aen.9. 373-374, el yelmo de Euría-
lo, expoliado bajo circunstancias cuestionables, lo delata frente a sus enemigos con un 
fulgor. En Aen.10. 496, el tahalí de Palante está descripto como immania pondera baltei, 
sintagma que re%ere al inconmensurable peso %gurado de ese artefacto nefasto. Tam-
bién Camila se desconcentra en medio de la batalla, por el deseo de apropiarse de las 
brillantes armas de Cloreo (Aen.11. 778-784).

38  Standish (1987: 640): “Another respect in which language can be called mi-
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Al descender al sótano del barco, Felipe pretende un heroísmo que, 
en la realidad, fracasa: “Se vio saliendo a la popa, descubriendo el prime-
ro las cubiertas y las escotillas de popa” (Premios 1972, 149). Esta frase 
concentra, en un solo adjetivo, la característica que de$ne al héroe épi-
co: la prioridad.39 De hecho, primus es tanto el primer atributo de Eneas 
en la Eneida40 cuanto una de las características primordiales de Epicuro 
en el De Rerum Natura,41 detalles que Cortázar aprovecha, mediante la 
referencia intertextual, para resaltar las notorias divergencias de su per-
sonaje. Felipe no está a la altura de un héroe épico por un motivo explí-
citamente planteado en Los premios: “No se puede bajar al hades sin un 
alma bien templada; así lo enseñan las buenas mitologías” (Premios 1972, 
274). Por el contrario, su característica impulsividad juvenil lo aleja de 
la templanza de los héroes maduros y provoca el fracaso de su empresa 
heroica.42 Este motivo impera en la Eneida, pero, a pesar de la similitud, 
el destino de Felipe no repite exactamente el de los jóvenes virgilianos, 
pues Cortázar reemplaza el tópico de la mors immatura con otro, semán-
ticamente equivalente: la iniciación (homo)sexual,43 asimilando, a tra-
vés de la imagen del derramamiento de sangre, los motivos de la muer-
te y la des*oración.44

metic in this story is in the changes of style – now puerile, now blasé, now composed – 
re*ecting the protagonist’s a/itudes”.

39  El uso de este adjetivo tiene un antecedente, cuando Felipe está en el sótano 
con Raúl: “Felipe salió el primero” (Premios 1972, 141).

40  Aen.1. 1: Arma uirumque cano, Troiae qui primus ab oris.
41  Lucr.1. 66-67: primum Graius homo mortalis tollere contra / est oculos ausus pri-

musque obsistere contra.
42  Azara (2000: 159-160) se re$ere a las características de los héroes, capaces 

de emprender un viaje por regiones desconocidas y oscuras: “Hay que estar prepara-
do, física y psíquicamente, para salir de los caminos conocidos, esto es trillados, y em-
prender la senda de lo desconocido que, obviamente, se aparta del universo habitual 
(…) Al mismo tiempo, se puede pensar que el héroe circula con facilidad en el laberin-
to porque, al igual que Teseo (se le considere un civilizador o un fundador), posee una 
luz que no alcanza al resto de los humanos. Esta luz implica una mente pre-clara, o es 
consecuencia de una iluminación que sólo puede venir de los dioses”.

43  Petrini (2000: 4-5) funda su trabajo en la equivalencia entre las iniciaciones 
militares y eróticas: “Such initiations are common in literature: virtus (manly courage) 
and amor (erotic love) stand, so to speak, at the threshold of adulthood”.

44  Fowler 1987 demuestra que Virgilio representa las muertes precoces de per-
sonajes vírgenes como actos de des*oración. Siguen su línea interpretativa Mitchell 
(1991), Anderson (1999), Gross (2004) y Panoussi (2009). Reed (2007) desarrolla, 
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La violación de Felipe constituye un rito de iniciación por dos moti-
vos: en primer lugar, se enmarca en una catábasis, espacio de revelacio-
nes, de conocimiento de sí mismo,45 y, en segundo lugar, en este episo-
dio se produce la última asimilación de Bob, en este caso con el principal 
dios del Olimpo: Zeus.

El águila azul, un símbolo. Exactamente el águila, un símbolo (…) El 
águila azul, pero claro, la pura mitología deliciosamente concentrada en 
un digest digno de los tiempos, águila y Zeus, pero claro, clarísimo, un 
símbolo, el águila azul (Premios 1972, 356).

La presencia de esta divinidad sacraliza el acto sexual, que adquiere, 
en consecuencia, su pleno sentido iniciático y, además, cerrando la com-
posición, vincula el motivo del laberinto con el de la pulsión erótica.46

El retorno

En Los premios se aprecia un fenómeno típico de la novelística lati-
noamericana: la ausencia de héroes, en el sentido clásico del término. El 
personaje de Medrano plantea esta situación, en sus charlas con Persio:

Todo el que sube por primera vez a un barco cree que va a encontrar una 
humanidad diferente, que a bordo se va a operar una especie de trans-
&guración. Yo soy menos optimista y opino con usted que aquí no hay 

en el primer capítulo de su libro, el tema de la erotización de los cuerpos muertos de los 
jóvenes. Ver también Mitchell (1991), quien despliega el paralelismo existente entre 
virginidad y violencia a lo largo de la obra. Centrándose en la obra de Cortázar, Gyurko 
(1969: 341-362) estudia la presencia de sacri&cios sangrientos en tres cuentos: “Todos 
los fuegos el fuego”, “La noche boca arriba” y “El ídolo de las Cícladas”.

45  Can&eld (1990: 138): “En algunas tradiciones, lo que el peregrino encontra-
ba en la cámara central del laberinto era un espejo”.

46  Can&eld (1990: 138): “La asociación entre el laberinto y el eros no es una 
novedad (…) Tampoco es raro que los sueños o fantasías de laberinto se presenten vin-
culados a los sueños sexuales: el laberinto fácilmente se transforma en una persecución 
sexual (…) Por otro lado, el antro, la caverna subterránea, están asociadas naturalmen-
te al vientre, al seno materno y al sexo femenino”.
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ningún héroe, ningún atormentado a gran escala, ningún caso interesan-
te (Premios 1972, 232-233).47

Felipe no es un héroe y, a pesar de ello, su impulsividad lo conduce 
por los caminos de uno. La transgresión provoca su tragedia, que no es la 
muerte, sino una violación. Este evento inviste, por la sucesión de moti-
vos arriba mencionados, un carácter sobrenatural e iniciático. Sin embar-
go, Felipe no actúa en consecuencia; al contrario, jamás vuelve a hablar 
del tema, reprime la vivencia que trastocó su destino y decide refugiar-
se en su imaginación, inventando un falso amorío en el barco (Premios 
1972, 417). Esta incapacidad de admitir la transformación de la realidad, 
típica de un personaje inmaduro, caracteriza la novela latinoamericana, 
portadora de un claro dejo pesimista. En términos de Florio (1999: 184):

En la narrativa hispanoamericana contemporánea el motivo del viaje es 
recurrente; una aventura temeraria, insólita, al mismo tiempo fabulosa 
y real, construida sobre una estructura tradicional pero cargada de un 
nuevo sentido y signi*cado. En casi todas estas obras se asiste a un *nal 
en el que difícilmente puedan veri*carse fundación, triunfo personal o 
colectivo, sino una sensación angustiosa de vacío y soledad (…) Si no 
con la sensación de fracaso, al menos con un sabor amargo en el espíritu 
vuelven estos nuevos héroes viajeros a sus lugares de origen.

Felipe retorna al punto de partida, iniciación mediante, sin aceptar 
los cambios identitarios sufridos y sin mirar atrás. Su personaje care-
ce de la re+exividad de los héroes, capaces de evolucionar a partir del 
pasado;48 en Los premios no hay aprendizaje, solo un retorno vacío, sin 
signi*cados trascendentes.

47  El epígrafe de Dostoievski (inmerso en una relación de paratextualidad con 
el texto de Los premios, de acuerdo con Gene/e 1989: 11-12) adelanta esta particu-
laridad, que deviene, en consecuencia, uno de los puntos centrales de la obra. Florio 
(2011: XIII-XIV) sostiene: “En nuestro tiempo, su actitud ante el mundo ha sufrido 
tan notables alteraciones, que el héroe contemporáneo puede ser de*nido hasta por 
concepto antípoda frente al del pasado”.

48  Florio (1999: 189): “Al *nal del camino, los héroes modernos generalmente 
re+exionan sobre la marcha que han llevado a cabo. Es el ejercicio de la memoria; im-
plica una recuperación de la propia identidad, al tiempo que asunción consciente de 
la historia”. En relación con este tema es apropiado recordar a ese Aeneas respiciens que 
abre el canto quinto de la Eneida.
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