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Resumen

En este escrito ensayamos la descripcion de itinerarios que, al son de la musica, ritmaron ciertos
circuitos nocturnos de una porcion de la poblacién juvenil que habitaba la ciudad de Cérdoba
(Argentina) durante la década de 1980. Nos detenemos en cuatro trayectorias de jovenes de
aquel tiempo y nos concentramos en la relacion que tenian con la escucha de ciertas
sonoridades. Pensamos que en practicas recreativas y ludicas repetidas realizadas durante el
tiempo libre podemos encontrar pistas sobre devenires juveniles. Nos preguntamos: ¢qué
implicancias tenia aquella escucha? ¢Repercutia en formas de presentacion personal? ¢Qué
otros consumos se asociaban a estas sonoridades? ¢ Se vinculaba con ciertos posicionamientos
politicos? ¢ Qué actividades se realizaban en aquellos lugares donde se asistia a la “escucha” de
musica en vivo?

Palabras clave: mdusica, juventud, consumos culturales.

A simple vista puedes ver

como borrachos en la esquina de algin tango
a los jovenes de ayer.

Empilchan bien, usan tupé,

se besan todo el tiempo y lloran el pasado
como vieja en matinée.

Miralos, miralos, estan tramando algo.
Picaros, picaros, quizas pretenden el poder.
Cuidalos, cuidalos, son como inofensivos.

... son nuestros nuevos Dorian Grey.

En un remise en SADAIC con sus bronceados de domingos familiares
y sus caras de kermesse.

Grandes valores del ayer,

seran los jovenes de siempre

los eternos

los que salen por TV.

“A los j6venes de ayer”, Charly Garcia.
Album Bicicleta, Sert Giran, 1980

En estas lineas ensayamos la descripcion de itinerarios que, al son de la musica, ritmaron ciertos circuitos

de divertimento de una porcion de la poblacién juvenil que habitaba la ciudad de Cérdoba durante la década

de 1980. Nos concentramos en cuatro trayectorias biograficas, centrdndonos en vivencias asociadas al
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periodo etario de su juventud, contemporaneas y con algunos rasgos comunes. Como las juventudes son
hechos sociales inestables vinculados a contextos histéricos especificos (Feixa, 1999; Levi y Smith, 1996),
proponemos abordar estos devenires a partir de la relacién que estas personas tenian con sus consumos
musicales. Nos detenemos en la premisa que asocia ese momento de la vida con un periodo de moratoria
social en el que la actividad central de aquellos sujetos era el aprendizaje escolar y el ocio. Los jovenes que
investigamos eran estudiantes universitarios y pertenecian a las camadas medias. Algunos de ellos
trabajaban, aunque era comdn que vivieran con sus padres 0 que estos los ayudaran en su manutencién,
pues habian llegado a la ciudad de Cordoba para estudiar.

La emergencia de la cultura juvenil sucedié pasada la segunda mitad del siglo xx e implico una serie de
transformaciones, entre las cuales se encontré la invencion de las industrias culturales especificamente
juveniles (Feixa, 1999). Se produjeron objetos para el consumo de los jévenes a los que se accedia como
mercancias. Otro factor de importancia fue la irrupcién de los medios de comunicacion, que facilitd
conexiones entre la poblacion juvenil de diferentes puntos del planeta. Asi, discos musicales o productos
cinematograficos podian ser consumidos por jévenes de diferentes nacionalidades. En este marco también
se sitla la importancia de la radio. Este surgimiento de las industrias culturales especificamente juveniles se
vio tensionado por lecturas politicas y militancias que propugnaban suefios revolucionarios (Pujol, 2007).
Parte de estas preocupaciones surgen de un camino en transito, nuestro proyecto de doctorado, en el cual
nos abocamos al estudio de producciones artisticas, principalmente musicales, que tuvieron lugar en la
ciudad de Cérdoba durante la década de 1980. Nuestro interés se focaliza en explorar subjetividades
juveniles y la potencialidad que presenta el abordaje de las practicas festivas para pensar practicas politicas
en el marco del agotamiento y descomposicién del régimen militar (Quiroga, 2004) y de los primeros afios
de institucionalizacion de la democracia. Aquellas sonoridades fueron clasificadas de diferente modo:
musica contemporanea, progresiva, rock, latinoamericana, folklérica, de fusion, psicobolche. Dada esta
dificultad de nominacién hemos tomado la opcién de agruparlas dentro del calificativo provisorio de “cancién
urbana”, y de pensarlas en red bajo el concepto de mundo de arte (Becker, 2008). Asi, este mundo de la
“cancion urbana” estaria conformado por redes de cooperacion que hicieron posible un conjunto de

sonoridades y producciones artisticas.

Trayectorias y devenires

Paula vivia en Altos de Villa Cabrera, un barrio relativamente nuevo y alejado (con relacion a la residencia
de sus pares) del centro de la ciudad, donde segun su relato no habitaban personas de su misma edad. Ella
hizo amigos en la secundaria, una de las cuales fue Mariela, quien tenia un grupo de amistades en su barrio
(B° Juniors, cercano al centro de la ciudad). Durante los ultimos afios de sus estudios secundarios (de 1974
a 1976), con aquella barrita del barrio llevaron a cabo actividades ligadas al ocio y al tiempo libre, y algunas

se relacionaban con la musica. Frecuentaban lo que en ese momento se denominaron asaltos, una especie
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de festividad realizada para personas de su edad que incluia el baile con un disc-jockey contratado para la
ocasion (Pujol, 2011b). Se realizaban en clubes o en casas de familia cercanas a la residencia de Mariela.
Otra posibilidad eran las fiestas organizadas por los Ultimos cursos de secundaria con la finalidad de
recaudar fondos para el viaje de estudio (1). En ningin caso existi6 lo que contemporaneamente se
denomina previa, un encuentro anterior a la salida que contempla el consumo de bebidas alcohdlicas. Sin
embargo, antes de asistir a la fiesta, Paula se trasladaba a la casa de Mariela y alli se preparaban juntas
para la salida. En estas fiestas se consumian panchos y bebidas alcohdlicas.

Otra alternativa era juntarse durante las tardes en la puerta de la casa de Mariela, en la vereda, en la verja

de su jardin. Durante el transcurso de la tarde-noche arribaban los amigos del barrio o de lugares cercanos:

Pero era a la noche, mas que nada, que se armaba el grupo, que iban llegando, todos. Qué sé
yo, todos los amigos. Las chicas éramos dos vecinas de casas contiguas, Paula, que tenia que
tomar colectivo, era muy raro toda esa movida. Porque todos éramos basicamente de ahi del
barrio (Entrevista a Mariela, 55 afos, 2013).

Durante aquellas reuniones compartian charlas y escuchaban musica.

Terminados sus estudios secundarios tanto Paula como Mariela iniciaron inmediatamente, en 1977, una
carrera universitaria en la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba.
Paula comenzo a estudiar Historia, y Mariela Ciencias de la Educacion, ambas se recibieron en 1981 de
profesoras y continuaron con el trayecto de licenciatura durante el afio siguiente, pero ya sin cursar y, por
tanto, sin transitar los espacios aulicos de la universidad. El grupo del barrio se mantuvo, y Mariela sumo
algunas compafieras de su carrera.

Ernesto, como Mariela y Paula, estudi6 en la Facultad de Filosofia y Humanidades, aunque su adolescencia
y estudios secundarios los vivio en la ciudad de Posadas. Arribd a Cordoba en 1981, a los 18 afios, para
comenzar la licenciatura en Letras. Lo que fue muy llamativo para él a su llegada fue la fuerte presencia de
las fuerzas de seguridad, tanto policial como militar. Caratula esta situacién como un shock, dado que en
Misiones nunca habia vivido ese tipo de controles. La eleccion de Cérdoba se debié a la presencia de
familiares en la ciudad, una de sus abuelas, con quien vivié durante un afio. Luego se trasladé con un grupo
de pares, amigos y estudiantes universitarios al barrio Ipona (cercano a la universidad poblado por jévenes,
estudiantes y artistas). A diferencia de las chicas, Ernesto comenzé a trabajar a partir del tercer afio de su
carrera, situacion que también se repetia en sus allegados.

Martin, oriundo de la ciudad de Cérdoba, egresé de la escuela secundaria el mismo afio que Ernesto.
Durante su adolescencia vivié con sus padres en General Paz, un barrio tradicional de la ciudad, cercano al

centro. Asistio a una escuela confesional proxima a su domicilio que era exclusivamente de varones.

Transitando sus Ultimos afios, fue participe de una comisiéon de trabajo que impulsaba campeonatos
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intercolegiales de deportes para recaudar fondos para el viaje de estudio. Dadas las condiciones de censura
y terrorismo de Estado que se vivian, Martin definié esta experiencia como una posibilidad muy incipiente y
juvenil de participacion. Como las autoridades de la escuela intentaron impedir que se concretara aquel
viaje, Martin definié aquel proyecto conjunto como una alternativa de rebeldia.

A diferencia de Mariela, Paula y Ernesto, el ingreso de Martin a la universidad se produjo un poco después,
no en el afio inmediatamente posterior de la finalizaciéon de los estudios secundarios. Martin tuvo que hacer
el servicio militar obligatorio y luego comenzé a estudiar teatro en la “Jolie Libois” (2). En el afio 1983
ingreso, como Ernesto, a la carrera de Letras; unos afios mas tarde (1987) comenzo a estudiar cine.

Ahora bien, adentrémonos en la vida universitaria de estos jovenes. Para ello intentamos dar cuenta de
algunas caracteristicas de la institucion, enfocdndonos en la Facultad de Filosofia y Humanidades. En
aquellos afios la universidad se encontraba intervenida (3), a raiz de lo cual se produjo el cierre de algunas
carreras, lo que acot6 el universo de posibilidades de los futuros estudiantes. En la Facultad de Filosofia y
Humanidades se suspendieron las carreras de Teatro, Cine y Psicologia.

Tanto Mariela como Paula vivieron su ingreso a la universidad como un marcado contraste a su pasado
cercano de la escuela secundaria. Ambas comentaron la fuerte reduccion de su sociabilidad estudiantil, las
medidas de control del Estado militar imposibilitaban espacios de reunion de los estudiantes y prohibian
cualquier actividad gremial. A esto se sumaba una serie de controles, como requisas antes del ingreso a
clases o prohibicién de ciertas vestimentas y arreglos corporales. En el ambito privado tampoco se

producian muchos intercambios dado que el terror y el miedo estaban muy presentes:

... No se hablaba de nada, hasta el punto de que yo, por ejemplo, [...] me volvia en el 6mnibus
con una compafiera de la Escuela de Historia que también habia ingresado conmigo, que vivia
en el Cerro. Entonces nos ibamos y haciamos un largo trayecto juntas y resulta que esta chica
después, qué se yo. Te estoy diciendo de hace diez afios me enteré que hacia poco tiempo a su
hermano lo habian desaparecido ¢ viste? Pero ¢vos crees que alguna vez alguien dejé traslucir
algo? ¢No contar que tenia un hermano desaparecido? ¢Pero alguna manifestacién contraria a
los militares o alguna critica 0 qué sé yo, que le pudiera haber aflorado la bronca por algin lado?
Porgue uno no se animaba a hablar en contra de nadie ¢viste? Eh, pero asi en algdn momento
de contar cosas, qué sé yo, no sé a mi me parece increible que no pueda haber dejado traslucir
en algin momento, porque habia sido hace poco que habia desaparecido su hermano, que esta
todavia desaparecido (Entrevista a Paula, 55 afios, 2013).

Ni Paula ni Mariela lograron generar espacios para actividades de ocio y esparcimiento con sus comparieros
de facultad y mantuvieron su grupito del barrio. Mariela establecié un vinculo con un grupo de estudiantes

gue ingreso en 1975, con los cuales intercambiaba materiales de estudio, previo a la intervencién militar.

Mariela sabia que algunos de sus comparieros tenian, a pesar de la censura, una actividad de militancia:
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... pero viste con mucha cautela todo. Después otra chica, que era del Norte, que también
militaba. Ibamos a su casa, pero todo en secreto. Yo estaba con ellos, pero mas que hablar a

veces y decir cosas no sabia de pertenencias o de participacion (Mariela).

Habia un fuerte silencio sobre la politica en la universidad, Mariela explicé que se enterd recientemente
sobre grupos de participacion. No obstante, planted que con un grupo cercano se reconocia diferente a sus
otros compafieros, ellos en ocasiones discutian los contenidos académicos de las materias, aunque eso
pudiera implicar que los docentes bajaran sus calificaciones.

Un grupo organizado por los estudiantes lo constituy6 la “Comision de Cultura”, conformada en su mayoria
por estudiantes de Historia entre los que se encontraba Paula. En 1981, comenzaron con reuniones y las
primeras actividades fueron charlas y paneles con docentes o personas especializadas a los fines de
fomentar y oxigenar discusiones académicas, de autores y tematicas que en la facultad no se habilitaban.
En 1982 sumaron el dictado de cursos de apoyo gratuito destinados a los interesados en ingresar a la
universidad (4). Paula describio que su participacion aqui la realizaba con mucho miedo y terror, dado que
la actividad gremial estaba prohibida. En tal sentido, la difusion de las actividades era prudente, se realizaba
exclusivamente a través de contactos personales, de conversaciones en los pasillos y por compafieros de
cursada.

Ernesto fue parte de la “Comisiéon de Cultura”, aunque también puso energias en otro proyecto de
participacion, el “Grupo de Trabajo de Humanidades” (GTH). El GTH era una agrupacion que tenia como
finalidad reconstruir el centro de estudiantes de la facultad. Ambos grupos funcionaron paralelamente,
muchas de las personas estaban en uno y otro, aunque la “Comision de Cultura” tuvo una vida mas corta,
muchos de quienes la conformaban eran estudiantes avanzados que progresivamente egresaron de sus
respectivas carreras y, por tanto, abandonaron la universidad. De todas maneras, Ernesto también coincide

con las sensaciones de Paula y Mariela en cuanto a la actividad social que podia realizarse en la facultad:

Porque yo entré en el 81 a la facultad y era una opresion tan grande que andabamos buscando
algo que hacer [...]. La gente que nos sentiamos inconformes con la facultad y queriamos otra
cosa, medio que nos detectdbamos, era una cosa muy silenciosa la facultad en ese tiempo.
Entonces vos cuando a alguno le veias onda te arrimabas, charlabas (Entrevista a Ernesto, 51
afios, 2013).

El GTH devino en el Unico grupo estudiantil abocado a la actividad politica y form6 parte de un proceso mas

amplio que comenz6 a darse en otras facultades luego de la derrota de la guerra de Malvinas en junio de

1982 (5). Una vez lograda la meta de reabrir el centro de estudiantes, se iniciaron las discusiones para
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disefiar un programa politico, discusiones que desembocaron en la division de aquella agrupacion en dos
fracciones: el “Grupo Autonomo de Trabajo de Humanidades” (GATH) y el “Grupo de Estudiantes de
Filosofia y Humanidades por la Liberacion” (GEFYHL) (6). En el primero se nuclearon los partidos de
izquierda de orientacion trotskista e independientes, y en el segundo, confluian militantes del Partido
Comunista, del Peronismo, Partido Intransigente y algunos estudiantes independientes. Ernesto formaba
parte de una linea interna de Intransigencia y Movilizacion Peronista, cuya agrupacion universitaria se
denominaba Peronismo Universitario.

Martin no formo6 parte de ninguno de estos grupos, sino que se incorporé a Franja Morada, la linea
estudiantil de la Unién Civica Radical. Su decision de militancia pasé por acompafiar a un grupo de amigos

cercanos que lo invitaron a participar alli, sumado a las convicciones politicas de aquella agrupacion.

Batea de escuchas, lecturas y otros agregados

Escuchabamos bastante rock. Yo, en ese sentido, siento que marcamos una diferencia con
otros, con otras amigas, otra gente de mi misma edad, porque nosotros ibamos a recitales
bastante pendejas [edad temprana] (Paula).

Paula, Mariela, Martin y Ernesto engrosaban ese grupo de jévenes que escuchaban aquel todavia no
bautizado rock nacional. Aquel género musical se habia convertido en una contracultura que instauré
espacios auténomos, valores y caracteres culturales propios. Contribuy6 a la constitucion de un “nosotros”
cuyo principal actor social fue la juventud, importante blanco de sospechas de la politica represiva del
gobierno militar. El rock se oponia a los valores de la sociedad adulta, a la violencia, la represion y el
autoritarismo. La cultura rock suponia una serie de practicas estéticas y sociales especificas. Consideraba
negativo transar o zafar, es decir llegar a un acuerdo con el sistema, como abocarse a la produccion de
musica de consumo masivo. Una de las aspiraciones de los artistas era la eliminacién de intermediarios en
la distribucién de sus obras (Vila, 1987). La relacion del rock con la politica resulté ambigua y conflictiva.

Muchos de estos jovenes llegaron a la militancia politica gracias al rock:

Nosotros, en ese sentido, tuvimos una cierta orfandad generacional porque la generacion
inmediata anterior no estaba. Y de politica no se hablaba, los partidos estaban prohibidos, era
un silencio sepulcral, y por lo menos para una parte de los jévenes de ese entonces el Unico
lugar donde uno podia respirar, pensar otra cosa, vivir otras expectativas era el rock. [...]
Entonces descubrimos el rock y nos hicimos rockeros, y con el rock empezamos a ver otras

cosas. Escuchando las canciones de Charly, de Spinetta, qué sé yo y nos cambi6 la cabeza.

Cuando yo vine a Cérdoba mi mundo intelectual era el rock, o sea yo la poesia que conocia, la
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conocia a través de Spinetta, a través de Miguel Cantilo. [...] Y por ese camino llegamos a la
politica, a cuestionarnos cosas, a preguntarnos cosas (Ernesto).

Estas sonoridades no fueron objeto especifico de represion por parte del régimen dictatorial, aunque si
sufrieron hostigamientos (Pujol, 2011a, 2013). Ademas, existi6 una politica cultural del “Proceso”
preocupada por resguardar el alma de los argentinos. Particularmente, la musica siempre habia sido, desde
el punto de vista de las FF. AA., una produccién sospechosa que podia convertirse en herramienta de
subversion. En este contexto, la politica del “Proceso” no solo se ocupd de la censura y prohibicién de
actividades politicas, sociales y culturales, sino que sumé a la guerra contra la subversién la implementacion
de una accidn psicolégica para lograr mayor consenso social (Risler, 2011) (7).

Aquellos jovenes de los ochenta escuchaban a Charly Garcia, Ledn Gieco, Luis Alberto Spinetta, Seru
Giran, a los Beatles y Led Zeppelin. También a sus homélogos cordobeses (Posdata, Los musicos del
Centro, Tamboor, Afios Luz, Quetral, entre otros) que, en algunos casos, llegaban a ellos por tener
relaciones afectivas y personales. Esta escucha podia combinarse con canciones de Joan Manuel Serrat y
Silvio Rodriguez. Aunque también escuchaban a los Be Gees y Roberto Carlos, especialmente en las
fiestas. Lo que no formaba parte de aquel universo de escucha era el folklore tradicional, que para algunos
se asociaba con la musica de la dictadura. Algunos de estos jovenes también prestaron oido a lo que se
denomind “Nuevo Cancionero” (8). Estos cambios de repertorio en ocasiones respondian a actividades de

militancia politica:

... escuchar discos de rock fue decayendo en la medida, en mi vida te quiero decir, en que se
iba incrementando lo de la militancia politica. Ademas también empezamos a cambiar el tipo de
discos que escuchabamos, hasta ese momento yo escuchaba rock, puro rock y nada mas que
rock argentino, y rock inglés, escuchabamos Led Zeppelin. Pero ahi en ese trascurso de
empezar la vida de militante empezamos a escuchar Silvio Rodriguez, Quilapayun, Santa Maria
de Iquique, todas esas cosas

MS: Y ahi es cuando entra el Nuevo Cancionero...

E: iClaro, tal cual' (Ernesto)

Una forma de acceso a estas sonoridades llegaba a través de los discos. En general, compraban un Long
Play (LP) esporadicamente y lo hacian circular entre los amigos. El disco se grababa en casete y se
efectuaban reuniones para su escucha. Otro modo de acceder a la musica lo constituyd la radio,
principalmente un programa que era considerado emblematico. Se trataba de un programa realizado por
Mario Luna denominado “Alternativa”, que se emitia en amplitud modulada de los Servicios de Radiodifusion

y Televisién de la Universidad de Nacional de Cérdoba. La musica que se difundia a través de aquellas

emisiones era lo que en ese momento se denominaba musica progresiva, de caracteres muy diferentes a lo
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gue era considerada la musica comercial de alta difusién. El programa se convirti6 en algo muy relevante
para un amplio grupo de jovenes y trascendi6 las fronteras de la ciudad de Cérdoba. Una de las personas
entrevistadas planted que aquel programa marcaba musicalmente parte de su historia. Otro de nuestros

entrevistados dijo:

“Alternativa”, de Mario Luna, era el programa, era todo una marca. Pero si uno se identificaba
con algo, con algun programa musical [...] uno escuchaba “Alternativa”. Y era toda una cultura.
Uno se sentia distinto (Paula).

Ademas de escuchar musica, estos jovenes iban mucho al cine. En Cdérdoba habia un conjunto de
cineclubes que proyectaban diferentes ciclos por autores y propiciaban un debate coordinado por una
persona especializada al finalizar la pelicula. También efectuaban lecturas de ciertas literaturas y revistas
especializadas. En algunos casos se acompafaba con reuniones para discutir, comentar y hacer circular
libros. Una publicacion de consumo recurrente fue Expreso Imaginario, revista sumamente importante en la
cultura rock (Vila, 1987, Pujol, 2011a). “La Expreso” comenzd sus ediciones en agosto de 1976 y se
convirtio en una revista de la contracultura. Si bien no tenia una plataforma politica supo moverse
inteligentemente en el marco de la politica del “Proceso”. Otra publicacion relevante fue la revista Humor
Registrado. HUM® inici6 sus ediciones en junio de 1978 y tuvo el mérito de comenzar a esbozar una
ventana para cuestionar la dominacién militar (Burkart y Cossia, 2010). En este sentido, la revista fue
deviniendo en una manifestacion de disidencia, aunque no escapld a la censura, persecuciones ni
intimidaciones. Dado que los editores de la publicacion habian tenido experiencias previas con la censura
de otras producciones, esta publicacion se hizo eco de aquel pasado y tuvo prudencia (Burkart, 2012).

Por otro lado, en lo que refiere a arreglos corporales y vestimentas, estos jovenes usaban pantalén vaquero,
las chicas en talles ajustados, remeras 0 camisas estampadas, puléveres de lana tejidos manualmente o
con motivos andinos de lana de alpaca. Ellas también usaban aros, collares y pulseras hippies, hechos
artesanalmente con alambre. Empleaban magquillaje, aunque destacan que no era nada estrafalario o
exuberante. También vestian polleras anchas. Los chicos lucian el pelo largo y se dejaban la barba.
Llevaban un bolso denominado morral y en ocasiones alguna gorra. Eso si, en general, calzaban zapatillas.
No era un vestir muy colorido, esta moda fue calificada como psicobolche: mezcla de hippie y rockero con

militante, y del mito del viaje a Peru (9).

Noches de musicas
Tanto Mariela como Paula, Ernesto y Martin engrosaron los publicos de los mundos del arte de la “cancion

urbana”. Habia espacios especificos para la musica en vivo durante las noches. Entendemos la “noche”

como una espacialidad dinamica, “... un entramado complejo de circuitos diferenciales y preestablecidos de
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circulacion de personas, mercancias y deseos que demarcaban lugares [...] en la trama urbana” (Blazquez,
2012: 292). En nuestro caso, se encontraria fuertemente vinculado con el consumo de bienes musicales
que implicaban formas de presentacion de si y arreglos corporales. Por cuestiones de espacio no haremos
aqui una descripcion detallada de aquel mapa nocturno de la ciudad. Sin embargo, queremos apuntar
algunas cuestiones que notamos son recurrentes sobre la dinamica de aquellos encuentros entre artistas y
sus publicos.

Sobre la practica de la musica en vivo traemos a colacion las apreciaciones de Sergio Pujol (2011a) sobre lo
gue denomina corporalidad del rock. El autor llama la atencién sobre la importancia del recital y, por tanto, la
presencia de los publicos en el mundo de la musica popular. Para Pujol el recital se constituy6 en la practica
social mas vigorosa de la cultura rock. Para la politica dictatorial el contenido de las canciones no fue tan
prioritario como los controles en los recitales (Pujol destaca que si bien canciones fueron objeto de censura,
siempre quedaba la chance de la versién en vivo). En esa necesidad de hacerse publico, el rock asumia su
riesgo; en la performance en vivo existian fuertes controles de las fuerzas de seguridad que terminaban con
la detencién de algin grupo de jévenes. Las grandes concentraciones de personas eran motivo de
preocupacion para los militares. A pesar de los controles, el espacio del rock continuaba situandose en la
noche.

Los jovenes con los cuales trabajamos habitualmente asistian a recitales en los que se presentaban
conjuntos nacionales reconocidos y, en algunos casos, internacionales. Aquella salida nocturna consistia en
una actividad grupal entre pares. Si tomamos el modelo que Schechner (2000) nos propone para analizar
las performances, podemos advertir que habia una “reunidon” que consistia en algdn punto de encuentro
previo. Paula y su grupo de amigos la situaban, en general, en la casa de Mariela, y Martin en el local
partidario. Luego la “representacion”, es decir la performance musical propiamente dicha. Segun recuerdos
de nuestros entrevistados no se registraban consumos de bebidas o alimentos. El ingreso se hacia
relativamente rapido dado que no se conformaban filas considerables, y la entrada se compraba al
momento de la admision. Luego las personas, en su mayoria jovenes, se acomodaban en sillas a escuchar
el espectaculo. Remarcamos que en los recitales los sujetos no permanecian parados ni tampoco acusaban

demasiados movimientos que pudieran llamar la atencion:

Era todo mas formal si se quiere. No se bailaba. Era muy raro algin otro que se copaba, se
podia parar en una silla y empezar a moverse que todos te miraban, todos lo mirdbamos medio
asi porque no era lo que se estilaba (Paula).

Luego de finalizado el evento las personas se “dispersaban”, y en general no iban a algun otro espacio a

comentar los resultados de aquella performance. Podia suceder, a lo sumo, que la salida del local se

retrasara:
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A lo mejor nos quedabamos ahi espiando. Viendo como se desarmaba o cémo terminaba todo,
pero no mas. Si te digo Spinetta porque después de uno de los recitales alguien llega a Spinetta
y lo invita a su casa en Juniors, y fue. O sea algo asi que vos decis no, no. Y estuvo Spinetta ahi
en la calle Uruguay que después quedo todo como aaaaah estuvo Spinetta, qué sé yo (Mariela).

Otro modo de experimentar musica en vivo lo constituia la asistencia a ciertos locales nocturnos, cuyo
acceso también estaba mercantilizado. En la ciudad de Cordoba existia un circuito de pefias donde se
presentaban musicos del folklore y del rock. Aquellos espacios disponian de sillas y mesas donde las
personas se sentaban y consumian bebidas con contenidos alcohdlicos (en general vino de damajuana o
cerveza), y en algunos casos alimentos (empanadas). En un rincon tocaban los musicos, el escenario podia
o no diferenciarse de la altura del piso, pero estaba marcado por la presencia de los instrumentos y equipos
de los artistas. Eran lugares con poca decoracioén, poca luz y con predominancia de colores terrosos.

Los sujetos podian asistir con amigos o con sus parejas. Una vez alli, ocupaban una mesa y compartian
charlas con las personas cercanas. Se escuchaba al artista programado, y las musicas no eran bailadas.
Podia suceder también que durante algunas noches tuviera lugar lo que se denominaba pefia libre, es decir,
una guitarra que circulaba de mano en mano para interpretar canciones. Aquellas guitarreadas también se
repetian en casas particulares, una practica que se remontaba a la década del sesenta con el furor del
folklore (Pujol, 2011b).

Por otro lado, existié un circuito de pubs. Si bien las actividades que se realizaban eran similares a las de
las pefas, estos espacios presentaban una estética diferente. Estaban méas decorados, eran mas coloridos
y contaban con una planta de luces. Su publico, como el de las pefias, era juvenil y universitario, pero no

estaba ligado a la militancia. Las pefias eran psicobolches, los pubs tenian una onda mas cheta:

Porque lo psicobolche yo creo que era mas predeterminado, un poco, muy previsible, toda esta
cosa asi... no sé, es todo una cuestion cultural ¢,no? Y esto otro era mas variado y despojado de
la cuestion politica basicamente (Entrevista a Martin, 51 afios, 2013).

En los modos de presenciar masica en vivo que apuntamos aqui, notamos un uso del espacio y un
comportamiento corporal recurrente: sentarse a escuchar. Existia una cara y una linea (Goffman, 1970), una
imagen de la persona en términos de atributos sociales aprobados, a mantener como publico en los
espectaculos musicales que abordamos. Bailar, pararse o hacer movimientos que pudieran llamar la
atencién equivalia a salirse de esa linea, estar en una cara equivocada. Si consideramos que estos jévenes

eran participes de la cultura rock, encontramos en este comportamiento una especie de sintonia, ya que la

cultura rock reivindicaba una actividad mental/intelectual/espiritual en desmedro de la corporalidad, el baile y
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el movimiento (Laboureau, Lucena, 2012). La dinamica aceptable en los recitales era una audicién cerebral:
permanencia en una silla, sentado y sin efectuar grandes movimientos corporales. Los rockeros hacian una
fuerte critica a la industria del entretenimiento, calificada como musica comercial, y que se asociaba a la

discoteca y al baile:

El sujeto “disco” no solo era complaciente con esa musica impuesta hipodérmicamente por el
“sistema”: también resultaba concesivo con un estado general de las cosas. Perteneciente a la
clase media alta (“el cheto”), al bailar inconscientemente al ritmo de la disco reproducia los
valores del “sistema” (Pujol, 2013).

De este modo las discos se oponian a la moral del rock nacional. Ni Martin ni Ernesto asistieron alguna vez
a alguna discoteca. Ernesto se definié a si mismo como rockero y, por tanto, la actividad de ir a un boliche
era para él un pecado mortal. A las discotecas iban los chetos, sujetos de clase media, oyentes de musica
pop, quienes se movilizaban en motos y que en general sus recursos no estaban a tono con sus
aspiraciones (Pujol, 2011b). El cheto era también un sujeto preocupado por su imagen: mucha peluqueria,
mucha produccion, mucha moda, mucho bronceado en el verano (Entrevista a Ernesto).

Paula y Mariela, en cambio, iban a bailar (10). Los boliches que frecuentaban estaban en lugares alejados
del centro, ya sea en localidades cercanas o en las afueras de la ciudad. Ya no se podia ir caminando como
a los otros destinos y era fundamental tener auto. También, en general, se asistia con el novio o en todo
caso con grupo de amigos, no sucedia que algun extrafio “vagabundeara” por la pista y sacara a bailar a las
chicas. Dentro de las discotecas la iluminacidon era escenografica, con efectos especiales como bola de
espejos, luces estroboscopicas, humo, etcétera. El disc-jockey acompafiaba toda esta ingenieria visual con
los efectos sonoros. El volumen de la musica era alto, habia sillones para sentarse y se tomaban tragos
dulces con frutas. No se bebia vino ni se consumian alimentos. Esos lugares reivindicaban cierta cultura
visual contemporanea y profundizaron los lazos con el cine que imponia su lenguaje sobre los cuerpos
(Pujol, 2011b).

Este cruce de trayectorias nos hace reflexionar sobre un llamado de atencién de Pujol (2011b): las
diferencias entre quienes salian a bailar y los rockeros no eran tan estrictas. Se sabia que en las discos
habia mas oportunidades de “levante” y que también podian oirse muasicas de “calidad” (11). Por otro lado,
con el transcurrir de la década y alimentado por la institucionalizacién de la democracia, el rock incorporé a
su programa estético la posibilidad del baile. Los recitales dejaron de tener sillas, abriéndose paso a otros
posibles “modos de estar” (Blazquez, 2002). En las otras ofertas de ocio y tiempo libre, como reuniones en

casas particulares, también empez6 a aparecer la posibilidad del baile, que trajo aparejados cambios en los

arreglos corporales (como la desaparicién de cabellos largos y barbas en los varones).
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Reflexiones finales

En este trabajo nos detuvimos en las trayectorias de cuatro jovenes, en los ochenta, y buscamos situar al
lector en las vivencias de cada una de sus experiencias a través de descripciones sobre sus actividades
principales y consumos vinculados a la escucha de ciertas sonoridades. Giramos la mirada hacia esos
jévenes de ayer, hacia sus comportamientos de ratos libres, sus vestimentas, sus escuchas musicales, sus
participaciones politicas y sus salidas nocturnas. Nos acercamos a fragmentos de la realidad universitaria,
principalmente en lo que refiere a su sociabilidad estudiantil, militancia politica y controles de las fuerzas de
seguridad. Luego, buscamos situarnos en las noches y esbozar algunos apuntes sobre posibles conductas
repetidas. Asi, intentamos hacer una distincion sobre diferentes formas de salidas que los jévenes que
investigamos llevaban a cabo.

Nos pareci6 importante para nuestro argumento la existencia de determinadas “marcas” que identificaban a
este grupo de jovenes y los diferenciaban de sus contemporaneos. Insistimos en la variabilidad y transitos
inestables, pero apuntamos que en las cuatro trayectorias que abordamos encontramos que las personas
se reconocian como pares. Por tanto, notamos que existian ciertas formas de detectarse, y que aquello que
ellos llaman la onda se montaba de maneras especificas. Las personas establecian diferencias entre sus
compafieros de facultad, la militancia politica devino en un secreto para unos y moneda corriente para otros.
Las vestimentas y arreglos corporales también permitian una identificacion, y la construccién de cierta
fachada personal (Goffman, 1981), que suponia un abanico de técnicas corporales. Asi, a través de estas
paginas, intentamos dar cuenta de redes de sociabilidad juveniles, que parten del consumo de un conjunto
de sonoridades.

Notas

(1) Consistia en un viaje grupal que se realizaba una vez finalizados los estudios secundarios. Hasta el dia de la fecha sigue siendo
moneda corriente para los jovenes egresados.

(2) El “Seminario de Arte Dramatico Jolie Libois” era una institucién de dependencia provincial. Habia sido creado por la Primera
Actriz de la Comedia Cordobesa Jolie Libois a fines de los afios sesenta. La carrera duraba unos cuatro afios y funcionaba en el Teatro
del Libertador San Martin, el teatro de mayor importancia en la ciudad, de dependencia provincial y ubicado en la zona céntrica (Av.
Vélez Sarsfield 365).

(3) La intervencion implicaba una interrupciéon de los gobiernos auténomos y mecanismos institucionales y democréaticos de la
Universidad Nacional de Cérdoba. Las fuerzas armadas designaron a su criterio autoridades militares o civiles, que generaron politicas
propias y tuvieron efectos en diferentes esferas de la institucion.

(4) Launiversidad tenia un examen de ingreso cuya abolicién fue bandera del movimiento estudiantil de la década de 1980.

(5) Este acontecimiento marcé un punto de inflexién en el “Proceso de Reorganizacién Nacional” que hizo inminente la apertura

politica y descomposicion del régimen militar (Quiroga, 2004).
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(6) Sefialamos que uno de nuestros entrevistados explicd que la palabra “liberacion” fue central para reunir a diferentes
agrupaciones politicas en un mismo espacio. Por otra parte, Pujol (2007) plantea que “liberaciéon” fue una palabra clave que daba

cuenta no solo de premisas de emancipaciéon econémica y resistencia politica, sino que fue el horizonte del mundo artistico y musical.

(7) Através de ella, el Estado militar buscaba la proteccion de los valores de una cultura occidental y cristiana, y su lucha en contra
de ideologias foraneas del enemigo subversivo que perturbaban la moral y las buenas costumbres argentinas. Para poder construir
aquel ethos de la dictadura los militares acudieron a los medios de comunicacion. Cabe destacar que las operaciones psicoldgicas
fueron concebidas como una parte importante de la planificacion y se efectuaron a través de diversas agencias e instituciones (Risler,
2011).

(8) El “movimiento de la Nueva Cancion” naci6é en Mendoza en 1963 con la publicacion de un manifiesto que proponia la renovacién
de la musica folclérica. Fue un movimiento que a través de los poetas y musicos que se adhirieron, permitié la transformacion del
folclore como expresién y su expansion en el escenario masivo (Lucero, 2009: 6). Inseparable de su contexto histérico, el Movimiento
quedo ideolégicamente enmarcado en una corriente de pensamiento que criticé duramente la tradicion liberal desde la posicién que se
conocié como la “izquierda nacional” la cual plante6 una posicion antiimperialista que debia buscar sus raices en la cultura

latinoamericano (Lucero, 2009:91).

(9) EI mito del viaje a Perd referia especificamente a Machu Picchu, antiguo poblado incaico ubicado en la provincia de Urubamba,

departamento de Cusco.

(10) Esta diferenciacién merece una reflexién que llevaremos a cabo en otros escritos con mayor profundidad. Por el momento
destacamos una distribucion de técnicas corporales diferenciada por género: la mujeres bailaban, y los varones no.

(11) Llamamos la atencién sobre las trayectorias del personal de apoyo de las discotecas y recitales. En la ciudad de Cdérdoba

muchas veces el personal técnico operaba en los dos mundos, lo cual tendia puentes tanto profesionales como personales.
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