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Este texto propone un acercamiento a la obra de Hernán Ronsino, a partir de la lectura 
de sus obras de ficción y de algunos de sus ensayos y artículos críticos. Incorpora además, la 
voz del propio escritor, entresacada de conversaciones, encuentros y entrevistas. Esa voz, 
entonces, aparece fragmentariamente, ligeramente deformada. Pero de eso se trata: 
perspectivas, recortes, formas de manipular la palabra del otro. Y relatos. 

 

 

Para empezar a decir lo que quiero decir, voy a contar una anécdota. Se trata, en 

realidad de una anécdota en segundo o tercer grado: una anécdota donde alguien cuenta 

que contó una anécdota. El escenario es la librería porteña Eterna Cadencia, la noche de 

la presentación de Glaxo, en algún momento de mediados de 2009. Una mujer le hace 

Ronsino una pregunta acerca de su relación con la literatura: cómo empezó, por qué 

escribe. Y Hernán recuerda otra presentación (la de Erótica del relato, antología 

compilada por Jimena y Matías Néspolo) donde le hicieron la misma pregunta a todos 

los escritores presentes. Y cuenta que, aquella tarde, mientras otros respondían apelando 

a argumentos existenciales, filosóficos o humorísticos, él empezó a hablar de su infancia 

en el taller de su padre, de su abuelo, el Nono Ronsino, y de lo que sucedía en ese taller 

por las tarde, cuando terminaba la jornada… Me di cuenta contaba Hernán de que 

estaba contando una historia. Y de que los que estaban ahí escuchaban fascinados.  

La estrategia parece simple, a primera vista: ante la pregunta de por qué se narra, 

la respuesta es una narración. El escritor exhibiría así su confianza en el poder del 

relato, su apuesta por el arte de contar historias frente a la tantas veces repetida 

afirmación de la imposibilidad de narrar…1 Sin embargo, la operación de Ronsino 

aquella tarde fue un poco más compleja. No contó directamente un relato de su niñez en 

el taller paterno sino que contó una escena donde él contaba esa historia. Creo que en 

esta pequeña maniobra hay algo que roza una de las cuestiones centrales para pensar su 

obra de ficción. 

 

CONTAR QUE SE CUENTA 

 
                                                
1“Contamos historias”, se afirma con pretensión polémica en el “Manifiesto” que abre La erótica del 
relato. 



Ya se ha señalado que en las novelas de Ronsino proliferan los relatos.2 Esto es 

especialmente notorio en La descomposición: tenemos los de Abelardo Kieffer sobre la 

accidentada cacería de liebres en su niñez, sobre la madrugada en que conoció a su 

futura mujer y sobre sus visitas a Pajarito Lernú; tenemos los del Bicho Souza sobre el 

remisero muerto y sobre su relación con Josefina; tenemos también las historias de los 

Pujol, la de José Tarditti, la del conde polaco… Algo similar podría afirmarse de Glaxo, 

aunque allí los múltiples relatos confluyen, de algún modo, en uno. 

En esta proliferación de historias hay, claro, una fruición del contar, un placer, que 

se busca compartir con el lector, en referir anécdotas, delinear personajes, narrar 

acontecimientos que suelen rondar lo trágico o lo patético.3 Pero estas historias no se 

acumulan desordenadamente, no brotan como agua del manantial. Ronsino construye 

en detalle el marco en que se transmiten. Las escenas de narración intradiegética son 

recurrentes y el autor las trabaja con minuciosidad: las inflexiones de la voz, la 

percepción física del entorno -el calor, la luz, los olores, los sonidos-  las asociaciones y 

reflexiones que suscitan las palabras en quienes escuchan. En los textos de Ronsino no 

se trata simplemente de “contar historias” sino de contar cómo, cuándo y dónde alguien 

cuenta una historia:   
Es el segundo domingo de marzo, Leo me vino a buscar a casa. Era de noche. […] A Leo 
le temblaba el párpado izquierdo. Se sentó en el borde de la cama y me dijo, con una 
alegría secreta: “la pusimos”. […] Después agregó: “dicen que después te da hambre y es 
cierto”. Una de las chicas le preparó un sándwich. Se lo comió con una ansiedad bárbara. 
Después me llevó a la vereda, ahí me habló más tranquilo. Volvió a repetir: “la pusimos” 
[…] No sabés, Nano, lo que es: la mina se desvistió, pero qué te voy a contar, eso se tiene 
que vivir, no es como una película que se ve en el Metropol y después se la contás a 
alguien”, dijo Leo sorprendiéndome. Leo no es de decir esas cosas. Leo no es de tener 
esas ocurrencias. Pero estaba claro, su entusiasmo era inspirador (“Te vomitaré de mi 
boca”, 15). 
 
La voz áspera retumbó en el aire, para desembocar en la risa de Silvia Ayala. Tenía el 
carozo entre los dedos, y le arrancaba con los dientes los filamentos pegados en los 
surcos. Quiso que le contara, otra vez, la historia de Pujol en el banco Provincia. Entonces 
sonreímos los dos. Como sonríen todos los que conocen la historia de Pujol, en el banco 
Provincia, cuando alguien le pide que se la cuente. Le miré los pies descalzos, antes de 
empezar: los talones estaban rajados y las plantas sucias. Jugaba con el dedo gordo, 
montándolo sobre otro dedo, para después dejarlo resbalar, y montarlo otra vez, como si 
fuera un chasquido mudo. Cuando lo vi entrar al banco, empecé a contar… (La 
descomposición,  110-111) 

                                                
2 Consiglio (2007) en su presentación de La descomposición habla de la novela como un “mapa de 
relatos”. Sylvia Saitta (2009) afirma en su reseña de Glaxo: “como en todo pueblo real o imaginario, 
proliferan las historias y las versiones” 
3 Las historias, afirma Edgardo Cozarinsky “son fabricadas para interesar y cautivar; para que el placer 
circule, como una impalpable moneda, entre las fantasmales figuras del “destinador” y el “destinatario” 
(19) 



 
No sabés la última, empieza entusiasmado. Recién llegué de Saladillo, ¿adiviná con quién 
me encontré? Tiene los ojos brillosos, la boca, como dice Abelardo Kieffer, desajustada. 
No tengo idea, hermano […] Hago un gesto, junto los labios, levanto los hombros, 
mientras el mozo […] nos deja dos vasos y una cerveza bien fría. A la Negra Miranda, 
dispara Montes, mientras inclino un vaso y hago que la espuma trepe controlada. ¿La 
Negra Miranda?, digo y le entrego el vaso, cargado. Montes se lo toma sin esperarme. 
Mueve la cabeza. Repite, mientras saborea la cerveza, la Negra Miranda. Y entonces, 
ahora que ha terminado de llegar –contar que ha visto en Saladillo a la Negra Miranda es 
haber terminado de llegar-, se adueña de la mesa, estira las piernas, mira la calle, espera 
que ahora yo empiece a indagar (Glaxo, p.42-43) 

 
 

La descripción del contexto en el que se enmarcan estas narraciones no es, de 

ningún modo, algo contingente, accidental, que rodea el verdadero “carozo” que estaría 

dado por la anécdota. Por el contrario, en el trabajo sobre el marco, en la construcción 

de una perspectiva, en las distintas mediaciones, los distintos prismas que la historia 

debe atravesar para llegar a los lectores está lo que convierte la materia prima dada por 

una anécdota en una obra literaria.4  

Me permito, para ilustrar este punto, una pequeña digresión. En sus “Apuntes de 

un lector”, publicados en la revista virtual No-retornable en 2008, Ronsino refiere 

largamente una anécdota, que atribuye a su abuelo, sobre un viaje en carreta para vender 

sandías. Como en sus relatos de ficción, tenemos también aquí una primera persona que 

se detiene en la pormenorizada construcción del marco en que aquella historia le fue 

deparada:  

 
La noche que ahora recuerdo, estrellada, como casi siempre, entre las plantas, donde yo jugaba a 
la guerra contra los ingleses y en los días de lluvia mataba los sapos con un palo de escoba vieja 
(el mismo palo que usaba el Gavilán Contrera para desparramar las brasas, chamuscado en las 
puntas); esa noche, decía, apareció el Nono Miguel. Apareció como un jinete sin caballo, o 
mejor, como una luz en la noche cerrada. No sé por qué recuerdo tanto esa imagen, la del Nono 
entrando al taller, apareciendo de la nada, tal vez porque nunca iba a los asados, y verlo ahí, 
llegando entre las plantas me provocó una alegría intensa, o, quizá, y esto lo pienso a la luz de 
los hechos y con la distancia de mi lado, la insistencia del recuerdo tenga que ver con lo que esa 
noche, mientras comíamos, el Nono Miguel contó a los tipos de siempre que, ahora, tenían el 
pelo mojado y apretado por un peine que no acostumbraban a usar. […]El Nono Miguel se puso 
a contar. Habían salido temprano, con la fresca, antes de que amaneciera. Iban con mi viejo en 
el carro de un tal Hipólito, tirado por un lobuno raya negra, a comprar sandias a la quinta de 
Toguita: del Polígono de tiro bajando una punta de kilómetros… 
 

                                                
4  Cozarinsky, siguiendo a Henry James, denomina “dramatización” a este tipo de trabajo sobre la 
narración: “Dramatizar, para James, significa delegar la narración, nunca exponer o declarar sino articular 
un juego de percepciones fragmentarias entre las cuales el lector deberá avanzar, descubriendo un 
metódico placer en los accesos indirectos y en la iluminación oblicua” (Museo del chisme, 30) 



El relato se extiende por varios párrafos, alternando entre la narración y la 

narración de la narración (“El cielo se cerró, dijo el Nono y nos miró fijo a cada uno.”) 

Como el mismo autor señala, la anécdota remite inevitablemente a la escena de El 

limonero real de Saer donde Wenceslao y Rogelio van en un carruaje, bajo la lluvia, a 

intentar vender una carga de sandías. Cuando leí este texto la coincidencia me pareció 

demasiado conveniente para el artículo. Sospechosa. Un tiempo después, le pregunté a 

Ronsino si era verídica. Por supuesto, afirmó. Aunque ligeramente intervenida. Esa 

misma noche, comíamos un asado en Chivilcoy, en la casa de su padre. Hernán le pidió 

que cuente sobre esa vez que fueron con el Nono a vender sandías y los agarró la 

lluvia. El relato de Miguel Ronsino padre fue lacónico y escueto. Los hechos estaban 

ahí, sí, y en algún sentido eran los mismos. Pero la narración estaba a años luz de la que 

yo había leído en la prosa del hijo. 

Se trata, desde luego, de otra confirmación de algo que ya sabemos, aunque a 

veces olvidamos: en la literatura la forma es casi todo, los hechos, casi nada. Lo que me 

interesa subrayar aquí es que buena parte del trabajo del escritor pasa, en este caso, por 

la construcción del marco, por la elección de una perspectiva que “aleje” el texto del 

lector y lo sitúe no frente a una historia sino frente a al momento en que alguien cuenta 

una historia.  

Podemos pensar, entonces, que además de esa pasión por narrar que mencionamos 

antes, encontramos en la obra de Ronsino una indagación acerca del modo en que las 

historias se cuentan, circulan y, estrechamente vinculado a esto, sobre la función que 

cumplen en la economía de una pequeña comunidad.  

 

UN TEXTO ESCRITO ENTRE TODOS: RUMORES, CHISMES, ANÉCDOTAS 

 
Yo estoy formateado por una cantidad de anécdotas. Conjuntamente con un personaje hay un 

montón de historias. El asunto es cómo trabajás eso. A mí me interesa mucho estudiar la 
estructura de la anécdota. Reflexionar sobre qué función tienen esas anécdotas como pequeños 
dispositivos narrativos, dispositivos cerrados. Dispositivos que, en líneas generales, me parece 

que tienen un efecto de poder muy fuerte. 
 Me interesa reflexionar sobre la anécdota, ubicarla dentro del texto, como parte de una 

maquinaria que estigmatiza, que ubica a cada uno en su lugar. […] Desarticular la anécdota, 
ver la estructura que la constituye y los efectos que produce. 

  
Hernán Ronsino, entrevista con el autor, noviembre 2012 

 
Hemos visto que en la producción de Ronsino las escenas en las que se inserta una 

narración ocupan un lugar destacado. No se trata sólo de contar historias sino de contar 



cómo esas historias se cuentan: cómo se originan, cómo se transmiten, cómo producen 

sentidos. Hay una verdadera mise en scène de la circulación de chismes, anécdotas y 

rumores que puede entenderse como una suerte de “experimentación ficcional”. No se 

proponen reflexiones conceptuales al respecto, sino que se exhibe un modo de 

funcionamiento, de forma tal que los lectores podamos plantearnos ciertas preguntas y 

arribar a nuestras propias conclusiones. 

La cuestión de cómo el chisme y el rumor producen sentidos (sentidos muchas 

veces negativos, estigmatizantes para determinados personajes) está presente desde el 

relato que abre el primer libro de Ronsino y que considero fundacional para su proyecto 

estético. Un personaje, Juan Rivera, y un lugar, “lo de la Cholita”, que funciona como 

prostíbulo, concentran las murmuraciones recelosas de todo el barrio. Nano, el narrador 

adolescente de este texto, vive atravesado por esas historias que “se cuentan”5 pero, a la 

vez, establece una distancia que está dada, en principio, por el modo de decir: 
La Negra Díaz contó, después, que lo que más le había llamado la atención del tipo [Juan 
Rivera], en ese momento, mientras él avanzaba por la calle de tierra […] había sido, contó la 
Negra, su físico y el misterio que traía en los ojos. Claro que la Negra Díaz no dijo el misterio 
que traía en los ojos; no era capaz de decir algo semejante mientras esperaba el kilo de papas 
que don Boldo le ponía, encorvado, en una bolsita sucia. Más bien, la Negra Díaz dijo: el tipo 
tiene la mirada de un buey degollado. Y eso supone misterio. (“Te vomitaré de mi boca”, 8) 
 
“Viejo de mierda, fracasado, son todos ustedes unos fracasados de mierda’, dijo Rivera. El 
Flecha Borbonese contó después que Rivera mordía la palabra mierda, que parecía querer meter 
toda la bronca del mundo en esa palabra. Claro que el Flecha no lo dijo así, pero la idea era esa. 
(“Te vomitaré…”, 20) 
 

El narrador no queda pegado a las palabras de los otros, no reproduce 

mecánicamente lo que oye. Reflexiona sobre las formas de hablar y esto le permite 

construir su propio lenguaje y, por lo tanto, su propia perspectiva. Es capaz, entonces, 

de contrastar versiones, de articular críticamente los distintos relatos sobre un mismo 

tema, señalando sus contradicciones. Esto se percibe, por ejemplo, en el modo en que da 

cuenta de la separación entre la Cholita y el policía Reyes: 
La separación fue violenta. “No sé por qué esta clase de gente busca hacer públicas sus cosas 
privadas” dijo en esa época la maestra de tercero que vive sobre la avenida, una vez que fue a lo 
de don Boldo. Digo que hubo una pelea, que el policía Reyes a la madrugada la sacó a la calle, 
la arrastró de los pelos a la Cholita, y le empezó a pegar. Estaba borracho, decían […]  Las 
mujeres que formaban parte del séquito que se reunía en la despensa de don Boldo, decían, 
contradictorias, porque antes lo criticaban, que seguramente Reyes estaba “cansado y harto, de 
estar metido en medio de esa mierda”. ‘Pero el cana sabía bien dónde estaba metido, además no 

                                                
5 A lo largo del cuento son constantes las expresiones que aluden a la circulación de rumores: “Algunos 
arriesgaban que…” (9),  “…decían…” (10), “Se dice que…” (11), “…según se dice” (12) 



era ningún angelito’, pensaba mi mamá, y eso también era cierto. (“Te vomitaré de mi boca”, 
10).6 
 

En Nano se puede encontrar, incipientemente definida, una posición que 

caracterizará a la mayoría de los narradores de las ficciones de Ronsino: personajes que 

pertenecen a la comunidad y, por lo tanto, conocen las historias que circulan, las 

escuchan y son capaces de reproducirlas. Pero mantienen con estas historias una 

relación distante, mediata; poseen, por distintos motivos, una perspectiva singular que 

les permite mirarlas críticamente. No como si fueran indiferentes a su atracción; más 

bien, como si las escucharan desde lejos.7  

 

Los chismosos y el poder de los relatos 

 

Ahora bien, junto a estos narradores capaces de sostener una distancia crítica 

respecto de los rumores pueblerinos y delinear su propia mirada, en la producción de 

Ronsino pululan varios personajes secundarios que están totalmente integrados en la 

dinámica del chismerío. Pensemos en los que conforman “el séquito de don Boldo” ( 

“Te vomitaré de mi boca”), en los remiseros del cuento “La curva”, y, especialmente, en 

Lucio Montes, personaje presente tanto en La descomposición como en Glaxo, siempre 

narrando historias ajenas.  

Montes no funciona como narrador principal de ninguna de las novelas. 

Accedemos a su versión de la historia de Pujol (La descomposición) a través de Kieffer 

y al relato de su encuentro con la Negra Miranda (Glaxo) desde la voz de Bicho Souza. 

Esta mediación le permite a Ronsino, como ya hemos visto, trabajar sobre las escenas 

de narración y desmenuzar el modo en que Montes cuenta historias: 

 
Sangraba como un chancho, decía siempre Lucio Montes, en cualquier mesa de lo Rigone. Si 
querés saber la historia del Viejo Pujol, pagate un vino y te la cuento completa, decía. Y 
entonces, los viajantes, los tipos de las quintas o cualquiera, le pagaban un vino y se ponía a 
contar. […] Yo nunca le pagué para escuchar la historia del Viejo Pujol. Escuché, toda mi vida, 
esa historia, desde un rincón, como ajeno. Lucio Montes hizo de un hecho inesperado, que lo 

                                                
6 Contra “el séquito de Don Boldo” y más cerca del relato materno, el narrador afirma: “El policía Reyes 
era un parásito que se rascaba las bolas en la puerta de la casa de la Cholita, los días de franco, tomaba 
vino, y amenazaba a los chicos con una pistola automática, o le decía groserías a las nenas” (“Te vomitaré 
de mi boca”, 9) 
7  Pienso, por ejemplo, en personajes como Abelardo Kieffer (La descomposición) o Vardemann 
(Glaxo), quienes por distintos motivos (la tragedia familiar de Kieffer, la experiencia de la cárcel en 
Vardemann) parecen haber establecido una suerte de hiato entre ellos y el resto de la comunidad. Esto se 
manifiesta en sus formas de narrar. Aunque muy distintas, ambas coinciden en privilegiar la percepción y 
descripción de los hechos por sobre sus propias emociones y opiniones. 



tuvo, por casualidad, como testigo, el momento más importante de su vida. Por eso lo contaba, 
incansable. Y lo volvió su propia historia. Siempre lo narraba de la misma manera; con los 
mismos detalles y ejemplos; nunca se permitió alterar algún dato, incorporar si se quiere, alguna 
metáfora nueva, tal vez porque haciéndolo, Montes creería que estaría faltando a la verdad. (La 
descomposición, 119-120) 
 
Sos un bestia, le digo, y lo descoloco. Montes espera que diga otra cosa, que esté interesado, por 
ejemplo, en su relato. Pero no. Le digo que es un animal, un bestia, y se queda sosteniendo con 
la boca una sonrisa que se desarma, despacio, y mientras se desarma, la sonrisa me deja ver un 
par de dientes manchados con hojitas de orégano. Eh, aflojá, qué pasa, me dice Montes. […] 
Cómo le vas a decir así, le digo. Montes me mira como un chico que cometió un error, que se 
mandó una macana. […] Sos un bestia, vuelvo a decir, un animal, la mina se asustó, no te das 
cuenta, te evitaba, no quería saber anda de vos, ni de la Glaxo. Sí, me dice Montes, eso me dijo 
ella después. Cómo después, digo. Sí, después, me dice, y vuelve, el desgraciado, a capturarme 
con su relato. (Glaxo, 50-51) 
 

Montes trabaja con las historias como con mercancías. Las “vende”, las reproduce 

mecánicamente, como fetiches, estructuras absolutamente cristalizadas y de significado 

fijo. Maneja, es cierto, un repertorio limitado de estrategias para captar a sus oyentes. 

Pero lo fundamental es que se trata de historias de otros. Montes vive de rumores: no 

tiene prácticamente peso en las novelas más que como un narrador chismoso, que trafica 

con anécdotas ajenas, aunque eso implique muchas veces violentar la intimidad de los 

demás. Los narradores de las novelas no pueden ignorar del todo el poder de atracción 

que ejerce este personaje. Sin embargo, toman distancia: Souza lo critica explícitamente 

(“Sos un bestia”), Kieffer anota que nunca pagó por sus relatos y que escuchaba “como 

ajeno”. 

Volvamos ahora a Nano, el narrador de “Te vomitaré…”. Hemos dicho que, a lo 

largo del relato, hay una búsqueda por diferenciarse, por definir su propia voz en ese 

collage de voces que arman los chismosos del pueblo.8 Sin embargo, esto no quiere 

decir que sea indiferente a sus poderes. Hay, en este sentido, una escena muy 

significativa. Cuenta Nano:   
Había tenido ganas, el lunes, de meterme con los hijos de la Negra Díaz, que son más chicos 
que nosotros, por las zanjas abiertas de las cloacas, y de jugar con ellos. […] Pero no me había 
animado porque estaban todos sentados en la vereda de los Farías, y tenía vergüenza, miedo, a 
la puñalada certera que suponía el comentario de la Coca Farías: “ese pendejo qué pelotudo” 
(“Te vomitaré…”, 22). 
 

Queda expuesto aquí el efecto “disciplinador” que tienen las habladurías: si 

alguien se aparta de lo que se espera de él (por su edad, por su lugar social, etc.), los 

                                                
8 El contraste es patente con sus hermanas, que aparecen cada vez más integradas al “séquito de don 
Boldo”, al punto de perder su individualidad: son “las chicas”(13)“las dos, que son una”(15), ni siquiera 
su madre las llama por sus nombres.  



dichos al respecto funcionarán como una suerte de sanción discursiva. Rumores, 

chismes y anécdotas pueden, entonces, operar como una grilla narrativa que categoriza a 

los habitantes de un pueblo. Reproducirlos es contribuir, quizás inconscientemente, a 

reproducir el orden vigente.  

Esto puede observarse claramente en las historias sobre los Pujol que aparecen en 

La descomposición. “El viejo Pujol”, “el loco Pujol”, “la muda Pujol” son los 

protagonistas de numerosas anécdotas que los muestran como ignorantes, violentos, 

desquiciados: marginales. Estas pequeñas historias se repiten, circulan, reforzando 

constantemente, de ese modo, el lugar que los Pujol tienen en la comunidad.  

Es significativo que incluso Kieffer, un personaje con cierta formación intelectual 

y cierta distancia para con los rumores pueblerinos, reproduce esos relatos. Antes  

cité el comienzo de la escena en la que le cuenta a Silvia Ayala la “historia de Pujol en 

el banco Provincia” (111, ver arriba): Noriega, un funcionario del banco le promete a 

Pujol una fortuna, “un palo verde”, si resuelve una adivinanza. Un año y medio después, 

Pujol vuelve al banco, busca al empleado y le da la respuesta. Noriega, frente a todos 

los que estaban en presentes, le entrega un maletín. Pujol lo abre ilusionado y encuentra 

un palo de color verde.  

La sonrisa que, se nos dice, acompaña la narración de Kieffer (“Como sonríen 

todos los que conocen la historia de Pujol…”, 111) puede leerse como indicativa de la 

función que cumple ese relato: ridiculizar al marginal, dejar en claro que no puede 

acceder, en modo alguno a otra posición social y que acepta mansamente su lugar. En la 

narrativa de Ronsino, rumores, chismes y anécdotas definen lugares sociales, 

condicionan las decisiones de los personajes y pueden incluso llevar a la marginación 

(los Pujol, Rivera, la Cholita), a la cárcel (Vardemann), a la muerte (Morris).  

 

El desarraigo: (otro) azar convertido en don 
Iba conquistando una especie de distancia 

Hernán Ronsino, “Febrero” 

 

Hemos intentado delinear dos tipos de personajes característicos de la ficción de 

Ronsino: aquellos que parecen completamente cooptados por las historias del pueblo -

los chismosos- y aquellos que pueden establecer respecto de ellas cierta distancia. Al 

elegir como narradores de sus obras a estos últimos, pero incluir, filtradas, recortadas, 



las voces de los primeros, Ronsino puede mostrar desde una perspectiva crítica el modo 

en que las historias circulan y construyen sentidos para los habitantes del pueblo.  

Hay un hallazgo en esta elección de voces narrativas que participan 

imperfectamente de esta corriente de relatos. Se ubican lejos, pero no afuera. La 

diferencia es significativa. El funcionamiento de una comunidad no puede mostrarse (ni 

entenderse) desde un narrador externo. En la tensión entre pertenencia y distancia, se 

erige la posibilidad de una mirada capaz de percibir el cuadro completo, sin perder los 

detalles más significativos. Sin proponer reflexiones sistemáticas, sin intentar arribar a 

conceptualizaciones ni conclusiones definitivas, el escritor pone en escena el modo en 

que rumores, chismes y anécdotas funcionan en la cotidianeidad de una pequeña urbe. 

Ronsino realiza una suerte arqueología crítica de esos discursos menores, pero cuya 

importancia para la estructuración de una sociedad resulta, en muchos casos, 

insoslayable. 

En distintas entrevistas, Ronsino fue configurando una suerte de “mito de origen” 

para su escritura. Esta surgiría de un desarraigo: en el momento en que abandona 

Chvilcoy  para trasladarse a Buenos Aires, en ese preciso momento, comienza a 

escribir.9 Pero sus ficciones transcurren, casi sin excepción, en su ciudad natal. Quizás, 

como sus narradores, el escritor encontró (o construyó) en ese espacio intersticial, en 

ese no soy de aquí ni soy de allá, un lugar para su literatura. O, si se quiere, una excusa 

para contarles a los de acá cómo se cuentan historias allá. 
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