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Resumen

El artículo explora los sentidos existentes en torno a la idea de comunidad entre agentes 
vinculados con la cuestión indígena, en particular representantes de la institucionalidad 
pública y miembros de seis aldeas de la Puna jujeña, que adscriben a la etnia kolla. Teniendo 
por referencia las representaciones y prácticas de los miembros de las aldeas, se reconstruye 
su sentido de “comunidad”, se reflexiona sobre las convergencias y divergencias con la 
representación dominante en la institucionalidad pública y se exploran facetas de la re-
troalimentación que opera en la producción de sentidos entre ambas esferas. Finalmente, 
se observan aspectos de la legislación que pueden no corresponderse con las modalidades 
como se (re)producen las comunidades originarias y, en consecuencia, condicionar el 
ejercicio de los derechos de sus miembros.
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“Indigenous community”: contested of meanings

Abstract

The paper analyses different meanings of community attributed by both agents involved 
in indigenous issues -in particular representatives of public institutions- and members of 
six villages of the Puna (Jujuy-Argentina) belonging to the kolla ethnic group. Given by 
reference the representations and practices of the villagers that allow the reconstruction 
of their meaning of community, the authors reflect on the convergences and divergences 
with the dominant representations of the public institutions as well as on certain areas of 
feedback in meanings’ production between both spheres. Finally, we discuss certain aspects 
of the indigenous legislation that might not correlate with the modes of indigenous com-
munities’ reproduction and thus, could restrict the rights of their members.
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“Comunidade indígena”: (des)encontros de sentidos

Resumo

No artigo exploram-se os sentidos existentes sobre a ideia de comunidade entre agentes 
vinculados à questão indígena, em particular representantes das instituições públicas, e 
membros de seis aldeias da Puna jujeña, que aderem à etnia kolla. A partir de considerar as 
representações e praticas dos membros das aldeias, reconstrói-se seu sentido de “comuni-
dade”, reflexiona-se sobre as convergências e divergências com a representação dominante 
nas instituições públicas e exploram-se facetas da retroalimentação que opera na produção 
de sentidos entre ambas as esferas. Finalmente, observam-se aspetos da legislação que 
podem não se corresponder com as modalidades como se (re)produzem as comunidades 
originarias e, consequentemente, condicionar o exercício dos direitos de seus membros.

Palavras-chave: Comunidade; Indígena; Políticas Públicas; Sentidos; Puna jujeña



Cuadernos de Antropología Social Nº 37, 2013, ISSN 0327-3776

111

Comunidad Como EsfEras dE sEntidos

Con la actualización de la cuestión indígena en la agenda pública na-
cional a mediados de la década de 1990, la categoría “comunidad”1 adquirió 
renovada significación en las narrativas de diversos agentes (juristas, miembros 
de instituciones públicas, religiosas y de ONG y representantes e integrantes 
de comunidades indígenas) que la accionan, con distintos sentidos y en ám-
bitos sociales diferentes. En torno a dicha categoría se gesta cierta polisemia 
a desentrañar.

La sanción, en 1985, de la Ley Nacional de Política Indígena y Apoyo 
a las Comunidades Aborígenes de Argentina (Ley N° 23.302); la ratificación, 
en 1992, del Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países In-
dependientes de la Organización Internacional del Trabajo (Ley 24.971) y, 
finalmente, la reforma de la Constitución Nacional, en 1994, configuran una 
nueva etapa en la legislación argentina, caracterizada por el modo como el Esta-
do Nacional concibe y se vincula con los miembros de los pueblos originarios, 
ahora concebidos como sujetos de derecho. La aceptación de la “preexistencia 
étnica y cultural de los pueblos indígenas argentinos” (Constitución Nacional 
argentina, art. 75 inc. 17) implica el “reconocimiento” de sus “comunidades”, 
en cuanto instituciones anteriores a la conformación de la Nación Argentina, 
otorgándoles el rango de personas jurídicas de derecho público, bajo la figura 
“comunidad indígena”. El reconocimiento de la condición de “indígena” de un 
individuo y/o colectivo, así como el ejercicio de los derechos derivado de ella, 
están sujetos a su pertenencia a una “comunidad” reconocida por el Estado, a 
través de su inscripción en el Registro Nacional de Comunidades Indígenas.2 
De este modo, en el ámbito legislativo, la noción “comunidad” adquiere el 
status de una categoría jurídica.

El nuevo marco legislativo, sumado al conjunto de decretos y resoluciones 
sancionados a partir del accionar del Instituto Nacional de Asuntos Indíge-
nas –INAI– configuran una política de Estado que alberga correspondencias 
y divergencias de sentidos en su interior, con la legislación preexistente y con 
otras políticas sectoriales.3 A su vez, adquiere variaciones específicas en el ám-
bito de los estados provinciales, pues, como observa Claudia Briones, a pesar 
del peso e incidencia uniformante de las políticas del Estado Federal y de las 
construcciones de alteridad hegemónica en arenas nacionales, distintos esta-
dos provinciales reinterpretan esos lineamientos, desde formas históricamente 
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específicas de inscribir, no sólo la relación provincia/nación, sino también la 
relación provincia/alteridades internas (2008). En particular, la forma en que 
el reconocimiento jurídico de los pueblos originarios se operacionaliza en po-
líticas públicas revela cierto margen de (re)interpretación por el que opera la 
adjudicación de determinadas cualidades a lo indígena y, por efecto correlativo, 
a la categoría “comunidad indígena”. Esta última suele ser referenciada a un 
grupo de familias que habitan un mismo territorio y que se reconocen como 
miembros de un pueblo originario. La asociación entre grupo de familias y 
coexistencia en una unidad espacial, como elementos subyacentes a la idea de 
“comunidad”, se manifiesta en diferente grado en las leyes y resoluciones y, con 
mayor énfasis, en las narrativas de los funcionarios y técnicos de la institucio-
nalidad pública orientada a la cuestión indígena, configurando cierto sentido 
común sobre la idea de comunidad indígena en ese ámbito.4

En las narrativas de representantes de las etnias kolla, quechua y omaguaca, 
especialmente cuando hablaban en su carácter de portavoces de un “pueblo”, 
más que como miembros de una “comunidad”, se observó la movilización de 
diferentes cualidades relacionadas con la categoría “comunidad aborigen”.5 
Recurrentemente, fue asociada a un “modo de vida” a preservar y/o recuperar, 
idealizado y referenciado en el ayllu andino, íntimamente relacionado con sus 
“costumbres”, con “hacer y decidir entre todos”, “unidos” y “solidariamente” 
y con “vivir de la tierra”, alusión que remite a un tipo de vida rural, estrecha-
mente vinculado con la producción agropecuaria. La “comunidad” también 
podía referir a una modalidad organizativa, presentada frecuentemente con un 
comportamiento corporativo. En consonancia con la legislación vigente, la per-
tenencia a una “comunidad aborigen” era uno de los atributos, probablemente 
el más relevante, que definía a una persona como miembro de un “pueblo” o 
“nación” originaria. Así, la “vida en comunidad” era identificada como una 
de las cualidades que definía y delimitaba la especificidad del pueblo en cues-
tión, especialmente en oposición al modo de vida urbano u occidental. En esa 
perspectiva, “comunidad” no sólo remitía a una categoría jurídica, también 
podía asumir el status de una categoría étnica, en cuanto elemento simbólico 
que representa y califica el “modo de vida” de un individuo (y, por lo tanto, su 
pertenencia a un “pueblo”).

De este modo, a través de la categoría “comunidad” se accionan sentidos 
y cualidades, no siempre convergentes. Esas concepciones las interpretamos 
como ‘esferas de sentidos’ que, si bien movilizan elementos en común, hacen 
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foco en aspectos diferentes. Lejos de ser concéntricas, son esferas de sentidos 
parcialmente superpuestas.

En las representaciones relevadas pareciera existir cierta convergencia en 
asociar la categoría “comunidad” a un grupo de familias localizado, que tiene 
un comportamiento corporativo. En la narrativa de los juristas y directivos y 
técnicos de instituciones públicas predomina la acepción jurídica, ya que cuando 
es accionada suele remitir a la condición de “indígena” de sus miembros y, en 
consecuencia, su reconocimiento como sujetos de derecho. Los representantes 
indígenas también asocian “comunidad” a un atributo étnico, que hace a un 
“modo de vida” y a una modalidad organizativa, frecuentemente ‘teñida’ por 
un ideal de “unidad”, “cooperación” y “solidaridad”. Pero ¿en qué medida esas 
concepciones y/o estereotipos de “comunidad” se corresponden con las de las 
personas que las componen? ¿Hasta qué punto esa mirada externa es convergente 
con las visiones de mundo y prácticas de los sujetos que pretenden “representar”, 
en el caso de los dirigentes indígenas, o consagrar como “sujetos de derecho”, 
en el caso de los juristas y miembros de la institucionalidad pública? ¿Qué tipo 
de interacciones operan en la producción de sentidos sobre “comunidad” entre 
las representaciones existentes en cada ámbito?

El presente artículo tiene por objetivo explorar los sentidos existentes 
en torno a la categoría comunidad que tienen los actores antedichos y los 
miembros de seis aldeas o “comunidades”, que adscriben al pueblo kolla y se 
localizan en la comarca de la Comisión Municipal de Yavi, provincia de Jujuy. 
Adicionalmente, se busca detectar la existencia de retroalimentaciones que pu-
dieran operar entre los diferentes actores y/o ámbitos sociales en la producción 
de esos sentidos, para aportar a la comprensión de los contextos en que ellos se 
producen. En la segunda sección, se exploran los sentidos que los miembros de 
dichas aldeas movilizan en torno a la categoría “comunidad”. En la tercera, se 
analiza la producción de sus límites simbólicos y, en la cuarta, los principios de 
comportamiento que rigen en ese ámbito social. En la quinta, referenciando 
el patrón habitacional vigente, se analiza la relación entre los miembros de las 
comunidades y la unidad espacial de referencia. En la última sección, a la luz 
de la concepción nativa de “comunidad” delineada en las secciones precedentes, 
se reflexiona sobre algunos aspectos de la legislación, que entendemos pueden 
condicionar el ejercicio de la ciudadanía de quienes se reconocen como perte-
necientes a pueblos originarios.
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El análisis presentado surge de una pesquisa realizada en la comarca de 
Yavi, entre el año 2004 y 2008 (Cowan Ros, 2013), y otra en curso (Cowan 
Ros, 2010) que, con una perspectiva etnográfica, abordan diferentes aspectos 
de las lógicas organizativas y de la praxis política de los pobladores. Los registros 
empíricos fueron recolectados entre 2005 y 2012, a través de la observación 
participante (en eventos festivos, de trabajo colectivo, reuniones comunita-
rias, acciones colectivas de protesta y campañas electorales), conversaciones 
y/o entrevistas semi-estructuradas a miembros y representantes de las aldeas, 
dirigentes indigenistas del pueblo kolla, quechua y omaguaca, representantes 
de diferentes instituciones y organizaciones locales (municipios, ONG de 
promoción social, Iglesia Católica e iglesias evangélicas) y técnicos del INAI y 
de la Secretaría de Derechos Humanos del Gobierno de la Provincia de Jujuy. 
Esa información primaria fue complementada con documentación referenciada 
oportunamente en el texto.

La “Comunidad” YavEña: un univErso soCiaL Y dE sEntidos

Actualmente, la categoría “comunidad” ocupa un lugar omnipresente en 
los relatos de los yaveños.6 No sólo baliza la geografía local, sino también es al-
tamente referencial de la identidad de los individuos y de colectivos sociales. En 
las conversaciones se accionaban diferentes sentidos asociados a “comunidad”. 
Fue referenciada como un espacio geográfico donde reside y trabaja gente, la 
aldea. También remitió a un grupo de personas que cohabitan en ese espacio 
y están “unidas a través de varias cosas”, es decir, un grupo de convivencia y 
de pertenencia, la vecindad de una aldea. Adicionalmente, la “comunidad 
aborigen” podía referir a la institución de representación de la vecindad.

Ese repertorio de sentidos asociado a “comunidad” resultó ser representa-
tivo de un pensamiento o sentido común ampliamente difundido en la comarca. 
Lejos de remitir a un repertorio de significados compartido uniformemente 
y movilizado de la misma forma por los yaveños, los sentidos concurrentes 
fueron accionados con diferente énfasis por las personas, según el contexto de 
la conversación y la idiosincrasia y posición ocupada por el interlocutor en el 
espacio social que configura la aldea. En función de ello, se interpreta a la cate-
goría “comunidad” como constitutiva de un sistema o código de comunicación 
local, altamente referencial, que alberga cierto margen de (des)entendimiento. 
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“Comunidad” es una categoría compleja, que envuelve diferentes sig-
nificados y entidades, tangibles e intangibles, que están relacionadas, siendo 
difícil comprender el significado de una sin considerar el de las otras y sin 
contextualizarlo. Otro desdoblamiento opera en su sentido normativo, es decir, 
cómo debiera ser o funcionar una ‘comunidad ideal’ y, en su sentido fáctico, 
como funciona en la cotidianidad. En diversos relatos obtenidos pudieron 
observarse esas dos dimensiones interactuando y configurando una valoración 
de la práctica de los miembros de una “comunidad”, que interviene en su es-
pecificidad como grupo social. A continuación, se analizarán los tres sentidos 
atribuidos a dicha categoría (aldea, vecindad e institución de representación) 
en su dimensión normativa, para interpretarlos a la luz de la cotidianidad de 
las aldeas, en las próximas secciones.

Probablemente, muchos yaveños nunca vieron un mapa político del 
distrito o no hayan recorrido toda su extensión. Eso no impide que tengan una 
idea de las dimensiones y límites del territorio y de las distancias aproximadas 
entre lugares. Si bien en esa cartografía imaginaria recurren a toponimias, es 
distintiva la frecuencia con que referencian a las “comunidades” para situar el 
lugar donde residen las personas, donde ocurrió un evento o donde se puede 
encontrar o conseguir algo. Lejos de pensar el territorio únicamente a partir de 
su dimensión superficial, también lo hacen referenciando sus elementos cons-
titutivos; la comarca puede ser pensada como un ‘mosaico de comunidades’.

“Comunidad” puede significar un lugar, pero ese espacio no es ho-
mogéneo, está constituido por lugares, en los que las normas de convivencia 
comunitarias pautan modalidades de tenencia, distribución y uso del espacio, 
que definen un patrón de ocupación. Las aldeas visitadas tienen un principio 
de ocupación del territorio semejante. Su topografía es accidentada, pudiéndose 
identificar tres áreas: una zona de cerros o de “pastoreo”; una zona baja, donde 
escurre un escueto arroyo, costeado por los lotes de siembra –“rastrojos”– y, 
próximo a ésta, el área de viviendas y edificios públicos, que se extiende lon-
gitudinalmente acompañando el trayecto del arroyo.

En la narrativa de los yaveños, “la tierra es de la comunidad”, es decir, 
pertenece al conjunto de vecinos, a pesar que es el Estado provincial quien 
detenta la titularidad de la mayor parte de ellas. Ahora bien, en el interior de 
cada aldea existe una distribución tradicional del espacio para el uso de cada 
familia. El área de pastoreo es considerada de pertenencia comunitaria, aunque 
en algunas aldeas está definida la zona de pastaje para cada familia. En el área 
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de “rastrojos” y en la de residencia están delimitados los lotes sobre los que tiene 
derecho de uso cada grupo familiar, factibles de ser heredados o transferidos 
entre parientes. Los edificios públicos, caminos y acequias son considerados 
de pertenencia y uso comunitario.

Según los testimonios obtenidos, los límites de cada aldea estuvieron, 
históricamente, más o menos definidos y reconocidos por los habitantes de 
la comarca. Para la obtención de la personería jurídica se debió demarcar con 
precisión el territorio de cada “comunidad”, lo que en algunos casos generó 
conflictos entre aldeas, actualizando y fortaleciendo el sentido espacial de 
“comunidad”.

En la acepción de vecindad se movilizaron dos elementos: grupo de 
vecinos y las cosas que comparten y los unen. El grupo de vecinos remite a las 
personas que pertenecen a la “comunidad”. Las cosas que los unen refieren a 
una dimensión simbólica que, por intangible, no siempre es fácil de enunciar, 
pero remite a su esencia como grupo. En esta acepción, “comunidad” puede 
ser aprehendida a través de la noción homóloga acuñada por Tönnies (1947) 
y, posteriormente, recuperada por Weber (2005) con la categoría comunidad de 
vecindad, para referir un ámbito social donde las modalidades de ordenamiento 
de la convivencia son cara a cara y se fundan principalmente en un sentimiento 
subjetivo de pertenecer a un mismo grupo.

Existen cosas que se comparten que son más objetivas que otras. Para que 
la producción agropecuaria sea viable, así como la vida en (la) “comunidad”, 
los vecinos se sienten compelidos a compartir y coordinar el uso del agua, el 
cronograma de siembra, el trabajo para mantener las acequias, como así tam-
bién el uso de la capilla o la asistencia a la “reunión comunitaria” y las tareas 
que allí se definen y distribuyen entre los vecinos. 

Existe otro orden de cosas que también comparten los integrantes de una 
“comunidad” que son más difíciles de expresar y hacen a su identidad como 
grupo. El origen común, las “fiestas”, las “costumbres” y, en especial, su “modo 
de vida” o “la clase de persona que son” constituyen elementos simbólicos, que 
si bien presentan trazos comunes en las diferentes aldeas, ganan cierta especi-
ficidad en cada una. Así, sobre la base de compartir un conjunto de elementos 
tangibles e intangibles, los miembros de una “comunidad” sienten pertenecer 
a un mismo grupo de personas. 

La formalización del grupo comunitario a través de la figura jurídica de 
“comunidad indígena”, institución de representación de la vecindad, además de 
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actualizar el sentido espacial de “comunidad”, también lo hizo con el de grupo 
de pertenencia, al conformar una entidad política de organización y represen-
tación del “nosotros”. Entre 1996 y 2000, la mayor parte de los miembros de 
las aldeas de Yavi solicitó al Estado ser inscripta como “comunidad indígena”. 

La tramitación de la personería jurídica, procedimiento burocrático 
y racionalizado desde el Estado, supuso objetivar y crear los elementos que 
representan y, como observa Bourdieu (1990), “hacen al grupo”, que pasa a 
existir por medio de sus representantes y símbolos. En ese proceso se definió 
el nombre de la “comunidad aborigen”, en todos los casos (re)afirmando la 
denominación con la que tradicionalmente se conoce al paraje. Se estableció un 
objetivo colectivo, que en general visa el bienestar de sus miembros. Se eligieron 
autoridades –“presidentes” y “secretarios”– y los mecanismos para su elección 
y renovación, en todos los casos mediante mayoría simple en asamblea. Se 
definieron y reafirmaron los límites del espacio de la “comunidad” y se realizó 
el censo de los miembros que la integran, explicitando los mecanismos para 
pertenecer al grupo. Se (re)construyó la historia de la “comunidad”, identifi-
cando sus costumbres y normas de convivencia. Esos elementos se plasmaron 
en un reglamento o estatuto, que presenta gran similitud entre las diferentes 
aldeas estudiadas, en parte por haber sido asesorados por los mismos agentes 
externos, y por constituir aspectos “recomendados” por el INAI, para registrar 
a las “comunidades indígenas”.7 

En las aldeas estudiadas, la tramitación de la personería jurídica supuso 
una objetivación de la “comunidad” en cuanto grupo de convivencia. Parte de 
las normas comunitarias, en su mayoría relativas al uso y distribución de los 
recursos, que estaban implícitas y gozaban de cierto principio de entendimiento 
entre los vecinos, fueron explicitadas y (re)definidas a través de un sistema de 
derechos, obligaciones y sanciones, pautados en la “reunión comunitaria” y 
explicitados en el estatuto, que busca racionalizar, en el sentido de tornar im-
personal y objetiva, la resolución de conflictos entre vecinos. Adicionalmente, 
la “comunidad aborigen”, a través de la figura del “presidente” o “cacique”, 
se constituyó en el canal formal de representación y comunicación del grupo 
con el mundo externo. Interpretado, a partir de los tipos ideales weberianos, 
lo comunitario debió ser pensado y presentado, es decir, formateado como 
societario, para que fuera reconocido por el Estado.

La creación de la “comunidad aborigen” no sólo formalizó una entidad 
representativa de los miembros de la aldea, sino también creó un mecanismo 
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que tiende a avanzar sobre la ‘administración’ de la convivencia comunitaria y 
la vinculación del grupo con el mundo externo. Isla, en un estudio comparativo 
entre aldeas del departamento de Yavi y del cantón Tiwanaku, departamento 
de La Paz, Bolivia, analizó las formas organizativas que asumen los sectores 
subalternos frente a “lo otro”. Asumiendo que la “forma comunidad”8 –refe-
renciada en el ayllu andino– dominaba a la llegada de los españoles en ambas 
regiones, analizó su estado en el momento de la realización de la investigación. 
Observó su vigencia en el área boliviana y su desestructuración en la Puna 
jujeña, persistiendo “resabios, que se observan, aunque desintegrados entre sí, 
en las relaciones de producción, distribución e intercambio” (1992:171). Entre 
los factores identificados por el autor que explicarían ese fenómeno, interesa 
destacar la desaparición de la institución política de organización y vinculación 
con la sociedad más amplia y el debilitamiento de la identidad étnica (Isla, 
1992:206). Si bien la noción “comunidad” accionada por Isla difiere del trato 
que se le da en este trabajo (analizada como categoría nativa), interesa observar 
cómo en la últimas décadas, en particular a partir del nuevo marco legislativo, 
se registra la (re)emergencia, aunque resignificada, de elementos referenciados 
en los ayllus andinos, como ser la “comunidad aborigen” en cuanto institución 
política de organización, representación y vinculación con agentes externos, 
especialmente los representantes del Estado, en el contexto de un proceso de 
rearticulación étnica.

La produCCión dEL grupo Comunitario a partir dE sus LímitEs simbóLiCos

En la comarca, las aldeas se disponen de manera dispar a lo largo de dos 
valles. En algunos casos, el caserío se encuentra rodeado de pastizales, un relativo 
aislamiento que facilita su identificación y delimitación como aldea; en otros, 
las casas y “rastrojos” se disponen en un continuum que se extiende a lo largo 
de más de una “comunidad”, de tal modo que sólo una persona familiarizada 
con los límites locales puede reconocer dónde comienza y acaba cada una.

Como observa Cohen (1985), los límites físicos favorecen la objeti-
vación de las comunidades, sin embargo, cuando se tornan borrosos, son los 
simbólicos los que deben ser producidos y reafirmados por el grupo para su 
auto-reconocimiento y diferenciación de los otros. Entre los yaveños, una de 
las acepciones de “comunidad” más accionada refiere al grupo de pertenencia, 
al ‘nosotros’, que se (re)produce en el tiempo. La idea de grupo sólo tiene 
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sentido si es pensada como una entidad que se constituye con relación a otras, 
por medio de la diferenciación. Así, en el ejercicio de la producción del grupo 
se construyen fronteras que delimitan un dentro y un afuera, definiendo la 
posición de cada persona con relación al ‘nosotros’. En la producción de esos 
límites se movilizan elementos físicos y simbólicos. Como fue observado, la 
dimensión espacial de la “comunidad” adquiere sentido y es reforzada siempre 
en relación con el grupo de vecinos y con la entidad que los representa. A con-
tinuación, se abordará la producción de un límite simbólico de la comunidad 
yaveña, el referido a las normas que regulan la membrecía.

En las conversaciones mantenidas con los nativos, el parentesco, sea por 
vínculo sanguíneo o por casamiento, surgió como el único mecanismo institu-
cionalizado, reconocido y avalado por la “comunidad aborigen”, para tornarse 
miembro del grupo comunitario. Fue elocuente la conciencia de la norma que 
demostraron las personas consultadas en las diferentes aldeas. Esto pareciera 
que fue favorecido por la elaboración de los estatutos comunitarios, en los que 
primó el criterio de limitar el número de miembros de cada “comunidad” a 
las “familias” que tradicionalmente residen o a las cuales, por herencia, se les 
reconocen derechos sobre lotes de la aldea. 

La unidad que integra una “comunidad” es la “familia”, en el sentido de 
comunidad o grupo doméstico, no la persona. En todo caso, una persona perte-
nece a una “comunidad” en su calidad de integrante de una “familia” miembro. 

El principio del parentesco, en cuanto única norma que regula la vincula-
ción con el grupo comunitario explica la amplia difusión de vínculos familiares 
en el interior de una aldea. Ese entramado familiar se torna más objetivo cuanto 
menor es el número de “familias” que la integran, lo que predispone a sus in-
tegrantes a que perciban y definan la “comunidad” como “una gran familia”. 
Otra acepción nativa de “comunidad”, que evidencia no sólo los vínculos de 
parentesco existentes, sino ciertas pautas de funcionamiento derivadas de su 
proximidad social. Así, el sentimiento de poseer una ascendencia y/o origen 
común es uno de los elementos simbólicos más significativos, aunque no el 
único, que permite a los miembros de una “comunidad” percibirse y recono-
cerse como un nosotros.

Al ser el casamiento un mecanismo que posibilita crear un vínculo 
con una “comunidad”, explica que no todos los miembros de una aldea se 
reconozcan como parientes. Asimismo, es uno de los mecanismos a través 
del cual se redefine la composición del grupo. Adicionalmente, posibilita que 
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una persona esté vinculada a más de una “comunidad”, pues ninguna de las 
“comunidades aborígenes” estudiadas aplica la pérdida de la membrecía por 
no residir en la aldea o por tener un lazo con otra. No fue raro encontrar 
personas que, al mantener el vínculo con la “comunidad” de origen de su 
madre y/o de su padre y al haber creado vínculo, por medio de casamiento, 
con otra “comunidad”, tuvieran membrecía en dos o tres “comunidades”, 
haciendo uso de los lotes de tierra heredados y/u ocupando cargos en más 
de una de ellas.

Una norma estatutaria común a todas las aldeas es la prohibición de la 
compra-venta de tierra a personas que no pertenecen a la “comunidad”, consti-
tuyéndose en otro mecanismo de regulación de la composición del grupo. Así, 
el parentesco constituye la única vía institucionalizada de acceso a un grupo 
comunitario, pero ¿cuál es el sentido de la norma? 

Entre los motivos que llevaron al establecimiento de esa regla, algunos 
argumentaron que constituye una “tradición” local, en cambio otros explici-
taron que es una forma de preservar la tierra en manos del grupo comunitario 
y evitar su fragmentación frente al ingreso de foráneos. 

Toda referencia a la “tradición” o “costumbre” siempre envuelve cierta 
arbitrariedad derivada de la definición del período histórico en el que las 
prácticas sociales son consideradas auténticas. Desde la colonización española 
hasta la actualidad, los pueblos originarios de la Puna jujeña fueron enajenados 
de los derechos sobre los territorios que habitan. Parecería que ese contexto 
no favoreció la generación de un mercado de tierras entre los habitantes de 
la región. Sin embargo, en varias aldeas se registraron casos de campesinos 
que, siendo originarios de otras regiones, pasaron a residir y formar parte 
de la “comunidad” a través de la compra de hecho o legal de tierra, entre las 
décadas de 1980 y 1990. En la década de 1970, algunos nativos accedieron al 
título de propiedad individual de las tierras que habitan a través del Instituto 
de Colonización Provincial. En 1987, en una de las aldeas, Abduca (1993) 
registró la oposición de un grupo de vecinos ante la tentativa de otro de ceder 
tierra a un tercero. Por su parte, Isla registró transacciones entre nativos; sin 
embargo, concluyó que la intervención estatal impedía la conformación de 
un mercado de tierras (1992:206). Más frecuentes son los casos de arrenda-
miento de lotes entre vecinos de una aldea y/o aledañas. Así, se infiere que 
en la década de 1980 existía, aunque no muy desarrollada, la transferencia de 
hecho del derecho de uso de la tierra, principalmente entre personas del lugar, 
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que habría sido desincentivada, aunque no eliminada, con la creación de las 
“comunidades indígenas”. 

Otro factor a considerar es la legislación relativa a la regularización de 
la tenencia de tierra de las “comunidades indígenas”, que prohíbe la venta 
y/o arriendo de tierras en las “comunidades indígenas” que hayan recibido el 
título de propiedad. Es de destacar que todas las “comunidades” yaveñas están 
bregando por sus títulos, lo que amplía la comprensión de la generalización 
de la regla en cuestión y la deslegitimización de la mercantilización de la tierra 
entre los yaveños. 

En los años en que se visitó el territorio, se observó que la rigidez con que 
se aplica esa norma variaba conforme las características de la “comunidad” y 
la distancia temporal al momento de sanción del estatuto comunitario. En las 
aldeas donde existe mayor número de familias y en las que la disponibilidad de 
agua y de lotes para cultivo no son limitantes, pareciera existir mayor flexibi-
lidad en la aplicación de la norma, aunque la “comunidad aborigen” siempre 
interviene autorizando o no el ingreso de los futuros vecinos. 

Más allá del contenido de la norma, interesa su existencia en cuanto me-
canismo que regula la membrecía de la “comunidad”. ¿Qué aspecto/s del grupo 
se pretende proteger, preservando a la “comunidad” de la entrada de ‘extraños’? 

La preservación del “modo de vida” fue el argumento más esgrimido 
por los nativos. En una aldea en la que existen miembros que accedieron 
por compra de tierras, una señora, “presidenta de la comunidad”, respondió: 
“nosotros vemos, si la persona es buena, trabaja, presta servicio a la comuni-
dad, se porta bien, le damos un lugarcito, que haga su casita, pero primero 
vemos qué clase de familia es”. En otra aldea, un hombre, que había accedido 
a pertenecer a la “comunidad” mediante ese mecanismo, respondió: “una 
persona de afuera [de origen occidental] ya no, está prohibido. Ahora bien, 
familiarmente sí se puede. Se puede vender, pero, así, entre gente de clase 
campesina”. En esa aldea, en la última década, se aceptó a un matrimonio, 
sin vínculos de parentesco con algún vecino, para que residiera en el lugar. 
Años más tarde, la “comunidad aborigen” pidió que se retiraran por considerar 
que “no eran buena gente”. 

Los relatos comparten la idea de que el grupo comunitario, representado 
en la figura de la “comunidad aborigen”, “ve” –evalúa– a la/s persona/s que 
desea/n residir en la aldea. Se busca la reproducción del grupo comunitario a 
partir de integrar elementos semejantes, preservando la cualidad del grupo. A 



122

“Comunidad indígena”: (des)encuentros de sentidos... / Carlos Cowan Ros y Beatriz Nussbaumer

diferencia de las “comunidades aborígenes”, que cuidan celosamente la existen-
cia de un vínculo de parentesco entre los nuevos integrantes y algún miembro 
de la aldea, en estas otras, la noción de “pariente” puede ser flexibilizada ante 
una persona que, sin ser de la familia, es como si lo fuese, porque es “gente 
buena”, ‘es como la gente, como nosotros’. En ambos casos, se trata de preservar 
un estilo de vida, una modalidad de convivencia en la que se deben compartir 
recursos cruciales para la sobrevivencia de cada familia, para lo que es necesario 
poseer una cualidad moral, otra de las fronteras simbólicas que los distinguen 
de otras personas y de otros grupos. 

Pero no sólo a partir de la idea de un origen común y de una cualidad 
moral se produce la identidad del grupo comunitario y sus fronteras simbólicas. 
Su modo de vida también se constituye y referencia a partir de una diversidad 
de elementos, tangibles e intangibles, que hablan sobre su cotidianidad. La 
ubicación y distancia de la aldea a la “ciudad”, la vocación productiva de sus 
miembros, la existencia de restos arqueológicos, la filiación religiosa (“católi-
ca” o “evangélica”) y/o política (“oficialismo” u “oposición”) que predomina 
entre los vecinos o la particularidad e intensidad con que se celebra cada fiesta 
o se realizan ciertas prácticas colectivas (“mingas” o “señaladas”) también son 
elementos que hacen a sus “costumbres” y especificidad como “comunidad”. 
No obstante ello, es raro que alguien caracterice a una “comunidad” listando 
los elementos antedichos. Estos ganan y pierden relevancia según el aconte-
cimiento del momento (cosecha, ferias, fiestas religiosas, campaña electoral, 
etc.), en la comarca.

La aLdEa YavEña intErprEtada Como una Comunidad moraL

Es común apreciar en las narrativas de los yaveños cierta idealización de 
la calidad moral del ámbito comunitario, especialmente cuando se la compara 
con ámbitos foráneos, como las ciudades, pensadas como inseguras y adversas.

La (auto)percepción de su cualidad moral, en cuanto grupo, es otra de 
las fronteras simbólicas que define y recorta los límites de la “comunidad” en 
Yavi. Esa percepción configura una definición de cómo son, que envuelve 
un mandato sobre cómo deben comportarse. En los casos en que los nativos 
fueron indagados sobre cómo debiera ser una comunidad ideal, surgieron con 
mayor explicitación los valores o principios de comportamiento que deberían 
regir en ese ámbito. 
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La “unión” es un valor fundamental para los vecinos, probablemente 
el más invocado. En ella se funda la buena convivencia. Pero, ¿cuál es el sig-
nificado de “unión”? En el cotidiano de la aldea, ese tipo de unión se logra a 
través de “compartir”, “participar” y “cooperar” o “ayudarse recíprocamente”, 
es decir, en la convergencia de las familias en acciones conjuntas para lograr 
diferentes objetivos orientados a “progresar”, “crecer” o “mejorar”, un reper-
torio de categorías que insistentemente accionaron para retratar su proyecto 
de futuro, contrapuesto a una definición de presente que es preciso cambiar. 
“Familias necesitadas” o “humildes” fueron términos accionados para ilustrar 
cierta precariedad material en sus vidas. “Unirse para mejorar” lleva implícita 
la idea de que individuamente no se puede progresar. Pero la convergencia de 
todos no significa unión si no existe consenso en la meta a seguir. De ahí que 
“unión” signifique convergencia en la acción y en el pensamiento. 

La igualdad es otro de los valores que rige el principio de ordenamiento 
y comportamiento en el interior de una aldea. Los vecinos se piensan como 
formando parte de una misma clase de persona. Poseen un mismo estatus 
derivado de un origen común, en oposición a una estratificación por estir-
pes. Comparten un mismo “modo de vida”, pues tienen estrategias de vida 
semejantes, “costumbres” y una misma “forma de ser”. La igualdad en cuanto 
ideología se traduce en retórica a través de la máxima “todos tienen los mismos 
derechos y obligaciones”, principio que se imbrica con la idea de que sólo es 
posible progresar de manera colectiva. 

La autonomía es otro de los valores invocados y defendidos. Remite a 
la autodeterminación del grupo comunitario para definir su composición, las 
normas que rigen la convivencia interna y/o cualquier evento que tuviere lugar 
en su “territorio”. Ese ideal de ‘soberanía’ ganó actualización con el reconoci-
miento de la personería jurídica de las “comunidades indígenas” y el derecho al 
“consentimiento libre, previo e informado”, reconocido por el Convenio 169 de 
la OIT y ratificado por el Estado nacional. A través de la “reunión comunitaria” 
y de los procedimientos asociados a ella, se busca gestionar los conflictos que 
emergen entre vecinos para resolverlos en la intimidad del grupo, preservando 
que trasvasen los límites de la aldea y/o que se entrometan extraños. 

El ideal de la “comunidad” en Yavi se funda en un grupo autónomo, 
con capacidad de definir su configuración y modo de vida y autoridad sobre 
su territorio, donde sus miembros, unidos en el pensamiento y en la acción, 
y en igualdad de condiciones, cooperan para garantizar un bienestar común. 
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Ciertamente, esto no resume el etos comunitario, ni los principios de (di)visión 
del mundo de los yaveños, más bien remite a los valores más comúnmente 
invocados que debieran regir el comportamiento del grupo comunitario. Los 
laboriosidad, honradez y solidaridad fueron los valores accionados sobre los que 
se debiera regir el comportamiento individual, ya que posibilitan la convivencia 
armónica y, a su vez, definen al “buen vecino”. 

En función de ello, se interpreta a la comunidad yaveña como una 
comunidad moral, en la medida en que el grupo se (re)produce a partir de un 
sistema de valores y un código de comunicación común, que lo cohesiona, 
permite su autorreferenciación y regla el comportamiento de sus miembros. 
Pero como señala Pitt Rivers: 

tales valores no son uniformes, en el sentido de que no son compartidos igualmente 
por todos los miembros de la comunidad (…) varían según la posición del individuo 
en la estructura social. Esa variación, que a veces origina rivalidades, conduce también 
a una serie de inconsistencias lógicas, las cuales, sin embargo, no son sociológicamente 
inconsistentes. Más bien, cabe atribuirlas a la necesidad de reconciliar lazos sociales 
conflictivos dentro de la misma comunidad y dentro de los mismos individuos. Las 
formas en que esa reconciliación se verifica dan a la estructura de la sociedad muchas 
de sus características (1971:10-11). 

Desacuerdos en torno al turno de riego, al trabajo aportado por cada 
familia en tareas comunitarias, a daños causados en los cultivos por animales 
sueltos, a la inasistencia a las “reuniones comunitarias”, a la distribución 
de los recursos de los programas sociales y, en especial, a la adhesión a los 
candidatos en las campañas políticas, son los temas que más frecuentemente 
enfrentan a los vecinos. Según las circunstancias, esos desentendimientos 
pueden permanecer como tensiones, alimentadas por comentarios o rumo-
res, o evolucionar en “peleas”, en las que el resto de las “familias” pueden 
explicitar su adhesión por alguna de las partes en conflicto, accionándose 
facciones en el interior de la “comunidad”. Esas situaciones, consideradas 
de “desunión”, no son deseadas porque perjudican el bienestar y la vida en 
(la) “comunidad”. 

Si bien en los estatutos comunitarios están explicitadas puniciones –co-
bro de multas y/o trabajo adicional– para quienes violan alguna norma, rara 
vez se accionan. En un ámbito social donde las relaciones son cara a cara y 
existen intrincadas relaciones múltiples (Bailey, 1971), pues las personas suelen 
referenciarse y estar vinculadas por más de un lazo –parentesco, compadrazgo, 
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vecindad, religioso y/o político–, la prominencia de vínculos personales torna 
impracticable la implementación de normas universales. Tal vez por ello, al-
gunos piensan que la “comunidad aborigen” interviene como juez y parte en 
los conflictos comunitarios. 

El principio de “igualdad” parece ser implementado a partir de la inter-
pretación de quienes tienen más influencia en la “reunión comunitaria”. No 
todos son (tan) iguales en la aldea. La dificultad de punir a través de sanciones 
estatutarias es contrabalanceada con las valoraciones con que las personas juz-
gan el proceder de los otros, para validar sus puntos de vista y desautorizar a 
su(s) contrincante(s), en un intento de sumar adherentes a su causa. Es que “la 
unidad moral de la aldea se consigue a través de una opinión pública activa y 
altamente articulada” (Pitt-Rivers, 1971:45). “Individualista”, “egoísta”, “falto 
de conciencia”, “descomprometido” u “oportunista” formaban parte de una 
serie de categorías, que en ocasiones ganan la fuerza de estigmas personales 
y/o familiares, accionadas para calificar a sus contrincantes. Una política de 
reputación o pequeña política, al decir de Bailey (1971:2), fundada en juicios 
éticos aplicados a las prácticas de otros, sobre los que se (re)produce una va-
loración de la ‘estatura moral’ o posición de cada vecino. La (re)producción 
de reputaciones constituye un mecanismo característico de las comunidades de 
vecindad en la regulación de la convivencia de sus miembros que, en términos 
teóricos, puede ser contrapuesto al tipo ideal societario. Al tener un papel activo 
en la definición de otra frontera simbólica de la “comunidad”, que delimita 
al grupo en función de su cualidad moral, la (re)producción de reputaciones 
posibilita que cada vecino sea juzgado y valorado conforme su proceder, si-
tuando a algunos, los que no cuentan o con los que no se puede contar para 
emprendimientos colectivos, en los confines del grupo.

La posición de esos individuos en la “comunidad” es ambigua y cam-
biante, así como su propia definición de lo que es la “comunidad”. Cierta-
mente, fueron ellos quienes más contribuyeron a develar intrigas y conflictos 
que dividían y unían a los vecinos en una dinámica de facciones antagónicas, 
que se accionan y retroalimentan a partir de otras redes de filiación (políticas, 
religiosas, parentesco, etc.). En su perspectiva, la “comunidad” no era el todo 
homogéneo y armónico, constituido por iguales. Tampoco era el ámbito de la 
“unidad” y la “solidaridad”, que con frecuencia se idealizan en las narrativas 
que exaltan la cualidad del mundo indígena. Para ellos, la “comunidad” era 
un ámbito de “peleas” y “acusaciones”, que, por algún motivo que no acababa 
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por aclararse en sus relatos, los solían tener por destinatarios. Fueron ellos los 
que menos arriesgaban al relatar “todo lo malo de la comunidad”, al revelar 
lo que la facción dominante tenía para ocultar. También fueron ellos los que 
posibilitaron visualizar que se puede participar de diferentes dimensiones o 
recortes de lo que se defina por “comunidad”, pues se puede residir en la aldea 
y pertenecer formalmente a la “comunidad aborigen” sin pertenecer al grupo 
de familias o facción dominante, ni asistir a los eventos o participar de los 
proyectos de la “comunidad”, mayormente convocados y movilizados por ese 
grupo. Estos outsiders se sienten marginados y, conforme las circunstancias, se 
autoexcluyen de participar de la “reunión comunitaria”, en cuanto los grupos 
familiares que les son antagónicos dominan la escena. 

De este modo, se observa que “comunidad”, en su acepción de grupo de 
vecinos, está estrechamente relacionada con la cualidad moral del grupo. Según 
la persona y el contexto en que se enuncie, dicha categoría puede recortar dife-
rentes unidades de vecinos de una misma aldea, por lo general coincidente con 
las facciones movilizadas, pero rara vez como el grupo corporativo de vecinos 
proclamados en las narrativas que fetichizan ese ámbito social. 

¿una Comunidad LoCaLizada?

Durante la mayor parte del siglo XX, primó en las familias yaveñas una 
significativa movilidad espacial de sus miembros, especialmente vinculada con 
la venta de mano de obra en diferentes destinos de la provincia y del país. El 
desplazamiento de las personas, temporal o definitivo, ha implicado la disper-
sión de los miembros de los grupos domésticos, culminando, en algunos casos, 
en su desagregación como tales y, en otros, en el reencuentro, total o parcial, 
de sus integrantes en determinados momentos del año. 

Es común que quienes residen lejos retornen anualmente a la aldea para 
visitar a sus parientes, en general por ocasión de alguna fiesta. Residir fuera 
de la aldea no significa la pérdida de sus derechos sobre la tierra heredada, ni 
su carácter de miembro de la “comunidad”, que siempre puede ser accionado 
cuando se retorna. En algunas “comunidades” existe una norma por la que se 
pierde la membrecía en caso de residir fuera de la aldea por un período de tiempo 
determinado, pero parece ser otra de las reglas que se tornan impracticables.

En la última década, en concomitancia con la reducción de la demanda 
de mano de obra en los destinos tradicionales de migración de los yaveños 
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y la proliferación de programas de promoción social, entre algunas familias 
comenzó a cristalizarse una nueva estrategia de vida, que combina los ingresos 
provenientes de las actividades tradicionales (agropecuaria y venta de mano 
de obra) con los de los programas sociales. A ella se asocia la generalización 
de un patrón de movilidad que opera a través de una red de casas, situadas en 
la aldea, en el pueblo y/o en La Quiaca, por las que circulan los miembros de 
una parentela en la implementación de sus estrategias de vida. La búsqueda de 
trabajo dejó de ser el único motivo que lleva a los yaveños a salir de la aldea. 
Continuar los estudios, acceder a servicios médicos o de esparcimiento explican 
ese ir y venir.

Esta lógica se incrementó notablemente en los últimos años y repercutió 
en una significativa disminución de los residentes permanentes en las aldeas. 
Aproximadamente, sólo la mitad de las familias censadas en cada “comunidad” 
tiene algún miembro residiendo en la casa de la aldea. Una parte de la “fami-
lia”, por lo general los ancianos, reside en la aldea y se ocupa del cuidado del 
ganado y de los cultivos, mientras que la otra parte pernocta en la ciudad. En 
los picos de trabajo agropecuario –siembra, cosecha o marcación de los ani-
males– confluye la familia en la aldea, para asistir a quienes tienen a su cargo 
la producción. También se observan situaciones en las que toda la familia se 
desplaza a la ciudad o al pueblo, siendo responsabilidad de un miembro ir a 
la aldea para garantizar la producción agropecuaria, movilizándose el resto del 
grupo doméstico o mano de obra contratada cuando se demanda mayor trabajo. 

Diferentes patrones de movilidad espacial se configuran y resultan en 
la dispersión de los miembros de una “comunidad”. Cada vez con mayor fre-
cuencia el sentido espacial de dicha categoría se encuentra disociado del lugar 
o, mejor dicho, de los lugares donde se encuentran los miembros del grupo 
comunitario. Pensar la “comunidad” como un grupo de individuos que habita 
y produce en un mismo espacio puede no ser adecuado a la realidad actual de 
las comunidades yaveñas. En ese marco, adquiere sentido interpretar la “co-
munidad” y los vínculos sociales sobre los que se (re)produce prescindiendo de 
la necesidad de anclarlos en su espacio físico de referencia. Comerford sugiere 
pensar la localidad no como espacio físico, sino como aparece y se produce en 
las conversaciones de las personas, es decir, como término socialmente signifi-
cativo que denomina un lugar empírico ligado a una determinada práctica de 
localización moral, pero no constituye necesariamente los límites de ese grupo, 
ni su ámbito de residencia (Comerford, 2006). El grupo tradicionalmente, en su 



128

“Comunidad indígena”: (des)encuentros de sentidos... / Carlos Cowan Ros y Beatriz Nussbaumer

ir y venir, ha desbordado ese espacio físico. Su dispersión y su reconocimiento 
en cuanto grupo fuera de los límites de la aldea es lo que le da identidad, al 
colectivo y a las personas, en la comarca y fuera de ella, y les permite su (re)
producción como grupo, fuera de los límites espaciales de la aldea.

La Comunidad En CuEstión: (dEs)EnCuEntros dE sEntidos

Con las representaciones y las prácticas de los miembros de las “comu-
nidades indígenas” yaveñas, la esfera de sentidos sobre dicha categoría gana 
amplitud y se complejiza. Existen áreas de convergencia entre la idea de “comu-
nidad” dominante en la institucionalidad pública nacional y la provincial y las 
definiciones brindadas por los miembros de las aldeas estudiadas. Fue común 
que en sus primeras definiciones movilizaran referencias que convergen con 
el estereotipo de un grupo de familias situadas, que vive de la tierra, posee un 
origen en común y un comportamiento corporativo. 

Entendemos que esa correspondencia de sentidos deriva tanto de cierta 
adecuación de la legislación con la realidad empírica, como también de su 
poder para formatearla. Como observa Nussbaumer, el sentido de comunidad 
accionado en la legislación argentina no es ajeno a la cuestión de la tierra y a 
cierta concepción de que la tenencia comunitaria [porque ha sido] es la forma 
de vinculación de los pueblos originarios con ella. Bajo esa concepción, se 
establecieron normas y los límites de lo diverso, homogeneizándose los tipos 
de relaciones que se establecerán con estos nuevos sujetos de derecho colectivo 
(Nussbaumer, 2011:149). Esa idea de “comunidad”, en parte, fue formulada 
para dar respuesta a un reclamo histórico de los pueblos originarios: la entrega 
de los títulos de propiedad de las tierras. Juristas y dirigentes indígenas, entre 
los que destacan referentes de la etnia kolla, han tenido activa participación en 
la producción de la legislación y en su operacionalización en políticas públicas. 
Si bien se buscó dotar al marco legislativo de suficiente amplitud para albergar la 
diversidad que abriga ‘lo indígena’, también se trató de garantizar que se adecue 
a lo que definen que es o ‘debiera ser’ su “modo de vida”, en cuanto asumen 
que, como consecuencia de la colonización, transitan un proceso de “pérdida 
de sus costumbres”. En la narrativa de algunos representantes de las etnias 
andinas, su definición del “modo de vida” del pueblo al que adscriben remite 
a una rememoración del ayllu y se constituye en un enunciado performativo. 
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Como observa Bourdieu, la producción, en el ámbito del Estado, de 
categorías de apreciación y clasificación de la realidad, en este caso la propia 
noción de “comunidad”, al ser apropiadas por las personas, en especial los 
destinatarios de las políticas públicas, tiene el efecto de condicionar su práctica, 
en el sentido de (re)producir el mundo según los esquemas de pensamiento de 
quienes las produjeron (Bourdieu, 1996). La puesta en vigencia de la noción 
“comunidad” como categoría para pensar, casi con exclusividad, la cuestión 
indígena, ciertamente no es neutral. Su (re)edición no es ajena a su etimolo-
gía, que moviliza, al tiempo que circunscribe, ciertos sentidos y valores para 
pensar su esencia y límites y, por derivación, también ‘lo indígena’. Puesto de 
tal forma, parece no ser casual el intento de racionalización y burocratización 
–societización– de la vida comunitaria, operado a través de la conformación 
de las “comunidades aborígenes”, que acaba configurando prácticas híbridas a 
partir de las lógicas preexistentes. Tampoco lo es la insistencia con la que algu-
nos líderes indígenas circunscriben los límites del grupo étnico a los miembros 
de las “comunidades aborígenes”. Nótese que no estamos pensando al Estado 
como una entidad autónoma desde donde se le impone a otra, la “sociedad 
civil”, una ideología, sino como una arena de disputas en la que, entre otros, 
juristas y dirigentes indígenas de algunas etnias consiguieron envolverse para 
imponer sus definiciones.

No obstante ello, la convergencia de sentidos sobre “comunidad” en-
cuentra sus límites, en la heterogeneidad de casos que abriga la realidad. En 
conversaciones con yaveños, al profundizar sobre el cotidiano de la “comunidad” 
o al considerar sus prácticas, emergían nuevos elementos que complejizaban y 
relativizaban su primera definición, al evidenciar que dicha categoría alberga 
variedad de sentidos y lógicas de acción que pueden no corresponderse con el 
estereotipo dominante. Interesa abordar tres cualidades atribuidas a la noción 
de “comunidad indígena” en la legislación y sus derivaciones en las políticas 
públicas, que presentan ciertas distancias con los casos estudiados. 

En primer lugar, destaca la restricción de la condición de “indígenas o 
indios a los miembros de las comunidades” (Ley 23.302, art. 2). En un país en 
el que ha operado una significativa mestización, desplazamientos masivos de la 
población originaria y desarticulación con sus grupos de origen, la “comunidad”, 
en cuanto grupo con un origen común y localizado, no siempre se corresponde 
con la situación de muchas personas que se reconocen o podrían reconocerse 
como descendientes de pueblos originarios. En la Encuesta Complementaria 
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de Pueblos Originarios, realizada por el INDEC, se observa que el 47,7% de 
la “población que se reconoce perteneciente o descendiente en primera gene-
ración del pueblo kolla” reside en comunidades indígenas, cifra que asciende a 
86,3% en el caso de la etnia wichi y disminuye a 5,9% en el de la guaraní. En 
la provincia de Jujuy, muchos miembros de las denominadas “organizaciones 
sociales”, que operan principalmente en ámbitos urbanos, se reconocen como 
descendientes de pueblos originarios. Sus miembros, en la medida que no 
forman parte de una “comunidad indígena”, no son reconocidos en cuanto 
tales por el Estado, ni por los representantes de las etnias indígenas de Jujuy. 
El Estado los desconoce porque su modalidad organizativa no responde a los 
requisitos de la legislación vigente. Los principales referentes indígenas entien-
den que su “lucha”, en cuanto objetivos y modalidad organizativa, articulada 
con estructuras políticas “clasistas” nacionales, dista de la “cosmovisión andina”.

Tampoco son reconocidos los pobladores urbanos que no están vinculados 
a una “comunidad”. Algunos líderes del movimiento indígena los convocan a 
“volver a sus comunidades”, significando la necesidad de recuperar el vínculo 
con sus aldeas de origen, como forma de (re)afirmar su condición indígena. Ese 
contexto ha promovido que familias residentes en áreas urbanas, provenientes 
de diferentes aldeas, se agregasen bajo el formato de “comunidad indígena” y 
tramitasen la persona jurídica correspondiente, entre otros fines, para poder 
ejercer sus derechos. El origen común, la propiedad comunitaria de la tierra o 
“vivir de la tierra” no son cualidades aplicables a esa modalidad de ‘comunidad 
étnica urbana’, que emerge como novedad en la producción de la identidad 
étnica en la Puna.

Otro aspecto a considerar es el tipo de vínculo comunidad-tierra que 
presupone e impone la legislación vigente. La Ley 23.302, en el artículo 10, 
correspondiente al apartado de Adjudicación de Tierras, legisla que “las tierras 
adjudicadas deberán destinarse a la explotación agropecuaria, forestal, minera, 
industrial o artesanal, en cualquiera de sus especialidades, sin perjuicio de otras 
actividades simultáneas”. En el artículo 12, se contempla la adjudicación de las 
tierras bajo la tenencia comunitaria y se resuelve que los adjudicatarios están 
obligados a: 

a) radicarse en las tierras asignadas y a trabajarlas personalmente los integrantes de la 
comunidad o el adjudicatario individual con la colaboración del grupo familiar y b) 
no vender, arrendar o transferir bajo ningún concepto o forma sus derechos sobre la 
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unidad adjudicada ni subdividir o anexar las parcelas sin autorización de la autoridad 
de aplicación”. 

En el artículo 13 se observa que “el miembro de una comunidad adjudicataria de 
tierras que las abandone no podrá reclamar ningún derecho sobre la propiedad; 
los que le correspondieran quedarán en beneficio de la misma comunidad a 
que pertenecía”. Así, la ley define e impone una forma de vincularse y de vivir 
en “comunidad” y reserva al Estado la definición de situaciones que escapen 
a las disposiciones legales.

Entre los descendientes de los pueblos originarios encontramos diversas 
modalidades de vinculación con la tierra. Existen “comunidades indígenas” 
que se corresponden, en gran medida, con el estereotipo consagrado en la 
legislación. También existen casos en los que algunas familias o la totalidad 
poseen títulos de propiedad individual de las tierras que habitan y/o trabajan. 
La propiedad comunitaria de las tierras no es necesariamente un valor sentido 
en la misma forma e intensidad por los miembros de las diferentes etnias y/o 
“comunidades indígenas” de la Puna. Miembros del pueblo quechua, situados 
en el departamento Santa Catalina, poseen los títulos individuales de sus tierras 
y defienden la continuidad de esa situación, en cuanto derecho adquirido. Por 
su parte, el arriendo o venta de tierra, entre miembros de una “comunidad” 
e, incluso, con personas ajenas a ella, parece ser una práctica que varía en 
las aldeas de adscripción kolla, siendo siempre arbitrario remitir a la idea de 
“tradición” para vedarla o, más aún, reservar la decisión a un agente externo, 
como ser la “autoridad de aplicación”. Más llamativa aún es la conformación 
de comunidades pertenecientes a una de las etnias guaraní, nómades en el 
pasado y residentes urbanos en la actualidad, que se relocalizaron en un lote 
fiscal del ámbito rural del departamento de Santa Bárbara, en el marco de un 
programa provincial de regularización de tierras que contempla la promoción 
de actividades agropecuarias y artesanales. Hasta octubre de 2012 habían sido 
entregadas 4000 de las 11.000 ha. asignadas, estando las restantes supeditadas 
a su “ocupación”. Coincidimos con Briones en que “muchas legislaciones y 
políticas aún confinan la cuestión y las incipientes soluciones esbozadas al 
ámbito rural” (Briones, 2008:33). Entendemos que ese sesgo emerge de cierta 
representación de ‘lo indígena’ asociado a lo que se entiende como su situación 
‘prístina’, concebida como ‘auténtica’, perdiéndose de vista o desconociéndose 
sus realidades actuales. Estas situaciones y dilemas generan no pocos conflictos 
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en el interior de las “comunidades”, entre líderes del movimiento indígena y 
entre éstos y los representantes del Gobierno provincial, en el marco del proceso 
de regularización de la tenencia de las tierras.

Otra dimensión a considerar es que los miembros de una “comunidad” no 
cohabitan necesariamente en un mismo espacio. Conforme observan Bidaseca y 
otros, “la personería jurídica es un mecanismo que asegura la domiciliación de la 
comunidad, su localización, su emplazamiento: su aseguramiento” (2011:158), 
pero eso no siempre se condice con la realidad. Tampoco el vínculo con la tierra 
precisa involucrar una actividad económica, como condiciona la ley. Residir o 
realizar actividades productivas en el territorio de la “comunidad” no es una 
precondición para pertenecer o para la propia existencia de la “comunidad”. 
En todo caso, el “territorio” es un elemento movilizado en la construcción de la 
identidad colectiva, de la que deriva una noción de comunidad. El vínculo con la 
tierra puede restringirse a una producción identitaria, factible de ser movilizada a 
través de la idea de soberanía, situación no muy distante del vínculo que establece 
el Estado nacional con vastos territorios aún inhabitados. 

El último aspecto a considerar es el concepto de membrecía única a una 
“comunidad”, que se expresa en la “Guía orientadora para la inscripción de 
la personería jurídica de comunidades indígenas”, producida por el Instituto 
Nacional de Asuntos Indígenas. En ella se indica que “los miembros de una 
comunidad sólo pertenecen a una comunidad y no a varias”. Esa cualidad no 
condice con los mecanismos a través de los cuales las “comunidades yaveñas” 
estudiadas administran su membrecía. Más bien parece remitir a un criterio 
administrativo, que (re)ordena y homogeneiza la composición de cada “pueblo”. 
Es distinguible el reconocimiento de la “comunidad indígena”, como figura 
jurídica, para evitar imponer lógicas foráneas a los pueblos originarios por vía 
del formato de las asociaciones civiles. Sin embargo, pareciera que la lógica 
societaria del Estado inevitablemente permea, aunque no siempre consiga 
imponerse, en todo lo que clasifica y reconoce.

ConsidEraCionEs finaLEs

De lo expuesto, se observan convergencias y divergencias de sentidos y prác-
ticas en torno a la idea de “comunidad” entre los miembros de las aldeas yaveñas 
estudiadas, representantes indígenas, de las instituciones públicas y la legislación 
vigente. Esos (des)encuentros de sentidos operan por medio de un proceso de 
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doble vía de significación. Pues, si por un lado, desde la institucionalidad pública 
se ejerce el poder de formatear las comunidades indígenas a través de la imposición 
de representaciones colectivas mediante el proceso administrativo de adquisición 
de las personerías jurídicas, por otro, esa normativa se inspira y se referencia en 
cierta representación de lo que son/eran las ‘comunidades indígenas’, un ideal 
con cierta atribución de ‘autenticidad’. Al mismo tiempo, los miembros de los 
pueblos originarios (re)interpretan esos sentidos a partir de sus propias represen-
taciones y prácticas “comunitarias”. Es en el marco de esa retroalimentación de 
(re)interpretaciones sobre lo que son las comunidades que reemergen modos de 
pensar y producir las “comunidades indígenas” en la actualidad.

Las diferencias de sentidos emergen de la propia tensión existente entre 
las lógicas dominantes en el ámbito del Estado y de la comunidad. Pitt-Rivers 
(1971) reflexionó sobre la tensión derivada de los principios de (di)visión y 
clasificación que operan en el ámbito del Estado y en la “comunidad”. En 
cuanto el Estado se rige por un conjunto de categorías anónimas, producto de 
abstracciones y generalizaciones, pues las leyes son formuladas para ser aplicadas 
universalmente, lo que siempre encierra cierta homogeneización de la realidad, 
la comunidad, al estar constituida por individuos identificables y vinculados 
por relaciones múltiples, se rige por principios morales que se interpretan con-
forme las circunstancias. Esa tensión estructural entre Estado y comunidad se 
expresa en la distancia que opera entre la definición jurídica de la categoría, 
universal e impersonal, y su funcionamiento en la cotidianidad, específico y 
personalizado, siendo propia de cada “comunidad” la forma en que se arbitra 
la distancia entre su práctica cotidiana y lo que regla la legislación. 

La distancia con la legislación vigente parece ampliarse cuando se (re)
conocen otros “modos de vida”, como el de las etnias que en el momento de la 
llegada de los conquistadores eran (semi)nómadas y/o de las que actualmente 
gran parte de sus descendientes reside en ámbitos urbanos, sin estar articulados. 
Entendemos que parte de los desajustes entre la legislación y la realidad de 
los sujetos que pretende empoderar en el ejercicio de sus derechos deriva, en 
primer lugar, de la visión dicotómica “indígena-occidental”, que homogeneiza 
la diversidad étnica y la condensa en la idealización de patrones culturales del 
pasado. Una forma de comenzar a asumir el desafío de resolver ese dilema parte 
por plantearse: ¿qué es ser miembro de un pueblo originario o, mejor dicho, 
de tal o cual etnia en la Argentina del siglo XXI? Pensar la actualidad de las 
etnias originarias en términos de “culturas híbridas” conforme sugiere García 
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Canclini, es decir, pensar su vigencia referenciando su historia, pero sin anclarla 
(y anclarlos) en el (un) pasado (imaginado), parece ser un camino para superar 
ese principio de (di)visión. En segundo lugar, se observa la dificultad del Estado 
argentino en operacionalizar el espíritu sobre la cuestión indígena de la Carta 
Magna. En cuanto la Constitución nacional reconoció la categoría “pueblo 
indígena”, instando a garantizar el respeto a su identidad, su operacionalización 
se tradujo en el reconocimiento jurídico de las “comunidades”, es decir, una 
parcialidad del “pueblo”, manteniendo vigente la autoridad e incumbencia del 
Estado argentino en la prescripción de algunas modalidades de funcionamiento 
o ‘pautas culturales’ de esos “pueblos” que ahora afirma reconocer. 
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notas

1 Se utiliza itálica para términos ajenos al castellano y para destacar conceptos, comillas 
dobles (“…”) para referir categorías y frases nativas o de otros autores/as y comillas simples 
(‘…’) para expresiones propias que ilustran percepciones.
2 El artículo 2 de la Ley 23.302 dictamina: “A los efectos de la presente ley, reconócese 
personería jurídica a las comunidades indígenas radicadas en el país. Se entenderá como 
comunidades indígenas a los conjuntos de familias que se reconozcan como tales por el 
hecho de descender de poblaciones que habitan el territorio nacional en la época de la 
conquista o colonización, e indígenas o indios a los miembros de dicha comunidad”.
3 Un caso emblemático de la existencia de divergencias de criterios en la institucionalidad 
pública se observa en el reconocimiento de la condición de indígena de un individuo por 
parte del Estado nacional. En cuanto la Ley 23.302, supedita la condición de indígena a 
la pertenencia a una comunidad indígena reconocida por el Estado; el Instituto Nacional 
de Estadísticas y Censos, en la Encuesta Complementaria de Pueblos Indígenas, realizada 
entre 2005-2006, la basa en el autorreconocimiento del encuestado. 
4 En el inciso a) del artículo 12 de la Ley 23.302, apartado correspondiente a la Adju-
dicación de Tierras a las comunidades indígenas, se expresa: “Los adjudicatarios están 
obligados a radicarse en las tierras asignadas y trabajarlas personalmente”. En el artículo 
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18 del decreto nacional 155/1989, que reglamenta la Ley 23.302, se explicita que “sólo 
se cancelará la inscripción de una comunidad cuando esta desaparezca como tal, ya sea 
por extinción o dispersión de sus miembros”.
5 Existe cierta variación en la forma en que los diferentes agentes se refieren a las parcia-
lidades de los pueblos originarios. En la institucionalidad pública nacional predomina el 
uso de la categoría “comunidad indígena”, mientras que en la institucionalidad pública 
de la provincia de Jujuy se utiliza indistintamente “comunidad aborigen” y “comunidad 
indígena”. Entre los dirigentes indigenistas y pobladores de esa provincia se acciona “co-
munidad aborigen” o, simplemente, “comunidad”. 

6 En la literatura académica los pobladores rurales del departamento de Yavi han sido 
caracterizados como “campesinos semiproletarios” (Isla, 1992 y Abduca, 1993), por com-
binar los ingresos provenientes de la producción agropecuaria, destinada principalmente 
al autoconsumo familiar, con los de la venta de mano para su reproducción social.
7 La Ley 23.302, en el artículo 4, establece que “Las relaciones entre los miembros de 
las comunidades indígenas con personería jurídica reconocida se regirán de acuerdo a 
las disposiciones de las leyes de cooperativas, mutualidades u otras formas de asociación 
contempladas en la legislación”. Con ese formato, la ley impone una modalidad organi-
zativa ajena a las lógicas de los pueblos originarios. Ante el reclamo de dirigentes y juristas 
indígenas (Frites, 2011:90), en 1996, el INAI, a través de la Resolución 4811/96, que 
reglamenta el Registro Nacional de Comunidades Indígenas, optó por la figura jurídica de 
“comunidad indígena” para el reconocimiento de las comunidades originarias, y restringió 
los requisitos a: “nombre y ubicación geográfica de la comunidad, reseña que acredite el 
origen étnico, descripción de las pautas de organización y de los mecanismos de designa-
ción y remoción de sus autoridades, nómina de los integrantes con grado de parentesco, 
mecanismo de integración y exclusión de sus miembros” (INAI, Resolución 4811/96). En 
1997, el Gobierno de la provincia de Jujuy firmó un convenio (decreto provincial 3371-
G-97) con la Secretaría de Desarrollo Social de la Nación y con el INAI para la creación 
del “Registro Provincial de Comunidades Indígenas”, por el cual se homologaron los 
procedimientos de reconocimiento de “comunidades” con la normativa del INAI (García 
Moritán y Cruz, 2011:9). Hasta junio de 2011 fueron reconocidas 271 comunidades 
de nueve etnias en la provincia de Jujuy. Sólo existió un caso de divergencia de criterios 
entre la autoridad provincial y el INAI. Conforme acuerdo suscripto en el Convenio, se 
aceptó la apelación del INAI y se reconoció a la comunidad indígena. Algunas provincias 
continúan rigiéndose por la Ley 23.302 (INAI, s/año). 
8 Isla entiende la forma comunidad como un modo de producción y distribución: “Las 
específicas formas de solidaridad que se dan en el mundo aymara, la resolución entre lo 
individual y lo colectivo, los vínculos intraétnicos fuertemente contrapuestos a los exter-
nos, la apropiación del territorio, constituyen la forma comunidad. Es un conjunto de 
respuestas políticas y culturales, que constituyen el modo de producción y reproducción 
de lo social” (Isla, 1992:172).
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