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Fascismo ordinario entre el Deshielo y la Guerra Fría: 

Mijail Romm y el surgimiento del documental moderno en la URSS 

 

RESUMEN 

En este artículo se analiza el documental soviético Fascismo ordinario (1965) del director 

Mijail Romm. El filme indaga diversas características sociológicas del nacional-socialismo a 

través del material de archivo fílmico capturado. Con un abordaje formal se destaca el singular y 

novedoso uso reflexivo de la voice over y la deconstrucción de las imágenes del régimen 

vencido. La exégesis del documento posee tres ejes en relación a tres contenidos del 

largometraje: la reflexión sobre el régimen nacional-socialista y el exterminio que llevo a cabo, 

la propaganda implícita en contra de la OTAN y la revisión críptica de ciertos elementos del 

estalinismo también presentes en el nacional-socialismo. Por medio de una interpretación 

sintomática de estos elementos se da cuenta de la experiencia conflictiva de algunos 

intelectuales soviéticos inmersos en la tensión entre la confrontación del pasado traumático con 

la desestalinización del Deshielo y el imperativo propagandista de la Guerra Fría.  
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El XX° Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, con la desestalinización y la 

denuncia del culto a la personalidad, liberó las fuerzas creativas de los directores de cine 

soviéticos que estuvieron fuertemente reprimidas durante los tiempos de Stalin. La subjetividad, 

la reflexión y la experimentación formal se abrieron paso y se reelaboró críticamente el discurso 

histórico sobre ese periodo, aunque no sin tensiones ni omisiones. Frente a los límites que 

imponía el poder político y que luego se estrecharían aún más, algunos intelectuales soviéticos 

optaron por reflexionar sobre el pasado traumático analizando fenómenos similares en otras 

sociedades sin hacer una alusión explícita al mismo para no ser censurados. Fascismo 

ordinario1 se erige así no sólo en uno de los documentales de compilación más importantes 

realizados sobre la cultura y los crímenes del nacional-socialismo, sino incluso de otros sistemas 

políticos que también hicieron del terror uno de sus instrumentos de gobierno y del culto a la 

personalidad su instrumento de legitimación, entre los que en forma elíptica el documental 

alude al estalinismo. Sin embargo, este filme, inmerso en la coyuntura de la Guerra Fría, no se 

                                                
1 Fascismo ordinario [Обыкновенный фашизм] Dirección: Mijail Romm. Libro: Iuri Janiutin, Mijail Romm y Maia 
Turovskaia. Fotografía: German Lavrov. Música: Alombar Karamanov. Edición: Valentina Kulagina y Mijail Romm. 
Sonido: Serguei Minervin y Boris Vengerovski. Duración: 131´. Idioma: ruso. Características: blanco y negro, 
sonora. Estudio: Mosfilm. Origen: URSS. Rodaje: 1963-1965. Estreno en la URSS: Diciembre 1965. Una traducción 
posible y quizás más correcta del título original en ruso sería Fascismo cotidiano, pero se opta aquí por la más 
difundida en español.  
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vio libre de contenido propagandístico prosoviético y en contra de la OTAN.2 Esta tensión entre 

Deshielo y Guerra Fría le otorgó un carácter particularmente híbrido entre documental reflexivo 

sobre el fascismo y expositivo de propaganda anticapitalista.  

  

El rompehielos del documental soviético 

Fascismo ordinario es un documental de compilación realizado entre 1963 y 1965 por el 

director soviético Mijail Ilich Romm con producción del estudio soviético Mosfilm. La idea le 

fue aportada al director por los jóvenes cineastas Maya Turovskaya y Yuri Janutin quienes junto 

a Romm escribieron el guión. Ellos le propusieron investigar la vida cotidiana bajo el nacional-

socialismo para comprender qué rasgos psicológicos de la población fueron aprovechados por el 

gobierno para sus fines.  

La obra no se encuentra articulada por un eje cronológico sino que posee una continuidad de 

orden discursivo en forma de montaje de proposiciones que manipula el sentido del metraje 

original al descontextualizarlo, desligando la imagen de su referente histórico y el contenido 

semántico de la intención con que fue filmado, a través de lo cual hace mostrar a las imágenes 

más de lo que sus creadores querían que muestren y desafía el ideal de su inmediatez.3  

A mediados de la década del ´60 en la Unión Soviética una desintegración de las fronteras 

genéricas documentales caracterizaba la creciente resistencia a las categorías limpias 

conformadas por el arte documental que sugería objetividad, evidencia, desapasionamiento y 

hechos, frente al arte lírico con su subjetividad, emoción y voz individual. Si bien los críticos de 

la época oponían ambas corrientes, con Fascismo ordinario Romm logró unirlas.4 Su carácter 

innovador también se debe a que encabezó un conjunto de documentales que, según el 

historiador de arte Alexander Gershkovich, no poseían una mirada cautelosa hacía el pasado, la 

audiencia, los críticos, a las demandas ideológicas del momento.5  

 

Un propagandista en crisis 

En lo formal, Mijail Romm no había sido un director de vanguardia y había permanecido dentro 

de los márgenes del realismo socialista, contribuyendo con sus películas al culto a la 

personalidad de Stalin.6 Su labor propagandista se extendió también al cine antipolaco durante 

la ocupación soviética (1939-1941), al anti-alemán durante la “Gran Guerra Patriótica” y al anti-

                                                
2 Como “propaganda” se entiende aquí el intento de influenciar la opinión pública de una audiencia a través de la 
transmisión de ideas y valores. TAYLOR, Richard: Film Propaganda. Soviet Russia and Nazi Germany. Londres, I. 
B. Tauris, 1998; p. 15. 
3 En sintonía con lo que afirma Antonio Weinrichter. WEINRICHTER, Antonio: “Jugando en los archivos de lo real. 
Apropiación y remontaje en el cine de no ficción”, en TORREIRO, Casimiro y CERDÁN, Josetxo (eds.): 
Documental y vanguardia. Madrid, Cátedra, 2005; p. 44. 
4 WOLL, Josephine: Real Images. Soviet Cinema and the Thaw. Nueva York, Tauris, 2000; p. 192. 
5 GERSHKOVICH, Alexander: “Scarecrow and Kindergarten. A Critical Analysis and Comparison”, en LAWTON, 
Anna (ed.): The Red Screen. Politics, Society, Art in Soviet Cinema. Londres. Routledge, 1992; p. 286.  
6 ROBERTS, Graham: Forward Soviet! History and Non-fiction Film in the USSR. Nueva York, St. Martin´s Press, 
1999; p. 133. 
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estadounidense durante la Guerra Fría. Sin embargo, el surgimiento de un nuevo cine con la 

desestalinización provocó una crisis en el director, luego de que su última película panfletaria de 

estilo estalinista, El asesinato de la calle Dante [Убийство на улице Данте] (URSS, 1956), 

fuese criticada por sus alumnos del VGIK7. En palabras de Romm: 

 

“Comprendí que dejé de ser, en esencia, un artista, y que me tocó vivir una gran tragedia […]. 

Pienso que si un hombre deja de descubrir algo nuevo en el arte, este no lo necesita más.”8 

 

Romm interrumpió sus conferencias en el VGIK, eliminó la figura de Stalin en sus anteriores 

películas, dejó de rodar y sus compañeros pensaron que ya no volvería al cine, pero en 1962 

regresó con Nueve días de un año [Девять дней одногo года], filme de ficción donde ya puede 

apreciarse el cambio sufrido por el director, expresado en una fuerte introspección. Esto 

posibilita una interpretación del documental como una reflexión de Romm sobre su pasado 

durante el estalinismo y como una forma de arrepentimiento,9 sin exponer su contribución a ese 

fenómeno, si bien desde 1956 lo reconocía explícitamente en sus clases.10 

 

Ecos del Deshielo 

Uno de los elementos que le otorgó un carácter singular a Fascismo ordinario es la forma 

personalizada y cotidiana en que el director utiliza su voz. Según Sabine Hänsgen y Wolfgang 

Beilenhoff es una voz que oscila “entre el comentario tradicional, la intervención subjetiva y la 

usurpación irónica de figuras fílmicas.” 11 Este carácter irónico de la voz utilizada aquí en contra 

de Adolf Hitler y otros líderes del régimen derrotado puede rastrearse en el padre de los 

documentales de compilación, La caída de la dinastía Romanov [Падение династии 

Романовых] (URSS, 1927) realizado por la cineasta soviética Esfir Shub. Sin embargo, los 

intertítulos de ese documental son una “voz de dios”, que no se interroga ni reflexiona, con 

ironía sólo en un sentido degradante de clara finalidad propagandista y con un mensaje que 

posee una pretensión de objetividad, constituyendo un documental clásico expositivo. Es el caso 

también del documental Juicio de los pueblos [Суд народов] (URSS, 1946), de Roman Karmen 

y Elizaveta Svilova, cuando ironizan a los criminales nazis juzgados en Núremberg. En cambio 

la voz de Romm no es la “voz de dios”, es una búsqueda interior, subjetiva, de las que nacen 

con el Deshielo. Su voz busca la verdad, un tema recurrente y de gran importancia en la cultura 

rusa, pero central en esa época. Su voz no nos “ilumina” ni informa con pretendida objetividad 

                                                
7 El VGIK era la Universidad Estatal de Cinematografía de la Unión Soviética. 
8 BARASH, Zoia: El cine soviético del principio al fin. La Habana, Ediciones ICAIC, 2008; p. 241. 
9 BEILENHOFF, Wolfgang y HÄNGSGEN, Sabine: “Speaking about Images. The Voice of the Author in Ordinary 
Fascism”, Studies in Russian and Soviet Cinema. Nro. 2, Vol. 2, Bristol, University of Bristol, Mayo 2008, p. 142. 
10 BRÄNDLI, Sabina y RUGGLE, Walter (eds.): Sowjetischer Film heute. Baden, Lars Müller, 1990; p. 199.  
11 BEILENHOFF, Wolfgang y HÄNGSGEN, Sabine: “Speaking about Images. The Voice of the Author in Ordinary 
Fascism”, Studies in Russian and Soviet Cinema. Nro. 2, Vol. 2, Bristol, University of Bristol, Mayo 2008, p. 141. 
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sobre el fascismo, como lo hacían los documentales estalinistas, sino que se formula preguntas y 

nos invita a reflexionar sobre el mismo.  

El director opera un doble rescate de la subjetividad, la cual adquiere un alto valor durante el 

Deshielo, especialmente entre la intelligentsia. Por un lado presenta al individuo con 

características particulares que hacen a su personalidad y lo hacen único dentro del colectivo. 

Esto es mostrado positivamente, en las imágenes en directo donde la voz dice: “cada uno espera 

a su manera”, frente a otras imágenes del nacional-socialismo que muestran a multitudes con 

personas indiferenciadas por uniformes, saludos y marchas, mientras que Romm se refiere a 

ellos como la “masa”. Por otro lado hace una defensa de la subjetividad en cuanto a visión única 

y personal de la realidad en la escena en la que muestra dibujos realizados por niños socialistas 

durante el rodaje en los que hay un gato alegre, otro de un gato hambriento, un león triste o un 

oso. A continuación se muestran imágenes de padres con sus niños y estudiantes en Varsovia, 

Moscú y Berlín oriental, mientras que la voz de Romm dice: “Cada uno ve el mundo un poco 

distinto, pero cada uno es un humano”. Se trata de una defensa de la subjetividad en cuanto a 

diversidad de opinión, frente al “objetivismo” que el Partido esgrimía y exigía en el realismo 

socialista y que bajo la consigna de “partidismo” [партийност] no era más que fidelidad a sus 

puntos de vista. La desestalinización significó precisamente una explosión de subjetividad en el 

cine, con sujetos de enunciación más explícitos, una utilización más íntima de los primeros 

planos y una cámara que mostraba lo que los personajes veían, sentían o pensaban y se movía 

como ellos. Estas características eran opuestas al realismo socialista que buscaba expresar la 

supuesta objetividad de la visión del Partido. Romm utiliza planos medios cortos de fotografías 

de identificación de prisioneros de los campos y avanza hasta lograr primerísimos planos, 

generando una implicación emotiva con el prisionero, pero también incentivando una 

indagación del espectador en la expresión de esos rostros. (FIGURA 1) 

En las primeras tomas grabadas en directo, Romm se apropia de la imagen fundamental del 

Deshielo, la imagen del niño como prisma de juicio moral y símbolo de inocencia. Los dibujos 

que se muestran tienen un alto grado de fantasía y no buscan reproducir la realidad imitándola. 

Esto puede interpretarse como una crítica encubierta al canon estético del realismo socialista. 

También le agrega a la niñez una dimensión política explícita contrastando la pureza de la 

contemplación infantil y la inocencia de espíritu con las perversiones de integridad moral del 

nacional-socialismo.12 En cambio, en el décimo capítulo (“Te pertenecemos”) se muestran 

imágenes de niños transformados en seguidores de Hitler que escriben la letra H porque están 

haciendo tarjetas de cumpleaños para él, y que aprenden a leer con textos nazis. La 

contraposición que realiza Romm consiste el contraste entre las imágenes mostradas al principio 

del documental donde se muestran las acciones apolíticas de los niños contemporáneos del 

                                                
12 WOLL, Josephine: Real Images…, p. 193. 
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bloque soviético, que realizan dibujos de animales, de sus madres o juegan, frente a las acciones 

altamente politizadas de los niños bajo el nacional-socialismo. Esto también ocurre con las 

personas filmadas en directo, ya que no se las muestra desarrollando actividades políticas, ni 

trabajando sino esperando, amando y sorprendiéndose. Esas imágenes se contraponen con las 

que Romm nos muestra de los fascistas, en las que están siempre politizados. Esto puede 

interpretarse también como oposición no sólo entre el presente de los países del Pacto de 

Varsovia y el pasado en el Tercer Reich, sino también entre el primero y el pasado estalinista, 

durante el cual se mostraba generalmente a la gente trabajando o en actividades políticas. Hay 

que destacar que el contraste con las imágenes del fascismo no se realiza con imágenes del 

mismo período en la Unión Soviética, sino que se rodaron estas tomas durante el 

posestalinismo, lo que deja abierta la posibilidad de que el espectador soviético compare su  

presente no sólo con el pasado nacional-socialista sino también con su propio pasado durante 

los tiempos de Stalin, cuando los niños realizaban tareas similares. (FIGURA 2) 

La voz de Romm no narra; es vacilante, cuestiona, refleja, ironiza, por momentos está 

aterrorizada y en ocasiones habla en primera persona por Hitler. Es una voz sin resonancia que 

transforma a las imágenes mismas en su resonancia espacial.13 Este último aspecto contribuye a 

que su voz cruce el límite de lo diegético y nos hace preguntarnos si cuando habla del pasado el 

espacio de las imágenes es sólo el de los documentos históricos o también el de su memoria.14 

Junto a la resignificación que el montaje le otorga al material de archivo se encuentra la 

realizada por la voz que por momentos coincide con la primera persona. La ambivalencia de la 

voz que se mueve entre un ÉL y un YO, entre la distancia analítica y su envolvimiento personal, 

es la condición necesaria para la usurpación irónica que Romm realiza de la persona de Hitler, 

humillándolo. En el capítulo dos se burla de su figura acelerando las imágenes de su discurso, 

deformándolas con una lente de ojo de pez y acompañándolas con una banda de sonido que sólo 

deja escuchar un tambor. Lo que Romm logra es una irónica hiperbolización de los elementos 

presentes en las imágenes de Hitler, para lo cual cumple con el prerrequisito de una sistemática 

recontextualización del material,15 realizando también una búsqueda interior a las imágenes con 

acercamientos y planos detalles. 

En el octavo capítulo se muestra un intertítulo que la voz lee: “Sobre mí, Mi madre fue una 

mujer ordinaria, pero ella le dio a Alemania un gran hijo, Adolf Hitler”. A continuación se 

muestra su gorra militar y la voz dice: “Mi gorra, una vista completa, mi gorra, de perfil.” El 

estilo de las fotografías es expositivo, pero con la voz en primera persona que remeda 

irónicamente a Hitler se logra un efecto grotesco. En el mismo orden se muestran una serie de 

fotografías de Hitler en distintos contextos mientras la voz hace una breve descripción de las 

                                                
13 BEILENHOFF, Wolfgang y HÄNSGEN, Sabine: “Speaking about Images…”, p. 144. 
14 Los elementos diegéticos son aquellos que forman parte de lo narrado en el film, mientras que los extradiegéticos 
son aquellos que están por fuera de la narración. 
15 BEILENHOFF, Wolfgang y HÄNSGEN, Sabine: “Speaking about Images…”, p. 144. 
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mismas: “Yo con las montañas”, “Yo en el mar”, “Yo y una ardilla”, “Yo y una niña pequeña”, 

“Yo y los leones”. Luego se opera un cambio de soporte, ya que se pasa de las fotografías 

inmóviles a las imágenes en movimiento de noticiarios alemanes en los que se muestra a Hitler 

en diversas situaciones y se crean similares comentarios en primera persona con la voz de 

Romm que busca ridiculizarlo, como cuando se lo muestra como orador con los brazos en su 

pecho “Cruzo mis manos en mi pecho”, y luego se lo muestra con sus manos en su entrepiernas 

“Posteriormente encontré un lugar mejor para ellas”. La posición de las manos de Hitler, cuando 

la derecha no estaba alzada haciendo el saludo hitleriano, no era un objeto de interés. En cambio 

la posición de las manos de Stalin en sus retratos sí lo era, debido que a su mano izquierda se 

encontraba parcialmente paralizada.16 Esto constituye una alusión implícita a la puesta en escena 

de los retratos de Stalin. 

La mise-en-scène con la deconstrucción de Hitler como orador recuerda el montaje utilizado por 

Serguei Eisenstein para ridiculizar la figura de Alexander Kerensky como un pequeño dictador 

bonapartista en Octubre [Октябрь] (URSS, 1927), especialmente por la ironía de los intertítulos 

al referirse a Kerensky, pero también por la deconstrucción de él como dictador a partir de 

planos detalle de sus botas militares, sus guantes, las medallas y demás. La similitud de ciertos 

elementos en el documental analizado con otros utilizados por Shub y Eisenstein serían 

indicadores de cómo el director logró superar su crisis artística y adaptarse al nuevo arte 

soviético de la desestalinización: buscó inspiración en la vanguardia cinematográfica soviética 

de los años veinte, especialmente en su montage, que tuvo su origen en la reedición de películas 

extranjeras. El cine de compilación utiliza al montaje como procedimiento técnico y principio 

artístico, como collage, rescatándolo en el sentido fuerte que lo utilizaban las vanguardias 

soviéticas de los años veinte en oposición con el realismo.17  

Se puede aplicar a este documental lo afirmado por Patricia Zimmermann para el “nuevo 

documental de compilación” en cuanto a que no se centra sólo en la narración histórica y la 

voluntad política del material de archivo sino que también lo hace en su efecto discursivo y su 

condición de vehículo ideológico, para lo cual desbarata el texto utilizando múltiples textos, 

reordenándolos y recolocándolos (fotografías, música, películas) y diferentes voces (políticas, 

personales, lógicas, estéticas).18 Por otro lado la utilización de material fotográfico junto al 

fílmico permite la posibilidad de un alto que puede ser utilizado para una perspectiva analítica. 

Estos momentos de extrañamiento y reflexión sobre la imagen son buscados por el director 

también cuando realiza pausas en los discursos o filmaciones de marchas y cuando muestra en 

diversas ocasiones fotógrafos y camarógrafos alemanes tomando registro gráfico de los desfiles. 

                                                
16 LOIPERDINGER, Martín, HERZ, Rudolf y POHLMANN, Ulrich: Führerbilder. Hitler, Mussolini, Roosevelt, 
Stalin in Fotografie und Film. Munich, Piper, 1995; p. 192. 
17 WEINRICHTER, Antonio: “Jugando en los archivos de lo real”, pp. 43 y 60. 
18 ZIMMERMANN, Patricia: “Revolutionary Pleasures. Wrecking the Text in Compilation Documentary”. En 
Afterimage. Nro. 8, Vol. 16, Rochester, Visual Studies Workshop, Marzo 1989; p. 7. 



 7 

Los numerosos documentales televisivos de compilación sobre el Tercer Reich utilizaban un 

reducido repertorio de imágenes de archivo que son mostradas en una variedad de contextos, 

pero que, sin referencia alguna, funcionan como símbolos abstractos o alegorías que buscan 

ilustrar los comentarios de la voice over que guía al espectador. En contraposición Romm 

concibió una estrategia de intervención dirigida directamente en contra de este reciclaje de 

imágenes del nacional-socialismo. Se trata aquí de una “compilación correcta”, en términos de 

Jay Leyda, ya que su propósito es “hacer que la mente del espectador sea más consciente del 

significado global de viejos materiales”.19 En este documental también se encuentra ese vaivén 

entre palabra del presente e imagen del pasado del que habla Antonio Weinrichter, movimiento 

que presenta una actitud analítica frente a la clásica “recuperación de la memoria” y hace 

prevalecer lo historiográfico por sobre lo histórico debido a que en lugar de utilizar la imagen 

como mera evidencia, reflexiona sobre su carácter evidencial.20 Esto sumado a su voz subjetiva 

es lo que lo coloca claramente dentro del documental moderno.21 

En cierta forma Fascismo ordinario es también un documental reflexivo,22 ya que desde el 

comienzo, Romm presenta su obra como una construcción y no como una evocación directa de 

la realidad y, siguiendo los pasos del formalismo soviético, desfamiliariza el formato del 

documental, concientizando al espectador de sus convenciones a través del extrañamiento. Sin 

embargo, no puede ser catalogado plenamente de documental autoreflexivo, ya que si bien al 

inicio la voz de Romm hace referencia al proceso de construcción del filme, no pone en primer 

término el proceso de producción, en particular de la tarea de montaje, central para un 

documental de compilación.23 Es también un documental performativo ya que la desviación del 

carácter evidencial del documental persigue subrayar los aspectos subjetivos de un discurso que 

anteriormente se entendía a sí mismo como objetivo y además enfatiza la dimensión afectiva de 

la experiencia del cineasta.24 Incluso Romm pone en primer término el hecho de la 

comunicación con un enunciado performativo en lugar de constatativo al inicio del documental: 

 

            “Con esta película no queremos mostrarles todos los fenómenos del fascismo. 

Sería imposible... Del material disponible hemos seleccionado aquello que más 

nos ha impresionado sobre lo que nos detendremos para reflexionar.” 

 

                                                
19 LEYDA, Jay: Films Beget Film. A Study of the Compilation Film. Nueva York, Hill and Wang, 1971; p. 45. 
20 WEINRICHTER, Antonio: “Jugando en los archivos de lo real”, pp. 48-9. 
21 Ortega indica esta utilización del yo como uno de los elementos que diferencian al documental moderno del clásico 
social. ORTEGA, María Luisa: “Documental, vanguardia y sociedad. Los límites de la experimentación". En 
TORREIRO, Casimiro y CERDÁN, Josetxo (eds.): Documental y vanguardia. Madrid, Cátedra, 2005; p. 204. 
22 En el sentido planteado por Nichols. NICHOLS, Hill: La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos 
sobre el documental. Barcelona, Paidós, 1991; 66-7. 
23 WEINRICHTER, Antonio: Desvíos de lo real. El cine de no ficción. Madrid, T&b Editores, 2004; p. 46. 
24 WEINRICHTER, Antonio: Desvíos de lo real…, p. 49. 
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La reflexión de Romm sobre la manipulación de las imágenes fascistas con el fin de eliminar 

líderes que se habían trasformado en enemigos del protagonista del culto a la personalidad es 

aplicable también al estalinismo. Con el ejemplo de la eliminación de la imagen de Ernst Röhm 

en las fotografías oficiales del nacional-socialismo, el director nos muestra como los censores 

marcaban en ellas con una cruz a los personajes que debían ser eliminados, de forma similar a 

como actuaban los censores en la época de Stalin.25 La técnica para eliminar a Vittorio 

Emanuele III por oscurecimiento junto a Mussolini que se muestra en el documental, puede 

interpretarse incluso como una autocrítica, ya que no dista de la utilizada anteriormente por 

Romm en sus películas.26 

En diversos artículos se afirma que la reflexión de Romm sobre el fascismo, estaría aludiendo 

en forma implícita también al estalinismo.27 Incluso Christiane Engel y Giovanni Buttafava 

afirman que parte del público soviético lo interpretó en ese sentido.28 El aporte más interesante 

en ese orden, es el de Maya Turovskaya, coautora del documental, que recuerda como en una 

función privada para colegas y amigos antes del estreno, algunos mencionaron explíticamente 

las referencias a Stalin, proponiendo también una secuela llamada Estalinismo ordinario.29 Sin 

embargo, los autores no analizan ni especifican en qué forma se realiza esa asociación. Philipp 

Balsiger, sostiene que la tesis principal del documental es que las formas totalitarias no son un 

fenómeno histórico singular, sino que se encuentran presentes en toda sociedad.30 Pero Romm 

muestra esto explícitamente sólo en sociedades capitalistas a través de las escenas de 

movimientos neofascistas, represión, armamentismo y belicismo,  

Esta crítica encubierta relacionando ambos regímenes puede encontrarse en algunas películas 

checoslovacas rodadas durante la Primavera de Praga, en ocasiones con un carácter tan sutil que 

pasaba desapercibida para la censura y parte del público. Estamos frente a una destreza 

desarrollada por los directores del bloque soviético para poder superar la censura y que no 

                                                
25 KING, David: Stalins Retuschen. Foto- und Kunstmanipulationen in der Sowjetunion. Hamburgo, Hamburger 
Edition, 1997. 
26 SCHLAPENTOKH, Dmitri y SHLAPENTOKH, Vladimir: Soviet cinematography, 1918-1991. Ideological 
Conflict and Social Reality. Nueva York, Aldine De Gruyter, 1993; p. 24. OCH, Sheila: Lenin im sowjetischen 
Spielfilm. Die Revolution verfilmt ihre Helden. Frankfurt del Meno. Peter Lang, 1992; pp. 48 y 74. 
27 MOINE, Caroline: “Le fascismo ordinaire de Mikhail Romm au festival de Leipzig 1965”. En FEIGELSON, 
Kristian (ed.): Caméra politique. Cinéma et stalinisme. París, Presses Sorbonne Nouvelle, 2005; p. 229. 
BEILENHOFF, Wolfgang y HÄNSGEN, Sabine (eds): Der gewöhnliche Faschismus. Ein Werkbuch von Michail 
Romm. Berlín, Vorwerk 8, 2009; p. 12. GEYER, Michael y FITZPATRICK, Sheila (eds.): Beyond Totalitarism. 
Stalinism and Nazism Compared. Cambridge, Cambridge University Press, 2008; p. 26. VOGEL, Amos: Film as 
Subversive Art. Nueva York, C.T. Editions, 2005; pp. 200 y 269. LIEHM, Mira y LIEHM, Antonin: The Most 
Important Art. Berkeley, University of California Press, 1977; p. 315. KUCK, Johannes: Der gewöhnliche 
Faschismus und die sowjetische Mauer des Schweigens“. En ANTIPOW, Lilia, PETRICK, Jörn, DORNHUBER, 
Matthias (eds.): Glücksuchende? Conditio Judaica im sowjetischen Film. Würzburg, Königshausen & Neumann, 
2011. 
28 ENGEL, Christiane (ed.): Geschichte des sowjetischen und russischen Films. Weimar: J.B. Metzler, 1999; p. 164. 
BUTTAFAVA, Giovanni: Il cinema russo e sovietico. Roma,  Biblioteca di Bianco & Nero, 2000; p. 105. 
29 TUROVSKAYA, Maya: “Some Documents from the Life of a Documentary Film.” Studies in Russian 
and Soviet Cinema. Nro. 2, Vol. 2, Bristol, University of Bristol, Mayo 2008, p. 157. 
30 BALSIGER, W. Phillipp: “Formen selbstverschuldeter Unmündigkeit. Michail Romms Suche nach 
Gewöhnlichkeit des Faschismus“. En ANTIPOW, Lilia, PETRICK, Jörn, DORNHUBER, Matthias (eds.): 
Glücksuchende?..., p. 268. 
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siempre fue exitosa, como lo muestra el caso de Iván el Terrible II: La conjura de los Boyardos 

[Иван Грозный: Боярский заговор] (URSS, 1946/58) de Serguei Eisenstein, cuyo mensaje 

implícito en contra de Stalin fue correctamente interpretado por Romm antes de que la película 

fuese censurada.31 

Esto nos remite al lenguaje esopiano, en el cual se transmite un significado “inocente” a quienes 

no comparten ciertos códigos con el autor, mientras que a los que si lo hacen se les comunica un 

significado oculto en el mismo mensaje. Este lenguaje era utilizado en Rusia por la 

intelligentsia ya desde el siglo XIX para que sus críticas sociales lograran escapar a la censura 

zarista y también se lo puede encontrar en la época soviética, especialmente durante el Deshielo. 

Dicha forma de comunicación se caracteriza por la utilización de ciertas técnicas como la 

alegoría, la ironía, la paráfrasis y las alusiones, todos elementos presentes en Fascismo 

ordinario. Su nombre proviene del escritor de la Grecia antigua, Esopo, famoso por sus fábulas 

que contienen enseñanzas morales implícitas. Esto otorga nuevo sentido a la inclusión de la 

fábula de Esopo sobre la gallina de huevos de oro al final del documental. Si bien se puede 

entender que la misma hace alusión a un posible holocausto nuclear, reforzado este sentido por 

el montaje de la niña relatando la fabula junto a las tomas de misiles nucleares estadounidenses, 

también puede interpretarse como un guiño del director al espectador, confirmando su mensaje 

esopiano. 

La analogía entre estalinismo y nacional-socialismo, característica de la “escuela del 

totalitarismo” que presenta a ambos regímenes como omnipotentes y monolíticos y resaltaba sus 

semejanzas, fue utilizada también por algunos disidentes del bloque soviético, en particular 

luego de la intervención soviética en Checoslovaquia,32 pero incluso se encuentra en otras obras 

contemporáneas a Fascismo ordinario como la novela Vida y destino, de Vasili Grossman.33 

En su posterior documental Y así todo yo creo… [И всё-таки я верю…] (URSS, 1974) Romm 

vuelve a indagar cuestiones como el culto a la personalidad, la adoración fanática al líder, la 

persecución política y la pérdida de una identidad individual por una colectiva, pero ahora con 

imágenes de archivo sobre la República Popular China bajo Mao Tse Tung, particularmente de 

la Revolución Cultural.34 Aquí los elementos que en su anterior documental se presentaban 

explícitamente como característicos del fascismo y el nacional-socialismo son ahora atribuidos 

también al régimen maoísta, autodenominado comunista. La ruptura sino-soviética, los 

conflictos armados fronterizos en la Isla de Damanski/Zhenbao en 1969, la Revolución Cultural 

y la visita de Nixon a China, posibilitaron esta reflexión que a pesar de su carácter altamente 
                                                
31 BORDWELL, David: El cine de Eisenstein. Teoría y práctica. Barcelona, Paidós, 1999; p. 290. KOZLOV, Leonid: 
“The Artist and the Shadow of Ivan”. En TAYLOR, Richard y SPRING, Derek (ed.): Stalinism and Soviet Cinema. 
Londres, Routledge, 1993; p. 126. 
32 TRAVERSO, Enzo: El totalitarismo. Historia de un debate. Buenos Aires. EUDEBA, 2001; p. 119. 
33 “En los países totalitarios, donde no existe la sociedad civil, el antisemitismo sólo puede ser estatal.” Grossman 
describe en su libro el Holocausto además del carácter antisemita de las purgas “anticosmopolitas” y deja en claro su 
impulso estatal. GROSSMAN, Vasili: Vida y destino. México. Lumen, 2008; p. 619. 
34 Romm falleció en noviembre de 1971, antes de finalizar el documental. 
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revisionista, algo riesgoso durante el periodo de Brezhnev y más aún luego del endurecimiento 

de la censura a partir de 1968, cumplía también una función propagandista contra un país que se 

presentaba como un enemigo potencial. 

En ambos documentales Romm comienza su análisis mostrando el libro escrito por el líder, en 

este caso el Libro rojo, y muestra negativamente a las multitudes leyéndolo en forma colectiva. 

Se incluyen imágenes de la persecución de los disidentes, colgándoles carteles denigratorios y 

también incluye la quema de letreros durante la Revolución Cultural, como en el documental 

anterior mostraba acciones similares de los nazis. (FIGURA 3) La vestimenta de Mao, similar a 

la de Stalin y ya abandonada en la Unión Soviética durante el Deshielo, los globos 

glorificándolo, como los famosos globos de Stalin, relacionan los cultos a ambos líderes. 

Incluso en un desfile se ve una estatua de Mao con el brazo tapándole el rostro, en donde es casi 

indistinguible de la de Stalin. En estas escenas Romm incluye tres intertítulos en los que 

descompone las palabras “Revolución Cultural” [культурная революция]. El primero solo 

incluye la palabra “Kult” [культ] que en ruso significa “culto” claramente con la intención de 

que el público asocie las imágenes con el “culto a la personalidad” [культ личности].35 Sin 

embargo no se liga el culto a la personalidad con el comunismo a través de las imágenes, lo cual 

era factible de ser censurado, ya que en lugar de criticar a la personalidad, como había hecho el 

XX° Congreso del PCUS con Stalin, se estaría criticando al marxismo o al Partido Comunista. 

La caída de un régimen autoritario propicia la apropiación y el desmontaje de las filmaciones 

con las que este había construido su imaginario.36 La desestalinización desencadenó una 

reinterpretación crítica del material simbólico del estalinismo, acompañada incluso de casos de 

iconoclastia en los que estatuas y retratos de Stalin, junto a otros monumentos característicos del 

estalinismo eran destruidos espontáneamente por los ciudadanos soviéticos,37 fenómeno que en 

ocasiones superó el límite impuesto por el gobierno y extendió la crítica al Partido Comunista y 

al orden soviético.38 Estos “excesos” fueron condenados y reprimidos por el Partido, limitando 

la crítica a la persona de Stalin. Si se quería profundizar en la comprensión de problemáticas 

fundamentales del estalinismo, como el culto a la personalidad, la masificación y el terror, sin 

caer en la falacia personalista, el único camino posible para escapar a la censura consistía en 

analizar fenómenos similares en otras sociedades. 

 

Holocausto latente 

                                                
35 Los intertítulos se refieren a Mao como un “sol rojo” y las imágenes muestran a las masas adorándolo como al sol, 
una metáfora aplicada también a Stalin. Se escribían poemas que comparaban a Stalin con un diamante radiante, un 
faro, el “Sol de la humanidad”, “la luz”. LOIPERDINGER, Martín, HERZ, Rudolf y POHLMANN, Ulrich: 
Führerbilder…, pp. 189-90. 
36 WEINRICHTER, Antonio, “Jugando en los archivos de lo real”, p. 57.  
37 JONES, Polly: “From the Secret Speech to the Burial of Stalin: Real and Ideal Responses to De-Stalinization”. En 
JONES, Polly (ed.): The Dilemmas of De-Stalinization. Negotiating Cultural and Social Change in the Khrushchev 
Era. Londres, Routledge, 2006; p. 48. 
38 KAGARLITSKY, Boris: Los intelectuales y el estado soviético. Buenos Aires, Prometeo Libros, 2006; p. 214. 
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En cuanto al exterminio perpetrado por el nacional-socialismo, Fascismo ordinario otorga 

prioridad a las víctimas comunistas y a las rusas en concordancia con el discurso oficial 

soviético, pero también rompe parcialmente el tabú de la representación de la identidad de las 

víctimas judías, instaurado en 1943 en plena guerra. Los medios de comunicación soviéticos 

presentaban a los judíos como sólo una víctima más del exterminio entre otras naciones 

soviéticas, y generalmente se referían a las mismas como “ciudadanos soviéticos” omitiendo 

que eran exterminados por su identidad judía. Varios motivos confluyeron en la imposición de 

este tabú. En primer lugar se evitaba alimentar entre la población el mito de la asociación entre 

comunismo y judaísmo, el “judeobolchevismo”, que realizaba la propaganda nazi en las zonas 

ocupadas, el cual encontraba un campo fértil en el antisemitismo de algunas naciones soviéticas, 

especialmente la rusa y la ucraniana, claramente expresado en pogromos prerrevolucionarios. 

También se buscaba no debilitar la unión de las naciones soviéticas dando prioridad a una 

nación víctima que además no era mayoría. Por otro lado se reservó el primer lugar de víctima 

para la nación rusa, que era la mayoría al tiempo que el objeto del chauvinismo estalinista.39 

Como afirma Johannes Kuck, Romm no rompe totalmente el tabú de mostrar en forma clara las 

estrellas de David en las víctimas judías, incluso recorta imágenes de archivo para ocultarlas y 

sólo menciona su identidad entre tantas otras, pero deja hablar al material de archivo con su 

sonido, como la voz de Joseph Goebbels mencionando el carácter judío de los libros quemados, 

o con su imagen, con las estrellas que las SA pintaban junto a la palabra “judío” en los locales 

judío-alemanes, y así expresa implícitamente su carácter específico.40 Incluso Romm hace 

mención a pogromos nazis. Cabe preguntarse si estas escenas y su reflexión sobre el racismo, no 

pueden interpretarse también como si buscasen recordar a las purgas antisemitas del 

estalinismo.41 Romm mismo declaró que luego de 1917 había olvidado que era judío, pero que 

lo recordó en 1944 cuando a los directores no judíos se les permitió regresar a Moscú y los 

judíos debieron permanecer en Kazajstán y aún más en la posguerra cuando se vio procesado 

durante la “purga de los doctores” de claro carácter antisemita.42 

La falta de una mención explícita del Holocausto provocó críticas en los países capitalistas 

contra Romm, alegando que ocultaba la identidad judía de las víctimas. Las mismas provocaron 

una grave indignación en el director, quien se defendió alegando que él mismo era judío y que 

por lo tanto no se le podía realizar esa acusación.43 Sin embargo, en concordancia con la 

afirmación de Balsiger sobre la intención de mostrar formas totalitarias de relaciones en toda 
                                                
39 ALTMAN, Ilja: “Shoa: Gedenke verboten! Der weite Weg vom Sowjettabu zur Erinnerung”. En Osteuropa. Nro. 
4-6, Vol. 55, Berlín, Deutsche Gesellschaft für Osteuropakunde e.V., Abril-Junio 2005; p.149-164. 
40 KUCK, Johannes: Der gewöhnliche Faschismus…“, p. 280-28. Ya en los Juicios de Núremberg los soviéticos 
presentaron material fílmico documental como prueba en el que se mostraban los cadáveres provocados por las 
masacres nazis en territorio soviético, pero del mismo se habían recortado previamente los fotogramas en los que se 
observaban sus estrellas de David. 
41 FIGES, Orlando: El baile de Natacha. Una historia cultural rusa. Barcelona, Edhasa, 2006; p. 604. 
42 KENEZ, Peter: Cinema & Soviet Society 1917-1953. Cambridge, Cambridge University Press, 1992; p. 221. 
43 BULGAKOWA, Oksana y HOCHMUTH, Dietmar (eds.): Der Krieg gegen die Sowjetunion im Spiegel von 36 
Filmen. Berlín, Freunden der deutschen Kinemathek, 1991; p.160. 
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sociedad, puede considerarse que Romm, sin romper totalmente el tabú estalinista, pero 

maniobrando en los márgenes del mismo, muestra al Holocausto, pero le resta especificidad, 

mientras que simultáneamente le otorga al exterminio nacional-socialista un carácter universal 

más allá del antisemitismo. Esta maniobra dentro de los límites permitidos, como tantas otras en 

la obra, se profundiza en su último documental donde Auschwitz es mostrado junto a 

Hiroshima, el apartheid, la persecución política en el maoísmo y otros crímenes contra la 

humanidad del siglo XX. La centralidad que el Holocausto adquirió en la filmografía de los 

países capitalistas, al punto de eclipsar otras víctimas secundarias del exterminio nacional-

socialista como gitanos, comunistas, comisarios, homosexuales, discapacitados y prisioneros de 

guerra rusos, entre otros, hicieron que este fuese el punto más criticado por fuera del bloque 

soviético. 

 

Reclutar para la Guerra Fría. 

Fascismo ordinario fue un éxito de cartelera en la Unión Soviética visto por más de 40 millones 

de espectadores. También fue galardonado con el premio especial del jurado, la Paloma de Oro, 

en el Festival Internacional de Documental y Animación de Leipzig en 1965. Sin embargo, no 

fue transmitido por la televisión soviética. Si bien su rodaje comenzó durante el periodo 

antiestalinista de Nikita Jrushev, su estreno tuvo lugar durante el de Brezhnev, que buscaba 

rehabilitar la figura de Stalin, al menos parcialmente. El Partido mostraba así una actitud 

ambivalente ya que no lo televisaba, pero permitía su estreno en cines, dado que mostraba a la 

sociedad del bloque soviético con un presente próspero, libre y feliz, al tiempo que resaltaba los 

horrores causados por el nacional-socialismo, cuya derrota reforzaba el sentimiento patriótico 

soviético. Además, cumplía con el imperativo propagandístico del momento que consistía en 

demonizar al enemigo capitalista, en especial a los países de la OTAN, asociándolos con el 

nacional-socialismo. La estructura de propaganda utilizada por Romm puede apreciarse en otras 

películas de la época rodadas en el bloque soviético, especialmente en la República Democrática 

Alemana, en las cuales la mayor parte de la narración muestra los crímenes del nacional-

socialismo implicando al espectador con sus víctimas, mientras que el desenlace de la narración 

transcurre en la posguerra asociando al capitalismo y a los países de la OTAN, especialmente a 

los EE.UU. y a la República Federal Alemana, con los criminales nazis.  

Romm muestra la derrota de la izquierda en Alemania en manos del nacional-socialismo y dice 

que “la clase obrera se dividió en dos y así fue más fácil de derrotar”, de esta forma legitima la 

fusión del Partido Comunista y del Partido Socialdemócrata en el Partido Socialista Unificado 

gobernante en la RDA, pero también puede interpretarse esto como una crítica implícita a la 

política de clase contra clase de Stalin. Utiliza música heroica extradiegética para las tomas del 

Rotfront y en las del Ejército Rojo mientras repite “20 millones de muertos de nuestro pueblo” y 

muestra diversas tomas de enfermeras soviéticas en el frente vendando a los soldados heridos. A 
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pesar de que no destaca la labor de Stalin o el Partido en la guerra y sí en cambio el sacrificio de 

la sociedad soviética, lo cual es característico del Deshielo en contra del discurso triunfal 

estalinista. Aquí quedan expuestos los límites políticos impuestos por el Partido o quizás 

ideológicos autoimpuestos, que Romm no traspasa, ya que al retratar a los propios héroes cae en 

el documental expositivo con “voz de dios”, montaje lineal y música dramática característica de 

los documentales de propaganda, especialmente de la estalinista, sin hacer mención de temas 

problemáticos como los casos de colaboración, los errores militares de Stalin o los crímenes del 

Ejército Rojo. 

 

Innovación entre dos frentes 

Con Fascismo ordinario Romm abrió una reflexión crítica en torno a la instrumentalización de 

material de archivo como fuente, a la que se interroga y se somete a crítica, más que como 

medio de evidencia que es reutilizado en forma ilustrativa. También intervino subjetivamente en 

el documental de compilación. Su voz se transforma en una referencia del presente y del lugar 

desde el cual se esta hablando. Es una utilización del yo que se pregunta a si mismo y al 

espectador, que actúa e interactúa. Por todas estas particularidades Fascismo ordinario significa 

el surgimiento del documental moderno en la Unión Soviética. 

Sin embargo el proceso reflexivo de carácter marcadamente subjetivo abierto por el autor en 

este documental y que fue parte del Deshielo encontró sus límites en el imperativo 

propagandístico de la Guerra Fría al cual el documental se debía subordinar ya sea por 

cuestiones ideológicas del autor o por el carácter estatal de los medios de producción 

cinematográficos. Esto tuvo como consecuencia un híbrido entre el documental de compilación 

reflexivo y el documental de propaganda expositivo, lo que le otorgó singularidad.  

La hipótesis sobre la referencia implícita de Romm a ciertos aspectos del estalinismo se sostiene 

por sus referencias a una multiplicidad de elementos que durante el Deshielo eran identificables 

por la sociedad soviética como característicos del mismo y que fueron citados a lo largo de este 

trabajo: culto a la personalidad en el arte y la literatura, fanática adoración y sumisión de las 

masas al líder, su carácter extremadamente represivo, supresión de la imagen de opositores de 

los documentos gráficos, arte monumental, subordinación del individuo al colectivo con la 

supresión de su subjetividad y politización de casi todos los aspectos de la vida, incluso de la 

educación de los niños, entre otros elementos. 

En el caso de la representación del Holocausto el documental también es una clara expresión de 

cómo las tensiones del Deshielo impactaron en un director judío que a través de la utilización 

virtuosa del material de archivo logra exponer el Holocausto sin romper el tabú de su mención 

explícita por fuera del exterminio general del nacional-socialismo. 

Fascismo ordinario puede entenderse como una expresión de la tensión que en esos momentos 

vivían algunos intelectuales soviéticos, que impulsados por el Deshielo reflexionaban sobre el 
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terror de su pasado reciente bajo el estalinismo al tiempo que su ideología socialista y la censura 

los alineaba en la Guerra Fría.44 
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