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I 

 Luego de ver King Kong (Merian Cooper y Ernest Schoedsack, 1933), Jorge Luis 

Borges escribió: “Un mono de catorce metros de altura (algunos entusiastas dicen que 

quince), es evidentemente encantador, pero tal vez no basta. No es un mono jugoso; es un 

reseco y polvoriento artificio de movimientos esquinados y torpes. Su única virtud –la 

estatura– parece no haber impresionado mucho al fotógrafo, que se obstina en no retratarlo 

de abajo sino de arriba –enfoque a todas luces desacertado, que invalida y anula su 

elevación. Falta añadir que es jorobado y de piernas chuecas: rasgos que lo achican 

también. Para que nada tenga de extraordinario, lo hacen luchar con monstruos mucho más 

raros que él, y le destinan alojamiento en falsas cavernas de catedralicio grandor, donde se 

pierde su afanosa estatura. Un amor carnal o romántico por Miss Fay Wray perfecciona la 

ruina de ese gorila monumental y también la del film”.
1
  

 Para esta crítica demoledora, lo único admirable es el tamaño de King Kong. El 

texto insiste sobre la “altura”, la “estatura”, la “elevación”, lo “monumental”. Allí, en la 
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insólita dimensión del gorila, radica el único mérito y la única belleza de la película que a 

Borges le resulta decepcionante porque los directores han desaprovechado las ventajas que 

el tema les ofrecía. La puesta en escena contradice el desproporcionado esplendor del simio 

protagónico: lo filman en picado, lo hacen chueco, lo obligan a luchar contra criaturas 

portentosas. No importa aquí si Borges tiene razón; lo que me interesa es que todos sus 

cuestionamientos se sostienen sobre un mismo presupuesto: ¿para qué inventar un 

monstruo fabuloso si luego se hace todo lo posible por llevarlo a una dimensión humana? 

Para el escritor, la fascinación que ejerce el cine no pasa por satisfacer las obligaciones del 

realismo sino por un desacomodamiento de la percepción cotidiana: las películas no son un 

reflejo de lo real sino que, precisamente, vienen a desencajarlo y a trastornarlo.
2
 Allí radica 

la belleza de lo excesivo, lo desmesurado, lo que está fuera de escala. 

 En este punto, la reseña de Borges es deudora de la tradición romántica. Porque su 

concepción de lo sublime se asocia a esa emoción provocada por la magnificencia del 

mundo natural: es la ausencia de límites la que produce, a la vez, admiración y 

sobrecogimiento, espanto y embeleso, dolor y placer.
3
 Pero lo que el escritor no advierte es 

que King Kong muestra el momento en que lo sublime romántico deja paso a una nueva 

forma del asombro. El film escenifica ese pasaje con la célebre imagen del gorila 

encaramado a la punta del Empire State: una de sus palmas protege a la mujer que ha 

despertado su pasión, mientras su otra garra intenta derribar los aviones que se empeñan en 

atacarlo. Perdido entre los rascacielos monumentales de la ciudad moderna, el primate 

gigante ha perdido su ferocidad antediluviana. Se trata de un cambio de escala: de lo 

descomunal a lo espectacular. Ya no se trata de las fuerzas prodigiosas de la naturaleza sino 

                                                                        

2 Eso es lo que reclama, por ejemplo, al comienzo de su reseña sobre La Fuga (Luis Saslavsky, 1937): 

“Entrar en un cinematógrafo de la calle Lavalle y encontrarme (no sin sorpresa) en el Golfo de Bengala o en 

Wabash Avenue me parece muy preferible a entrar en ese mismo cinematógrafo y encontrarme (no sin 

sorpresa) en al a calle Lavalle” (Borges, Jorge Luis. “La fuga”, Sur nº 36, agosto de 1937, recogida en 

Cozarinsky, Edgardo. Borges y el cine, Buenos Aires, Sur, 1974, p. 54). 

3 Véase Burke, Edmund. A Philosophical Enquiry into the Sublime and Beautiful, Londres, Penguin,  1998. 



del aparatoso poder de la ostentación. La turbadora belleza del Empire State surge de su 

ambición y de su arrogancia sin límites. El edificio no es bestial sino opulento e implacable: 

se parece a una catedral sometida a un proceso de hipertrofia infinita y nos deja la 

sensación de que –si quisiera– podría seguir elevándose.  

 Como afirma Susan Stewart: “Con el surgimiento del capitalismo industrial, lo 

gigantesco encuentra su lugar dentro de la economía de intercambio. Se traslada desde el 

mundo presocial de la naturaleza al mundo social de la producción material”.
4
 Ése es el 

paradigma que el cine se ha dado a sí mismo, desde Cecil B. De Mille hasta James 

Cameron: monumentalidad, espectacularidad, fastuosidad. En los films, se sabe, el tiempo 

es dinero. Cada minuto de película requiere de mucho tiempo, es decir, cuesta mucha plata. 

Deleuze sostiene que el dinero es el reverso de las imágenes del cine, “su enemigo 

indispensable”.
5
 La pérdida de tiempo, entonces, constituye un ataque directo al centro de 

un sistema cuya abundancia se sostiene sobre la controlada ecuación entre inversión y 

ganancia. 

 

 

II 

 Puesto que el cine es un arte del tiempo, la desmesura es aquí atributo de la 

duración. El hábito y las compañías de producción y distribución de films nos han 

acostumbrado a un desarrollo estándar: entre 90 y 100 minutos. Por encima de esas cifras, 
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(Deleuze, Gilles. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Barcelona, Paidós, 1987, pp. 107-108). 



la película comienza a plantear exigencias de atención que, a menudo, el espectador recibe 

con agobio o como una provocación. De todos modos habría que distinguir entre la larga 

duración y la duración excesiva. Shoah (Claude Lanzmann, 1985) es una película larga 

porque ocupa nueve horas y media; pero su extensión está justificada por la magnitud, la 

complejidad y la variedad de cuestiones que propone. Lanzmann construye su enciclopedia 

del horror mediante la enumeración de pequeños detalles y de testimonios concretos: esa 

acumulación insaciable de datos sobre la logística requerida para instrumentar la Solución 

Final es imprescindible para entender cómo fue posible el holocausto. Se podría decir: dura 

lo que tiene que durar, lo necesario para desarrollar su relato de manera completa y 

detallada. Lo mismo se podría decir de films muy diferentes entre sí como La Belle 

noiseuse (Jacques Rivette, 1991, cuatro horas), Noticias de la antigüedad ideológica. Marx 

/ Eisenstein / El capital (Alexander Kluge, 2008, nueve horas y media), Historias 

extraordinarias (Mariano Llinás, 2008, cuatro horas) o Sátántangó (Bela Tarr, 1994, más 

de siete horas): la extensión es necesaria para desplegar el tema adecuadamente y, aunque 

las películas ocupen mucho tiempo, no sobra nada. 

 En cambio, Five. Dedicated to Ozu (Abbas Kiarostami, 2003) es una película 

excesiva aunque dura apenas setenta y cuatro minutos. Su longitud se percibe como una 

exageración o una impertinencia porque lo que muestra no parece ameritar el tiempo que se 

le dedica. Sin embargo, el gesto de Kiarostami consiste, precisamente, en conceder una 

atención desprejuiciada a todo aquello que capta su interés. Todo el film está compuesto 

por cinco planos de diversa duración donde vemos un grupo de perros remoloneando en la 

orilla del mar, personas que caminan por la rambla o una multitud de patos playeros que 

entran y salen de cuadro: no hay aquí ninguna historia que se desarrolla. No hay narración, 

no hay personajes, no hay conflicto. Pero Kiarostami aprovecha la tensión constitutiva entre 

el campo y el fuera de campo para sostener la mirada: ¿cuántos patos más atravesarán el 

encuadre?, ¿será expulsado de la imagen ese pequeño tronco que las olas llevan y traen? En 



Profit Motive and the Whispering Wind (2007), John Gianvito recorre las luchas políticas y 

sociales en Estados Unidos a lo largo de cuatro siglos; pero lo hace a través de una 

impresionante acumulación de lápidas y placas conmemorativas que, irónicamente, “hacen 

revivir esa historia”. No hay personas, no hay entrevistas, no hay acciones, no hay locución. 

Sólo la enumeración de monumentos mortuorios a razón de uno por plano. Literalmente: 

uno y después otro y otro y otro, durante cincuenta y ocho minutos. El documental de 

Gianvito es, seguramente, el film americano más contundentemente político que se haya 

realizado en los últimos años porque, a través de la simple observación, logra extraer de la 

imagen su dimensión profundamente cuestionadora. El Valley Centro (2000), Los (2001) y 

Sogobi (2002) –los tres films agrupados en The California Trilogy, de James Benning– 

duran noventa minutos cada uno y están compuestos por 35 planos estáticos de dos minutos 

y medio (que es la duración de un chasis para cámaras de 16 mm) sobre paisajes urbanos o 

rurales del Oeste americano. Para Benning todo consiste en saber ver y escuchar. Sus films 

no hacen otra cosa que eso. Pero lo hacen con método y elegancia. Como todo criterio 

estilístico, el suyo supone una restricción: hay ciertas cosas que el film no se permitirá y 

ciertas cosas que se impone a sí mismo. Se podría decir que Benning no ha hecho más que 

registrar el paisaje; pero lo cierto es que, sin dejar de hacer eso, también hace mucho más 

que eso: le da un sentido porque lo ha observado, a una cierta distancia y durante un cierto 

tiempo. 

 Las películas de Kiarostami, de Gianvito o de Benning son relativamente breves y 

están rigurosamente estructuradas (incluso en sentido matemático, como en el caso de The 

California Trilogy); sin embargo, la duración resulta excesiva porque los criterios que 

organizan la sucesión de imágenes requieren del espectador una concentración extrema. No 

somos arrastrados por un flujo que ya trae una dirección definida sino que debemos 

sostener con nuestra mirada una secuencia de imágenes que permanentemente tiende a la 

dispersión. El exceso, entonces, no es ocupar mucho espacio, tomar mucho tiempo, contar 



muchas cosas: cuando aquello que se cuenta precisa de mucho tiempo y mucho espacio 

para desplegarse, entonces la extensión es una consecuencia lógica y necesaria. La 

desmesura sobreviene cuando el film abusa de nuestra atención, cuando las cosas no duran 

lo esperable (lo que deberían), cuando el tiempo que se toma el plano es a todas luces 

desproporcionado con respecto a su contenido manifiesto. En ausencia de componentes más 

ilustres, ciertos elementos que hubieran pasado inadvertidos se sobredimensionan y 

adquieren un protagonismo insospechado. Puesto que eso es todo lo que hay para ver, eso 

se vuelve fundamental.  

 Dice Chantal Akerman: “Cuando se observa una imagen, un segundo basta para 

obtener la información: ‘eso es un pasillo’. Pero luego de un rato, uno se olvida de que es 

un pasillo y sólo ve que es rojo, amarillo, líneas. Y entonces regresa como pasillo”.
6
 A 

Akerman le interesa experimentar con esa tensión que la imagen puede instalar entre su 

valor referencial y su valor textural. ¿Qué sucede cuando el plano de un pasillo dura más 

que el tiempo necesario para reconocer el pasillo? En ese excedente temporal la imagen se 

emancipa de su sometimiento a un referente y permite que se constituya el momento 

propiamente formal: el pasillo ya no es más un pasillo sino que puede ser observado como 

una pintura abstracta. Como si a la cosa le creciera una nueva dimensión que no pertenece 

más que al modo en que es representada. Por eso, cuando sobreviene el corte y el pasillo 

regresa (en tanto que pasillo) para unirse al plano siguiente, carga con ese ensanchamiento 

que le agregó la visión mientras olvidó que era un pasillo. Entonces, el exceso no es tanto 

un agregado sino un elemento constitutivo que tiende a ser reprimido por la representación 

canónica pero que, precisamente por eso, nunca deja de acechar desde los márgenes. En el 

momento en que la imagen se detiene (o más bien: en el momento en que la imagen obliga 
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al espectador a detenerse), el encuadre desborda en innumerables capas de información 

aparentemente insignificantes que el curso del relato no dejaba ver.  

 En el cine, eso que Barthes llama efecto de realidad parece una consecuencia casi 

natural del dispositivo: el artificioso “detalle inútil” es un punto de apoyo para la literatura 

realista precisamente porque lo real es siempre inconmensurable para la escritura. El 

problema del cine es el inverso ya que, en su caso, el riesgo es el de la insignificancia. Es 

cierto que lo real nunca deja de resistirse a la representación, pero el mundo invade la 

cámara en cuanto ella se pone inopinadamente en marcha. “Al ser por naturaleza eso que 

las artes de la edad estética se esforzaban por ser –dice Jacques Rancière–, el cine invierte 

el movimiento de éstas. En los encuadres flaubertianos el trabajo de la escritura 

contradecía, por la ensoñadora inmovilidad del cuadro, las esperas y verosimilitudes 

narrativas. El pintor o el novelista construían los instrumentos de su devenir-pasivo. En 

cambio, el dispositivo mecánico suprime el trabajo activo de ese devenir-pasivo. La cámara 

no puede volverse pasiva. Lo es en cualquier caso”.
7
 No casualmente, será el modelo de la 

literatura realista lo que permitirá contrarrestar la dispersión propia del cinema of 

attractions de los primeros años. Es posible fechar ese encuentro entre el cine y la 

narración: El nacimiento de una Nación, David Griffith, 1915. A partir de allí, las imágenes 

se organizan según un tipo de relato aprendido en las novelas de Dickens. ¿Qué implica 

eso? Un recorte, una selección y una jerarquización de la información que se expone 

mediante un desarrollo lineal, motivado y teleológico. 

 André Bazin anota que, hacia fines de los años 30 –cuando el decoupage 

cinematográfico había alcanzado el grado de perfección de un arte clásico–, los films 

duraban más o menos lo mismo, tenían un número de planos relativamente invariable 

(alrededor de 600) y eran concebidos según un principio de organización uniforme: una 
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especie de gramática que estipulaba cómo debía mostrarse cada cosa y cómo debía 

articularse una imagen con otra.
8
 En ese esquema, la fragmentación y la discontinuidad 

impuestas por el rodaje, son suturadas en el montaje sobre la base de un consenso narrativo. 

La continuidad de las acciones establece un flujo y una teleología que subordina los demás 

elementos visuales a la lógica de un relato. Pero para eso es necesario que la extensión de 

los planos sea absolutamente funcional: deben durar lo necesario para que se perciba la 

acción. Si el plano resulta demasiado breve no dejaría ver; pero si dura más de lo debido, 

empezarían a advertirse los elementos secundarios e incluso los elementos involuntarios 

que forman parte de la escena. Queda claro que una duración excesiva atenta de la manera 

más virulenta contra la categoría clásica de narración porque tiende a diluirla y a hacerla 

desaparecer. Cuando el plano dura más de lo que debería (cuando dura más de lo que 

necesitamos para captar el sentido manifiesto), el espectador se distrae y pierde el hilo del 

relato. 

 Probablemente, en ningún otro caso esa tensión resulte tan clara como en 24-Hour 

Psycho (1996), la video instalación de Douglas Gordon que convierte los 109 minutos del 

film de Hitchcock en un interminable continuo que se extiende durante todo un día. Lo 

único que ha hecho Gordon es proyectar Psicosis (Alfred Hitchcock, 1960) de modo tal que 

cada fotograma dure trece veces más (aproximadamente medio segundo). Pero, entonces, 

no hay avance sino postergación constante y cada gesto adquiere un protagonismo insólito 

que relega el movimiento hacia los márgenes, como si sólo fuera un residuo atrofiado de la 

imagen. La perseverancia desmesurada de cada instante diluye cualquier articulación 

argumental y desplaza la atención hacia los mínimos detalles de las acciones que aparecen, 

de pronto, investidas de una cualidad irreal. Desnaturalizada, la trama del film original se 

disipa porque resulta imposible de seguir y deja paso a otra trama: la de los cambios 

sobredimensionados en la textura de la imagen. Gordon no ha inventado nada. No ha 
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agregado nada. Pero al proyectar Psicosis en cámara lenta, libera esa materia amorfa e 

indómita que el cine clásico mantenía domesticada para que resultase obediente a los fines 

de una historia. “La economía clásica del film es su organización, es decir que se trata de 

una unidad orgánica; y la forma de esa economía es narrativa, la narrativización del film”, 

escribe Stephen Heath. Para él, lo que caracteriza al cine clásico no es tanto su pretensión 

de transparencia como el carácter aglutinador de la narración. El relato no vuelve 

necesariamente invisibles las marcas de su producción sino que, ante todo, las contiene. Las 

contiene, por lo tanto, en un doble sentido: porque tiende a refrenarlas pero, también, 

porque las incluye. Al organizar el flujo, la narración confiere una sistemática estabilidad 

que permite centrar la representación, contrabalanceando la inevitable perturbación que 

introduce el movimiento dentro de la visión. Pero de la misma manera, entonces, si la 

narración resulta un componente básico en tanto funciona como un dique de contención, es 

porque en la base de la representación cinematográfica hay un exceso fundacional que el 

cine clásico logra acotar gracias a los dispositivos del relato. Y ese exceso no sólo es un 

rasgo propio de todo discurso fílmico sino que es, precisamente, lo que define su función 

estética.
9
 

En Possible Lovers (Raya Martin, 2008), la duración desmesurada es el principio 

constructivo del film: un único plano fijo de 95 minutos muestra un sillón en donde un 

joven observa a otro que duerme a su lado. Transcurridos los primeros minutos, y una vez 

que se advierte que ya no sucederá otra cosa que esto, el espectador debe decidir si se retira 
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rupturas convencionales de formato” (Sarlo, Beatriz. “La extensión”, Punto de vista nº 78, abril de 2004, p. 

16). Sobre los vínculos entre narración y exceso, véase Oubiña, David. El silencio y sus bordes. Modos de lo 

extremo en la literatura y el cine, Buenos Aires, Fondo de cultura económica, 2011. 



o se queda. Nada ocurrirá en la pantalla salvo el paso del tiempo, señalado por los cambios 

en la iluminación y en la banda sonora. La quietud, la fijeza, la impasibilidad se convierten 

de golpe en una prueba de resistencia. Si se acepta el juego, la expectativa –tan impaciente 

como frustrante– de una acción o un corte pronto deja lugar a una incomodidad solidaria: 

¿hasta cuándo resistirán los actores?, ¿cuánto tiempo aguantarán en una postura que, en 

seguida, se revela incómoda e insostenible? Todo se mantiene en suspensión, como bajo el 

agua. La propuesta es muy diferente a la del célebre Empire (Andy Warhol, 1964), porque 

ya no se trata de la soledad olímpica y soberbia del monumental edificio sino de dos 

cuerpos endebles obligados a soportar el paso del tiempo sobre sus músculos. En Warhol el 

film es completamente indiferente al espectador, le da la espalda, no lo precisa. De ahí su 

indolencia. Podría no ser visto y, sin embargo, permanecería ahí, en pie. La película de 

Martin, en cambio, necesita desesperadamente del espectador. Nada de todo eso que no 

sucede sería posible si apartamos la vista. Ahí donde Warhol es displicente, Martin es 

suplicante. En Possible Lovers, la tensión tiene un origen y un efecto distintos: hay 

demasiado poco suspenso y el plano siempre está al borde de la extenuación. De ahí la 

súplica. Es obligatorio colaborar con esa inmovilidad de los actores. La imagen convoca 

nuestra mirada y se constituye sobre ella para completar ese circuito donde un personaje no 

sabe hacer otra cosa que velar el sueño de su compañero y éste sólo sabe ser observado 

mientras duerme. La simple posibilidad del amor es suficiente para llegar hasta el final. 

Como un sacrificio, un acto de lealtad o el testimonio de una devoción.
10

 

¿Existe una pasión que no linde con la desmesura? ¿O acaso toda pasión es, por 

definición, hipertélica: una energía que avanza siempre más allá, hasta un punto en donde 

se abrasaría? 
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III 

 Hay pocos rodajes tan desmesurados como el de Apocalypse Now (1979). O en todo 

caso: pocos rodajes desmesurados, como el de Coppola, han sido tan promocionados. El 

descontrol, el despilfarro, la exasperación, el alargamiento de los días previstos para la 

filmación, el descomunal aumento del presupuesto: todo amenazaba con hacer naufragar el 

proyecto estrepitosamente. “Esta película no es sobre Vietnam; esta película es Vietnam”, 

dijo el cineasta. Sin embargo, Coppola consiguió reunir el material y logró montar el film. 

A partir de entonces, Apocalypse Now recorrió el camino del éxito y de la gloria.  

 En su momento, Serge Daney escribió una nota donde se mostraba ambivalente. 

Para el crítico, Coppola filma como un gran cineasta cuando comprende que el viaje de 

Willard río arriba es una travesía anárquica de show en show: la guerra norteamericana es 

“un vasto espectáculo sin metteur en scène”.
11

 El análisis de Daney es brillante porque 

logra ir y venir entre aquello que lo entusiasma y aquello que lo decepciona en Coppola, 

mostrando como diferencia lo que permanece unido en la ambigüedad constitutiva de la 

película. No le reprocha su vocación espectacular sino, justamente, que no haya ido hasta el 

final del espectáculo, que no haya convertido su megalomanía en un despilfarro 

irrecuperable por Hollywood. Después de arriesgarse a convertirse en el Kurtz de la 

industria cinematográfica durante el rodaje, Coppola ha editado (ha amansado) el material 

para hacer con eso un film casi obediente: “Porque si bien logró filmar la película 

exactamente como quería, a pesar de innumerables peripecias, luego se ha sentido forzado a 

extraer de la enorme cantidad de material filmado una película de duración casi estándar, 

                                                                        

11 Daney, Serge. “Francis Ford Coppola, Apocalypse Now”, Cahiers du cinéma nº 304, octubre de 1979, 

reproducido en La Maison cinéma et le monde I. Les Temps des Cahiers 1962-1981, París, P.O.L., 2001, p. 
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con un verdadero final, etc. Quizás le ha faltado el coraje para asumir una economía 

suntuaria, para ganar el derecho de no concluir”.
12

 

 Lo que Daney le reprocha a Coppola es no haberse entregado por completo a la 

desmesura del rodaje como si fuera un puro potlach. Para Bataille, el potlach funciona 

como un tipo de intercambio paradójico fundado sobre la pérdida y no sobre la adquisición. 

Opuesto a un principio de conservación, se sostiene sobre la constitución de una propiedad 

positiva del despilfarro: “El potlach es, como el comercio, un medio de circulación de 

riqueza, pero excluye el regateo. Frecuentemente, consiste en la donación solemne de 

riquezas considerables, ofrecidas por un jefe a su rival a fin de humillar, de desafiar, de 

obligar. El donatario debe borrar la humillación y recoger el desafío: debe cumplir con la 

obligación contraída al aceptar la donación; no podrá responder, más tarde, más que por un 

nuevo potlach, más generoso que el primero; debe devolver con usura”.
13

 En su 

descripción, Bataille destaca la necesidad de un contenido social. No se destruye o se dona 

un objeto en soledad y en silencio; en ese caso sería sólo un despojamiento o un abandono 

que no supondría la adquisición de ningún poder. La donación no funciona de ese modo: en 

el potlach, la pérdida acarrea el poder de dar o de destruir. Es decir, que implica una 

modificación en la relación con el otro: el gasto ejerce una acción sobre el que recibe y, 

simultáneamente, el donante adquiere un poder gracias al desprecio de la riqueza. De 

manera que toda transgresión supone un teatro, un espacio de visibilidad y de relación con 

otros. La transgresión nunca es violencia animal.  

 La noción de transgresión, tal como la entiende Bataille, no constituye un exceso 

cuya única función —voluntaria o involuntaria— sería afirmar el poder de la Ley; pero 

tampoco puede reducirse a una mera negación de esos límites que todo orden necesita 

                                                                        

12 Ibid., 238-239. 

13 Bataille, Georges. La parte maldita, Barcelona, Icaria, 1987, p. 103. 



imponer para hacerse efectivo.
14

 Bataille conserva la relación de mutua necesidad entre 

exceso e interdicción; pero la sitúa en el medio de una operación interpretativa más radical: 

el gasto (el consumo) posee una función social clave, respecto de la cual la producción y la 

adquisición aparecen como instancias de valor secundario. Si recurre a las instituciones 

económicas primitivas es porque, en ellas, el intercambio aún se advierte claramente como 

“pérdida suntuaria”. De este modo, refuta los postulados centrales de la economía clásica, 

que se apoyan sobre la noción de trueque en tanto forma primitiva de intercambio; es decir, 

sobre un principio de lucro. La idea de Bataille, por el contrario, es que el origen de todo 

intercambio debe buscarse en la necesidad de perder o derrochar.  

 Puesto que todo orden social debe fundarse sobre una prohibición (que define 

inclusiones y exclusiones), entonces se comprende el rol central que adquiere para él la 

noción de transgresión como violencia necesaria y constitutiva. La transgresión no es una 

liberación, no niega ni anula la prohibición, no supone un desorden. Y en este sentido no se 

ubica por afuera del sistema de interdicciones, sino que lo integra o, en todo caso, lo 

completa. No es una pulsión antisocial, un agente exógeno, sino un elemento dinámico de 

fuerte cohesión. Pero al invertir la lógica de la economía clásica, la transgresión deja de ser 

una excepción tolerada (por lo tanto, una expresión subordinada) que tiende al 

fortalecimiento de la Ley sino que se convierte en el principio fundamental del cual deriva 

toda legitimidad. No es un mero reemplazo de la ley de la interdicción por la ley de la 

desmesura, sino que articula una compleja lógica subterránea entre ambas. Lo que le 

interesa a Bataille, en ellas, es su inevitable interdependencia. No postula la transgresión 

como un modelo alternativo a la Ley. Pero hace algo más que eso: hace derivar toda ley de 

                                                                        

14 Foucault lo percibe lúcidamente en su análisis de Bataille: “La transgresión no es al límite como el negro 

es al blanco, lo prohibido a lo permitido, lo exterior a lo interior, lo excluido al espacio protegido del 

resguardo. Está vinculada a él más bien según una relación en barrena que ninguna fractura simple puede 

llevar a cabo (...) Nada es negativo en la transgresión. Afirma el ser limitado, afirma lo ilimitado en lo que ella 

brinca, abriéndolo por primera vez a la existencia. Pero se puede decir que esta afirmación no posee nada 

positivo: ningún contenido puede obligarla, puesto que, por definición, ningún límite puede retenerla” 

(Foucault, Michel. “Prefacio a la transgresión”, en De lenguaje y literatura, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 128-

129). 



ese régimen de desmesura. O, como sostiene bellamente Blanchot: “la transgresión no 

transgrede la ley; más bien obliga a la ley a descontrolarse”.
15

 

 Esta lógica del exceso supone una precedencia de la transgresión respecto de la 

prohibición. Es la segunda la que responde a la primera y no aquélla la que vendría a 

confirmar la soberanía de ésta. Desde una perspectiva estética, entonces, no se trata sólo de 

registrar cómo el mundo imprime sobre el film sino –también y sobre todo– de lograr que el 

film desborde sobre el mundo. Que nos ayude a verlo mejor, no porque ahora las cosas 

resulten más claras sino porque el film les ha devuelto su extrañeza. Para Bataille, la poesía 

(en el sentido amplio de poiesis) es la expresión más elevada de un estado de pérdida: así 

entendida, toda creación es un gasto simbólico que se asocia al sacrificio en la medida en 

que libera de cualquier utilidad al objeto fabricado.
16

 El arte sería, en sentido estricto, un 

acto de creación por medio del derroche. O Como lo define Godard, en Histoire(s) du 

cinéma, citando a Malraux: “El arte, es decir, eso que renace de lo que fue quemado”. 

 

 

 

                                                                        

15 Citado en Shaviro, Steven. Passion & Excess. Blanchot, Bataille and Literary Theory, Tallahassee, Florida 

State University Press, 1990, p. 81. 

16 Bataille, Georges. “La noción de gasto”, en La parte maldita, op. cit., p. 30. 


