LA IMAGEN SUPLICANTE

(Narracién, duracion y exceso en el cine)

David Oubina

Luego de ver King Kong (Merian Cooper y Ernest Schoedsack, 1933), Jorge Luis
Borges escribio: “Un mono de catorce metros de altura (algunos entusiastas dicen que
quince), es evidentemente encantador, pero tal vez no basta. No es un mono jugoso; es un
reseco y polvoriento artificio de movimientos esquinados y torpes. Su Unica virtud —la
estatura— parece no haber impresionado mucho al fotdgrafo, que se obstina en no retratarlo
de abajo sino de arriba —enfoque a todas luces desacertado, que invalida y anula su
elevacion. Falta afiadir que es jorobado y de piernas chuecas: rasgos que lo achican
también. Para que nada tenga de extraordinario, lo hacen luchar con monstruos mucho mas
raros que él, y le destinan alojamiento en falsas cavernas de catedralicio grandor, donde se
pierde su afanosa estatura. Un amor carnal o romantico por Miss Fay Wray perfecciona la

ruina de ese gorila monumental y también la del film”.

Para esta critica demoledora, lo unico admirable es el tamafio de King Kong. El

texto insiste sobre la “altura”, la “estatura”, la “elevacion”, lo “monumental”. Alli, en la

! Borges, Jorge Luis. “Cinco breves noticias”, en Textos recobrados (1931-1955), Buenos Aires, Emecé,
2007, p. 46.



insolita dimension del gorila, radica el unico mérito y la Unica belleza de la pelicula que a
Borges le resulta decepcionante porque los directores han desaprovechado las ventajas que
el tema les ofrecia. La puesta en escena contradice el desproporcionado esplendor del simio
protagénico: lo filman en picado, lo hacen chueco, lo obligan a luchar contra criaturas
portentosas. No importa aqui si Borges tiene razon; lo que me interesa es que todos sus
cuestionamientos se sostienen sobre un mismo presupuesto: ¢para qué inventar un
monstruo fabuloso si luego se hace todo lo posible por llevarlo a una dimension humana?
Para el escritor, la fascinacion que ejerce el cine no pasa por satisfacer las obligaciones del
realismo sino por un desacomodamiento de la percepcion cotidiana: las peliculas no son un
reflejo de lo real sino que, precisamente, vienen a desencajarlo y a trastornarlo.? Alli radica

la belleza de lo excesivo, lo desmesurado, lo que esta fuera de escala.

En este punto, la resefia de Borges es deudora de la tradicion romantica. Porque su
concepcién de lo sublime se asocia a esa emocién provocada por la magnificencia del
mundo natural: es la ausencia de limites la que produce, a la vez, admiracion y
sobrecogimiento, espanto y embeleso, dolor y placer.® Pero lo que el escritor no advierte es
que King Kong muestra el momento en que lo sublime romantico deja paso a una nueva
forma del asombro. El film escenifica ese pasaje con la célebre imagen del gorila
encaramado a la punta del Empire State: una de sus palmas protege a la mujer que ha
despertado su pasion, mientras su otra garra intenta derribar los aviones que se empefian en
atacarlo. Perdido entre los rascacielos monumentales de la ciudad moderna, el primate
gigante ha perdido su ferocidad antediluviana. Se trata de un cambio de escala: de lo

descomunal a lo espectacular. Ya no se trata de las fuerzas prodigiosas de la naturaleza sino

2 Eso es lo que reclama, por ejemplo, al comienzo de su resefia sobre La Fuga (Luis Saslavsky, 1937):
“Entrar en un cinematografo de la calle Lavalle y encontrarme (no sin sorpresa) en el Golfo de Bengala o en
Wabash Avenue me parece muy preferible a entrar en ese mismo cinematografo y encontrarme (no sin
sorpresa) en al a calle Lavalle” (Borges, Jorge Luis. “La fuga”, Sur n°® 36, agosto de 1937, recogida en
Cozarinsky, Edgardo. Borges y el cine, Buenos Aires, Sur, 1974, p. 54).

3 Véase Burke, Edmund. A Philosophical Enquiry into the Sublime and Beautiful, Londres, Penguin, 1998.



del aparatoso poder de la ostentacion. La turbadora belleza del Empire State surge de su
ambicidn y de su arrogancia sin limites. El edificio no es bestial sino opulento e implacable:
se parece a una catedral sometida a un proceso de hipertrofia infinita y nos deja la

sensacion de que —si quisiera— podria seguir elevandose.

Como afirma Susan Stewart: “Con el surgimiento del capitalismo industrial, lo
gigantesco encuentra su lugar dentro de la economia de intercambio. Se traslada desde el
mundo presocial de la naturaleza al mundo social de la produccion material”.* Ese es el
paradigma que el cine se ha dado a si mismo, desde Cecil B. De Mille hasta James
Cameron: monumentalidad, espectacularidad, fastuosidad. En los films, se sabe, el tiempo
es dinero. Cada minuto de pelicula requiere de mucho tiempo, es decir, cuesta mucha plata.
Deleuze sostiene que el dinero es el reverso de las imagenes del cine, “su enemigo
indispensable”.” La pérdida de tiempo, entonces, constituye un ataque directo al centro de
un sistema cuya abundancia se sostiene sobre la controlada ecuacion entre inversion y

ganancia.

Puesto que el cine es un arte del tiempo, la desmesura es aqui atributo de la
duracién. El habito y las compafias de producciéon y distribucion de films nos han

acostumbrado a un desarrollo estandar: entre 90 y 100 minutos. Por encima de esas cifras,

4 Stewart, Susan. On Longing. Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection,
Durham, Duke University Press, 1996, p. 80.

> Dice Deleuze: “El cine como arte vive en una relacién directa con un complot permanente, con una
conspiracion internacional que lo condiciona desde dentro, como el enemigo mas intimo, mas indispensable.
Esta conspiracion es la del dinero; lo que define al arte industrial no es la reproduccién mecanica, sino la
relacion, ahora interna, con el dinero. A la dura ley del cine, donde un minuto de imagen cuesta una jornada
de trabajo colectivo, no hay otra réplica que la de Fellini: ‘cuando no quede dinero, el film estara acabado’”
(Deleuze, Gilles. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Barcelona, Paidds, 1987, pp. 107-108).



la pelicula comienza a plantear exigencias de atencion que, a menudo, el espectador recibe
con agobio o como una provocacion. De todos modos habria que distinguir entre la larga
duracion y la duracion excesiva. Shoah (Claude Lanzmann, 1985) es una pelicula larga
porque ocupa nueve horas y media; pero su extension esta justificada por la magnitud, la
complejidad y la variedad de cuestiones que propone. Lanzmann construye su enciclopedia
del horror mediante la enumeracion de pequefios detalles y de testimonios concretos: esa
acumulacién insaciable de datos sobre la logistica requerida para instrumentar la Solucion
Final es imprescindible para entender como fue posible el holocausto. Se podria decir: dura
lo que tiene que durar, lo necesario para desarrollar su relato de manera completa y
detallada. Lo mismo se podria decir de films muy diferentes entre si como La Belle
noiseuse (Jacques Rivette, 1991, cuatro horas), Noticias de la antigliedad ideoldgica. Marx
/| Eisenstein / El capital (Alexander Kluge, 2008, nueve horas y media), Historias
extraordinarias (Mariano Llinés, 2008, cuatro horas) o Satantangd (Bela Tarr, 1994, mas
de siete horas): la extension es necesaria para desplegar el tema adecuadamente y, aunque

las peliculas ocupen mucho tiempo, no sobra nada.

En cambio, Five. Dedicated to Ozu (Abbas Kiarostami, 2003) es una pelicula
excesiva aungue dura apenas setenta y cuatro minutos. Su longitud se percibe como una
exageracion o una impertinencia porque lo que muestra no parece ameritar el tiempo que se
le dedica. Sin embargo, el gesto de Kiarostami consiste, precisamente, en conceder una
atencion desprejuiciada a todo aquello que capta su interés. Todo el film esta compuesto
por cinco planos de diversa duracién donde vemos un grupo de perros remoloneando en la
orilla del mar, personas que caminan por la rambla o una multitud de patos playeros que
entran y salen de cuadro: no hay aqui ninguna historia que se desarrolla. No hay narracion,
no hay personajes, no hay conflicto. Pero Kiarostami aprovecha la tension constitutiva entre
el campo y el fuera de campo para sostener la mirada: ¢cuantos patos mas atravesaran el

encuadre?, ¢sera expulsado de la imagen ese pequefio tronco que las olas llevan y traen? En



Profit Motive and the Whispering Wind (2007), John Gianvito recorre las luchas politicas y
sociales en Estados Unidos a lo largo de cuatro siglos; pero lo hace a través de una
impresionante acumulacion de lapidas y placas conmemorativas que, ironicamente, “hacen
revivir esa historia”. No hay personas, no hay entrevistas, no hay acciones, no hay locucion.
Solo la enumeracion de monumentos mortuorios a razon de uno por plano. Literalmente:
uno y después otro y otro y otro, durante cincuenta y ocho minutos. EI documental de
Gianvito es, seguramente, el film americano mas contundentemente politico que se haya
realizado en los ultimos afios porque, a traves de la simple observacion, logra extraer de la
imagen su dimension profundamente cuestionadora. El Valley Centro (2000), Los (2001) y
Sogobi (2002) —los tres films agrupados en The California Trilogy, de James Benning—
duran noventa minutos cada uno y estdn compuestos por 35 planos estaticos de dos minutos
y medio (que es la duracion de un chasis para camaras de 16 mm) sobre paisajes urbanos o
rurales del Oeste americano. Para Benning todo consiste en saber ver y escuchar. Sus films
no hacen otra cosa que eso. Pero lo hacen con método y elegancia. Como todo criterio
estilistico, el suyo supone una restriccion: hay ciertas cosas que el film no se permitira y
ciertas cosas que se impone a si mismo. Se podria decir que Benning no ha hecho mas que
registrar el paisaje; pero lo cierto es que, sin dejar de hacer eso, también hace mucho mas
que eso: le da un sentido porque lo ha observado, a una cierta distancia y durante un cierto

tiempo.

Las peliculas de Kiarostami, de Gianvito o de Benning son relativamente breves y
estan rigurosamente estructuradas (incluso en sentido matematico, como en el caso de The
California Trilogy); sin embargo, la duracién resulta excesiva porque los criterios que
organizan la sucesion de iméagenes requieren del espectador una concentracion extrema. No
somos arrastrados por un flujo que ya trae una direccion definida sino que debemos
sostener con nuestra mirada una secuencia de imagenes que permanentemente tiende a la

dispersion. El exceso, entonces, no es ocupar mucho espacio, tomar mucho tiempo, contar



muchas cosas: cuando aquello que se cuenta precisa de mucho tiempo y mucho espacio
para desplegarse, entonces la extension es una consecuencia logica y necesaria. La
desmesura sobreviene cuando el film abusa de nuestra atencion, cuando las cosas no duran
lo esperable (lo que deberian), cuando el tiempo que se toma el plano es a todas luces
desproporcionado con respecto a su contenido manifiesto. En ausencia de componentes mas
ilustres, ciertos elementos que hubieran pasado inadvertidos se sobredimensionan y
adquieren un protagonismo insospechado. Puesto que eso es todo lo que hay para ver, eso

se vuelve fundamental.

Dice Chantal Akerman: “Cuando se observa una imagen, un segundo basta para
obtener la informacion: ‘eso es un pasillo’. Pero luego de un rato, uno se olvida de que es
un pasillo y s6lo ve que es rojo, amarillo, lineas. Y entonces regresa como pasillo”.® A
Akerman le interesa experimentar con esa tensién que la imagen puede instalar entre su
valor referencial y su valor textural. ;Qué sucede cuando el plano de un pasillo dura méas
que el tiempo necesario para reconocer el pasillo? En ese excedente temporal la imagen se
emancipa de su sometimiento a un referente y permite que se constituya el momento
propiamente formal: el pasillo ya no es méas un pasillo sino que puede ser observado como
una pintura abstracta. Como si a la cosa le creciera una nueva dimension que no pertenece
mas que al modo en que es representada. Por eso, cuando sobreviene el corte y el pasillo
regresa (en tanto que pasillo) para unirse al plano siguiente, carga con ese ensanchamiento
que le agregd la vision mientras olvidé que era un pasillo. Entonces, el exceso no es tanto
un agregado sino un elemento constitutivo que tiende a ser reprimido por la representacion
canonica pero que, precisamente por eso, nunca deja de acechar desde los margenes. En el

momento en que la imagen se detiene (0 mas bien: en el momento en que la imagen obliga

® Citado en Margullies, Ivone. Nothing Happens. Chantal Akerman’s Hyperrealist Everyday, Durham, Duke
University Press, 1996, p. 43.



al espectador a detenerse), el encuadre desborda en innumerables capas de informacién

aparentemente insignificantes que el curso del relato no dejaba ver.

En el cine, eso que Barthes llama efecto de realidad parece una consecuencia casi
natural del dispositivo: el artificioso “detalle inatil” es un punto de apoyo para la literatura
realista precisamente porque lo real es siempre inconmensurable para la escritura. El
problema del cine es el inverso ya que, en su caso, el riesgo es el de la insignificancia. Es
cierto que lo real nunca deja de resistirse a la representacion, pero el mundo invade la
camara en cuanto ella se pone inopinadamente en marcha. “Al ser por naturaleza eso que
las artes de la edad estética se esforzaban por ser —dice Jacques Ranciere—, el cine invierte
el movimiento de éstas. En los encuadres flaubertianos el trabajo de la escritura
contradecia, por la ensofiadora inmovilidad del cuadro, las esperas y verosimilitudes
narrativas. El pintor o el novelista construian los instrumentos de su devenir-pasivo. En
cambio, el dispositivo mecanico suprime el trabajo activo de ese devenir-pasivo. La cAmara
no puede volverse pasiva. Lo es en cualquier caso”.” No casualmente, ser4 el modelo de la
literatura realista lo que permitird contrarrestar la dispersién propia del cinema of
attractions de los primeros afios. Es posible fechar ese encuentro entre el cine y la
narracion: El nacimiento de una Nacion, David Griffith, 1915. A partir de alli, las imagenes
se organizan segun un tipo de relato aprendido en las novelas de Dickens. ¢Qué implica
eso? Un recorte, una seleccién y una jerarquizacion de la informacion que se expone

mediante un desarrollo lineal, motivado y teleoldgico.

André Bazin anota que, hacia fines de los afios 30 —cuando el decoupage
cinematografico habia alcanzado el grado de perfeccién de un arte clasico—, los films
duraban mas o menos lo mismo, tenian un ndmero de planos relativamente invariable

(alrededor de 600) y eran concebidos segun un principio de organizacion uniforme: una

7 Ranciére, Jacques. La fabula cinematografica. Reflexiones sobre la ficcion en el cine, Barcelona, Paidos,
2005, pp. 18-19.



especie de gramatica que estipulaba como debia mostrarse cada cosa y como debia
articularse una imagen con otra.® En ese esquema, la fragmentacion y la discontinuidad
impuestas por el rodaje, son suturadas en el montaje sobre la base de un consenso narrativo.
La continuidad de las acciones establece un flujo y una teleologia que subordina los demés
elementos visuales a la l6gica de un relato. Pero para eso es necesario que la extension de
los planos sea absolutamente funcional: deben durar lo necesario para que se perciba la
accion. Si el plano resulta demasiado breve no dejaria ver; pero si dura mas de lo debido,
empezarian a advertirse los elementos secundarios e incluso los elementos involuntarios
que forman parte de la escena. Queda claro que una duracién excesiva atenta de la manera
mas virulenta contra la categoria clasica de narracion porque tiende a diluirla y a hacerla
desaparecer. Cuando el plano dura mas de lo que deberia (cuando dura mas de lo que
necesitamos para captar el sentido manifiesto), el espectador se distrae y pierde el hilo del

relato.

Probablemente, en ningun otro caso esa tensién resulte tan clara como en 24-Hour
Psycho (1996), la video instalacion de Douglas Gordon que convierte los 109 minutos del
film de Hitchcock en un interminable continuo que se extiende durante todo un dia. Lo
unico que ha hecho Gordon es proyectar Psicosis (Alfred Hitchcock, 1960) de modo tal que
cada fotograma dure trece veces mas (aproximadamente medio segundo). Pero, entonces,
no hay avance sino postergacion constante y cada gesto adquiere un protagonismo insolito
que relega el movimiento hacia los margenes, como si sélo fuera un residuo atrofiado de la
imagen. La perseverancia desmesurada de cada instante diluye cualquier articulacion
argumental y desplaza la atencion hacia los minimos detalles de las acciones que aparecen,
de pronto, investidas de una cualidad irreal. Desnaturalizada, la trama del film original se
disipa porque resulta imposible de seguir y deja paso a otra trama: la de los cambios

sobredimensionados en la textura de la imagen. Gordon no ha inventado nada. No ha

8 Véase Bazin, André. “La evolucion del lenguaje cinematografico”, en ¢Qué es el cine?, Madrid, Rialp,
1990.



agregado nada. Pero al proyectar Psicosis en camara lenta, libera esa materia amorfa e
indomita que el cine clasico mantenia domesticada para que resultase obediente a los fines
de una historia. “La economia clasica del film es su organizacion, es decir que se trata de
una unidad organica; y la forma de esa economia es narrativa, la narrativizacion del film”,
escribe Stephen Heath. Para él, lo que caracteriza al cine clasico no es tanto su pretension
de transparencia como el caracter aglutinador de la narracion. El relato no vuelve
necesariamente invisibles las marcas de su produccion sino que, ante todo, las contiene. Las
contiene, por lo tanto, en un doble sentido: porque tiende a refrenarlas pero, también,
porque las incluye. Al organizar el flujo, la narracion confiere una sistematica estabilidad
que permite centrar la representacion, contrabalanceando la inevitable perturbacion que
introduce el movimiento dentro de la vision. Pero de la misma manera, entonces, si la
narracion resulta un componente basico en tanto funciona como un dique de contencion, es
porque en la base de la representacion cinematogréfica hay un exceso fundacional que el
cine clasico logra acotar gracias a los dispositivos del relato. Y ese exceso no sélo es un
rasgo propio de todo discurso filmico sino que es, precisamente, lo que define su funcion

estética.’

En Possible Lovers (Raya Martin, 2008), la duracién desmesurada es el principio
constructivo del film: un dnico plano fijo de 95 minutos muestra un sillon en donde un
joven observa a otro que duerme a su lado. Transcurridos los primeros minutos, y una vez

que se advierte que ya no sucedera otra cosa que esto, el espectador debe decidir si se retira

9 Heath, Stephen. Questions of Cinema, Indianapolis, Indiana University Press, 1981, p. 43. Por su parte,
Beatriz Sarlo afirma: “La duracion es un principio constructivo basico; sin la extension mas alla de todo limite
conocido, la obra se alinearia con otras experiencias menos perturbadoras. La extension juega de este modo
cuando cruza un umbral de tiempo, porque, precisamente en ese cruce, comienza una exigencia que presiona
sobre los cuerpos (de actores, de musicos, de la audiencia); y entonces se cruza otro umbral: el de la
separacion de la obra respecto del mundo. Por la extension, la obra ocupa mundo y provoca acciones
(adormecerse, moverse, beber, etc.) que, salvo en estos raros casos, no se mezclan con la experiencia de
escuchar una mdsica o presenciar una puesta en escena. Hay algo transgresivo en la duracion extrema, una
especie de ofensa vanguardista al sentido comin estético que sostiene los formatos convencionales o las
rupturas convencionales de formato” (Sarlo, Beatriz. “La extension”, Punto de vista n® 78, abril de 2004, p.
16). Sobre los vinculos entre narracion y exceso, véase Oubifia, David. El silencio y sus bordes. Modos de lo
extremo en la literatura y el cine, Buenos Aires, Fondo de cultura economica, 2011.



0 se queda. Nada ocurrira en la pantalla salvo el paso del tiempo, sefialado por los cambios
en la iluminacion y en la banda sonora. La quietud, la fijeza, la impasibilidad se convierten
de golpe en una prueba de resistencia. Si se acepta el juego, la expectativa —tan impaciente
como frustrante— de una accion o un corte pronto deja lugar a una incomodidad solidaria:
¢hasta cuando resistiran los actores?, ¢cuanto tiempo aguantardn en una postura que, en
seguida, se revela incbmoda e insostenible? Todo se mantiene en suspension, como bajo el
agua. La propuesta es muy diferente a la del celebre Empire (Andy Warhol, 1964), porque
ya no se trata de la soledad olimpica y soberbia del monumental edificio sino de dos
cuerpos endebles obligados a soportar el paso del tiempo sobre sus masculos. En Warhol el
film es completamente indiferente al espectador, le da la espalda, no lo precisa. De ahi su
indolencia. Podria no ser visto y, sin embargo, permaneceria ahi, en pie. La pelicula de
Martin, en cambio, necesita desesperadamente del espectador. Nada de todo eso que no
sucede seria posible si apartamos la vista. Ahi donde Warhol es displicente, Martin es
suplicante. En Possible Lovers, la tension tiene un origen y un efecto distintos: hay
demasiado poco suspenso y el plano siempre esta al borde de la extenuacion. De ahi la
stplica. Es obligatorio colaborar con esa inmovilidad de los actores. La imagen convoca
nuestra mirada y se constituye sobre ella para completar ese circuito donde un personaje no
sabe hacer otra cosa que velar el suefio de su comparfiero y éste sélo sabe ser observado
mientras duerme. La simple posibilidad del amor es suficiente para llegar hasta el final.

Como un sacrificio, un acto de lealtad o el testimonio de una devocién.°

¢Existe una pasion que no linde con la desmesura? ;O acaso toda pasion es, por
definicion, hipertélica: una energia que avanza siempre mas alla, hasta un punto en donde

se abrasaria?

10 Con leves modificaciones, esta descripcion del film de Raya Martin estad tomada de Oubifia, David. Una
jugueteria filosofica. Cine, cronofotografia y arte digital, Buenos Aires, Manantial, 2009.



Hay pocos rodajes tan desmesurados como el de Apocalypse Now (1979). O en todo
caso: pocos rodajes desmesurados, como el de Coppola, han sido tan promocionados. El
descontrol, el despilfarro, la exasperacion, el alargamiento de los dias previstos para la
filmacion, el descomunal aumento del presupuesto: todo amenazaba con hacer naufragar el
proyecto estrepitosamente. “Esta pelicula no es sobre Vietnam; esta pelicula es Vietnam”,
dijo el cineasta. Sin embargo, Coppola consigui6 reunir el material y logré montar el film.

A partir de entonces, Apocalypse Now recorrié el camino del éxito y de la gloria.

En su momento, Serge Daney escribié una nota donde se mostraba ambivalente.
Para el critico, Coppola filma como un gran cineasta cuando comprende que el viaje de
Willard rio arriba es una travesia anarquica de show en show: la guerra norteamericana es
“un vasto espectaculo sin metteur en scéne”.!! El analisis de Daney es brillante porque
logra ir y venir entre aquello que lo entusiasma y aquello que lo decepciona en Coppola,
mostrando como diferencia lo que permanece unido en la ambigliedad constitutiva de la
pelicula. No le reprocha su vocacién espectacular sino, justamente, que no haya ido hasta el
final del espectaculo, que no haya convertido su megalomania en un despilfarro
irrecuperable por Hollywood. Después de arriesgarse a convertirse en el Kurtz de la
industria cinematogréafica durante el rodaje, Coppola ha editado (ha amansado) el material
para hacer con eso un film casi obediente: “Porque si bien logrd filmar la pelicula
exactamente como queria, a pesar de innumerables peripecias, luego se ha sentido forzado a

extraer de la enorme cantidad de material filmado una pelicula de duracion casi estandar,

11 Daney, Serge. “Francis Ford Coppola, Apocalypse Now”, Cahiers du cinéma n° 304, octubre de 1979,
reproducido en La Maison cinéma et le monde I. Les Temps des Cahiers 1962-1981, Paris, P.O.L., 2001, p.
237.



con un verdadero final, etc. Quizas le ha faltado el coraje para asumir una economia

suntuaria, para ganar el derecho de no concluir”.*?

Lo que Daney le reprocha a Coppola es no haberse entregado por completo a la
desmesura del rodaje como si fuera un puro potlach. Para Bataille, el potlach funciona
como un tipo de intercambio paradojico fundado sobre la pérdida y no sobre la adquisicion.
Opuesto a un principio de conservacion, se sostiene sobre la constitucion de una propiedad
positiva del despilfarro: “El potlach es, como el comercio, un medio de circulacion de
riqueza, pero excluye el regateo. Frecuentemente, consiste en la donacion solemne de
riquezas considerables, ofrecidas por un jefe a su rival a fin de humillar, de desafiar, de
obligar. El donatario debe borrar la humillacion y recoger el desafio: debe cumplir con la
obligacidn contraida al aceptar la donacion; no podra responder, mas tarde, mas que por un
nuevo potlach, mas generoso que el primero; debe devolver con usura”.!* En su
descripcion, Bataille destaca la necesidad de un contenido social. No se destruye o se dona
un objeto en soledad y en silencio; en ese caso seria s6lo un despojamiento o un abandono
que no supondria la adquisicion de ningun poder. La donacion no funciona de ese modo: en
el potlach, la pérdida acarrea el poder de dar o de destruir. Es decir, que implica una
modificacion en la relacion con el otro: el gasto ejerce una accion sobre el que recibe vy,
simultaneamente, el donante adquiere un poder gracias al desprecio de la riqueza. De
manera que toda transgresion supone un teatro, un espacio de visibilidad y de relacién con

otros. La transgresion nunca es violencia animal.

La nocion de transgresion, tal como la entiende Bataille, no constituye un exceso
cuya Unica funcion —voluntaria o involuntaria— seria afirmar el poder de la Ley; pero

tampoco puede reducirse a una mera negacion de esos limites que todo orden necesita

12 1pid., 238-239.

13 Bataille, Georges. La parte maldita, Barcelona, Icaria, 1987, p. 103.



imponer para hacerse efectivo.'* Bataille conserva la relacién de mutua necesidad entre
exceso e interdiccion; pero la sitla en el medio de una operacion interpretativa mas radical:
el gasto (el consumo) posee una funcion social clave, respecto de la cual la produccion y la
adquisicién aparecen como instancias de valor secundario. Si recurre a las instituciones
econdémicas primitivas es porque, en ellas, el intercambio aun se advierte claramente como
“pérdida suntuaria”. De este modo, refuta los postulados centrales de la economia clasica,
que se apoyan sobre la nocion de trueque en tanto forma primitiva de intercambio; es decir,
sobre un principio de lucro. La idea de Bataille, por el contrario, es que el origen de todo

intercambio debe buscarse en la necesidad de perder o derrochar.

Puesto que todo orden social debe fundarse sobre una prohibicién (que define
inclusiones y exclusiones), entonces se comprende el rol central que adquiere para él la
nocion de transgresion como violencia necesaria y constitutiva. La transgresion no es una
liberacion, no niega ni anula la prohibicion, no supone un desorden. Y en este sentido no se
ubica por afuera del sistema de interdicciones, sino que lo integra o, en todo caso, lo
completa. No es una pulsion antisocial, un agente exdgeno, sino un elemento dindmico de
fuerte cohesion. Pero al invertir la l6gica de la economia clésica, la transgresion deja de ser
una excepcion tolerada (por lo tanto, una expresion subordinada) que tiende al
fortalecimiento de la Ley sino que se convierte en el principio fundamental del cual deriva
toda legitimidad. No es un mero reemplazo de la ley de la interdiccion por la ley de la
desmesura, sino que articula una compleja l6gica subterranea entre ambas. Lo que le
interesa a Bataille, en ellas, es su inevitable interdependencia. No postula la transgresion

como un modelo alternativo a la Ley. Pero hace algo mas que eso: hace derivar toda ley de

14 Foucault lo percibe lucidamente en su analisis de Bataille: “La transgresiéon no es al limite como el negro
es al blanco, lo prohibido a lo permitido, lo exterior a lo interior, lo excluido al espacio protegido del
resguardo. Estd vinculada a él mas bien segin una relacién en barrena que ninguna fractura simple puede
llevar a cabo (...) Nada es negativo en la transgresion. Afirma el ser limitado, afirma lo ilimitado en lo que ella
brinca, abriéndolo por primera vez a la existencia. Pero se puede decir que esta afirmacion no posee nada
positivo: ningin contenido puede obligarla, puesto que, por definiciéon, ningun limite puede retenerla”
(Foucault, Michel. “Prefacio a la transgresion”, en De lenguaje y literatura, Barcelona, Paidds, 1996, pp. 128-
129).



ese regimen de desmesura. O, como sostiene bellamente Blanchot: “la transgresion no

transgrede la ley; més bien obliga a la ley a descontrolarse”.*®

Esta I6gica del exceso supone una precedencia de la transgresion respecto de la
prohibicion. Es la segunda la que responde a la primera y no aquélla la que vendria a
confirmar la soberania de ésta. Desde una perspectiva estética, entonces, no se trata sélo de
registrar como el mundo imprime sobre el film sino —también y sobre todo— de lograr que el
film desborde sobre el mundo. Que nos ayude a verlo mejor, no porque ahora las cosas
resulten mas claras sino porque el film les ha devuelto su extrafieza. Para Bataille, la poesia
(en el sentido amplio de poiesis) es la expresion més elevada de un estado de pérdida: asi
entendida, toda creacion es un gasto simbolico que se asocia al sacrificio en la medida en
que libera de cualquier utilidad al objeto fabricado.'® El arte serfa, en sentido estricto, un
acto de creacion por medio del derroche. O Como lo define Godard, en Histoire(s) du

cinéma, citando a Malraux: “El arte, es decir, eso que renace de lo que fue quemado”.

15 Citado en Shaviro, Steven. Passion & Excess. Blanchot, Bataille and Literary Theory, Tallahassee, Florida
State University Press, 1990, p. 81.

16 Bataille, Georges. “La nocién de gasto”, en La parte maldita, op. cit., p. 30.



