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Resumen: 

A partir de la obra de Samuel Beckett Krapp’s Last Tape, el presente artículo se propone presentar y 

revisar críticamente las metáforas de la memoria. A lo largo de la historia, los diferentes pensadores 

que se refirieron a la memoria hicieron uso de esta figura retórica para explicar su funcionamiento. En 

la crítica se verá que las metáforas poseen sus limitaciones, si bien pueden sugerir cómo se dan los 

procesos de almacenamiento y sus funciones, resultan insuficientes ante la cuestión del sentido que 

brinda la memoria. Así, y a partir de esas críticas, quedará abierto el lugar de la imaginación en 

nuestra relación con el pasado.  

Palabras claves: memoria – Samuel Beckett – metáforas – imaginación  

Introducción 

Un hombre de avanzada edad, decrépito, frágil, e impetuoso celebra su cumpleaños en su cuchitril. 

Como parte del festejo, y luego de haberse comido una banana, Krapp (su pronunciación suena a la 

palabra inglesa crap, porquería) se predispone a escuchar una vieja cinta que él mismo había 

grabado. Durante el término de una hora este personaje rebobina y adelanta una y otra vez el carrete 

de la cinta, en oportunidades buscando en el diccionario los significados de las palabras. El conflicto 

de Krapp reside en que siendo él, en su juventud, quien grabó dicha cinta, en la actualidad no se 

reconoce. 

En pocas palabras esta es la trama de Krapp’s Last Tape, obra de teatro escrita por Samuel Beckett. 

Estrenada originalmente en Londres, en el Royal Court Theatre, el 28 de octubre de 1958, la misma 

fue adaptada en varias oportunidades para la pantalla del cine (1). No es mi propósito, en el presente 

escrito, llevar adelante un análisis literario de la obra de Beckett sino emplearla como excusa que me 

permitirá indagar sobre temas y problemáticas puntuales.  

Una de las ideas que se desprende de esta obra es la de almacenamiento. Dicha idea ha sido 

pensada como una de las funciones de la memoria, como lugar que almacena recuerdos: pareciera 

que Krapp ha grabado la cinta con ese fin. Pero esta obra no sólo permite discutir dicha idea, sino 

también la mecánica del almacenamiento: a Krapp lo vemos grabando sus recuerdos. Por lo tanto, 

resulta sugerente a partir de esta obra revisar algunas metáforas de la memoria ¿Siempre se ha 

pensado a la memoria de este modo? Una rápida y pronta conclusión dirá que cada época posee 

metáforas propias, en parte producto de la propia tecnología de su momento. En ese sentido, 
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aquellos estudiosos que han pensando la memoria, tanto en nuestra era como en anteriores, se han 

referido a metáforas para explicar el funcionamiento de la memoria. En este trabajo tomaré y discutiré 

algunas nociones en torno a esta cuestión a partir de la obra de Aleida Assmann. Ella, que junto a 

Jan Assmann ha elaborado el concepto de memoria cultural, ha trabajado muchas de las 

problemáticas que aquí recorreré. Sin embargo, desde las conjeturas provocadas por  Krapp’s last 

tape, me permitiré discutir algunas de sus afirmaciones. De este modo, presentaré algunas de las 

metáforas de la memoria, tropos, lugares o funciones con las que se ha comparado a la memoria. A 

la par de la introducción de las metáforas también esbozaré algunas de sus posibles críticas, dejando 

abierto el aspecto creativo, el lugar de la imaginación, en nuestra relación con el pasado.  

Krapp y la memoria 

En su obra, Beckett nos presenta a Krapp, un hombre solitario que ha acumulado una biblioteca de 

registro oral de sus diarios. En su cumpleaños 69, él escucha una cinta que grabó treinta años atrás, 

escuchándola con una mixtura de burla y melancolía (las escucha desde un aquí y ahora 

determinado, viejo, solitario y decrépito): ese hombre de 39 años se burlaba de su juventud, y ahora 

el tiempo ha pasado. 

Una de las afirmaciones que se desprenden de Krapp’s last tape es que, en cierta forma, las nuevas 

tecnologías nos evidencian el carácter efímero de los documentos: más temprano o más tarde el 

tiempo los devora. Sin embargo, la obra de Beckett no sólo pone el acento en la mediación 

tecnológica sino en un componente más: el sentido. El propio personaje, al revisar su archivo, al 

escucharse, no se reconoce, no sabe qué es lo que ha quedado registrado, a qué hace referencia su 

yo pasado. En pocas palabras, y en forma paradojal, mientras se conserva lo archivado y lo grabado, 

al mismo tiempo éste pierde su sentido.  

Aquí se plantea una doble cuestión: el archivo y el problema de la recuperación no se trata solamente 

de la decadencia u olvido sino de la distancia con la intervención humana, con la experiencia, 

implicando así la pregunta en torno a si los sistemas mecánicos de guardado pueden llevar la 

inmediatez emocional y existencial a sus usuarios. Si bien el texto de Beckett puede parecer 

prehistórico en plena era digital, esa lucha de Krapp con las cintas evidencia la crisis de 

almacenamiento y memoria que ya preocupaba a Beckett en 1958.  

Lo que le sucede a Krapp es que intenta recordar y no lo consigue, salvo cuando su yo más joven 

habla de cosas que aún reconoce y sufre, como la “inalcanzable laxación”. “Me acuerdo 

especialmente de una belleza de pecho incomparableH que me amenazó con llamar a la policía 

cuando la abordé” (2), dice en la cinta el Krapp de 39, pero el Krapp de 69 no recuerda el episodio. 

La cinta posee dos funciones, grabar y reproducir, que sugieren una metáfora de la memoria: 

recordar significaría grabar y recuperar en forma mecánica. Pero grabar no siempre es un proceso 

neutral, la reproducción de la voz grabada inevitablemente se encuentra modificada ya que ella 

acarrea el peso del presente. La cinta graba el aquí y ahora determinado de un hombre de 39 años, 

las grabaciones de Krapp “presentan su presente”, pero escuchándolas 30 años después, él escucha 

la voz de un joven que apenas recuerda. El archivo lleva consigo el paso del tiempo, y, como ha 
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sugerido el sociólogo Alfred Schutz, el mundo de la vida como las relaciones sociales se caracterizan 

porque envejecemos juntos. Sin embargo, el caso de Krapp presenta una diferencia sustancial: 

ambos han envejecido, tanto el archivo como él, pero no en forma conjunta. Si bien hay un 

envejecimiento “real” de treinta años, la durée no se conmensura de igual forma, y es ésta última, 

justamente, la que corroe los recuerdos. Al escuchar sus cintas, este personaje pronto se da cuenta 

de que el mediador, la reproducción mecánica de un pasado, no genera, necesariamente, un 

recuerdo del pasado; la memoria, entonces, resulta algo más complejo.  

Las mediaciones mecánicas se han integrado a la cotidianeidad de nuestras vidas registrando 

nuestras experiencias, deseando así dejar huellas de ellas. Recordar es siempre crear, pero esa 

creación se encuentra en función de su uso en el presente, o, en todo caso, es el presente el que 

modela el pasado. Lo que la obra de Beckett hace brillantemente es anticipar un tiempo en que 

nuestra imaginación y memoria se encuentran enteramente dependiendo de nuestra entrega a los 

dispositivos de grabación. Krapp se extraña de cómo hablaba, de los detalles que remarca, de “ese 

estúpido”. No es que no se guste, no se reconoce. ¿Qué es la memoria, entonces? ¿Qué conforma 

nuestra identidad? ¿Lo que recordamos fijado en un registro que “no miente”, o aquello en lo que nos 

convertimos? 

Metáforas de la memoria 

El uso por parte de Krapp de una máquina para archivar y recuperar sus recuerdos no es ajena a 

nuestra cotidianeidad. En ella tomamos nuestro mundo tecnológico y nuestras memorias por sentado, 

casi en forma aproblemática: dejamos mensajes en los contestadores automáticos, escribimos por 

correo electrónico a amigos ausentes, consultamos nuestras agendas para eventos o encuentros, 

incluso hacemos la lista de compras. Lo cierto es que en cada uno de estos actos manipulamos 

tecnología con el fin de ayudar, complementar, o reemplazar, a nuestra memoria “cerebral”. De este 

modo, la memoria no sólo se encuentra estructurada individual y socialmente sino también 

tecnológicamente. La memoria siempre se encuentra mediada por las diversas tecnologías que, a la 

vez, transforman la manera en que concebimos y usamos la memoria.  

A lo largo de la historia se han empleado metáforas para dar cuenta del funcionamiento de la 

memoria. Si bien dar cuenta de todas es una tarea que excede al propósito del presente escrito, 

efectuar un pequeño recorrido permitirá arrojar luz en torno a las preocupaciones de la memoria y 

cómo esta fue entendida y estudiada lo largo del tiempo. No sólo la literatura se provee de ellas, las 

diversas disciplinas científicas también las emplean con el fin de efectuar sus explicaciones. En ese 

sentido, las metáforas de la memoria se han valido en cada momento de los últimos recursos 

tecnológicos para su explicación; como sugiere Steven Rose: “los sistemas biológicos son tan 

complejos, que [se explican], sobre todo, por analogía con lo más complejo, lo más alto, de las formas 

de la tecnología actual” (3). Cada época, cada cultura, tiene una forma, una metáfora. ¿De hecho, no 

se ha periodizado las edades de la prehistoria a partir de la tecnología? Más allá del posible recorrido 

histórico, lo importante es preguntarse si pueden las metáforas revelar algo sobre la naturaleza de la 

memoria o tan sólo son figuras del lenguaje. 
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Si bien las metáforas de la memoria han evolucionado a la par de lo progresos técnicos y las nuevas 

invenciones científicas, lo cierto es que nadie ha podido decir qué es la memoria sin recurrir a éstas. 

En el recorrido que efectuaré, tomaré como marco los trabajos de Aleida Assmann (4) y Steven Rose 

(5); si bien la primera proviene de los estudios literarios y el segundo del campo de la neurociencia, 

resulta sugerente encontrar puntos de encuentros, consideraciones similares y conclusiones 

compartidas.  

Como sugiere Aleida Assmann, las metáforas de la memoria actúan como figuras de pensamiento 

antes que de habla; de este modo, según el trabajo pionero del filólogo Harald Weinrich (6), 

básicamente existen dos metáforas centrales, y, posteriormente, variaciones a partir de ellas: el 

almacenamiento y la tabla (7). Al considerar las metáforas, se podrá apreciar el carácter y la 

imprescindible necesidad de mediación de la memoria. Con esto, vemos que la memoria nunca es “la 

memoria” en abstracto sino que la misma requiere la constante mediación, un material o ser volcada 

sobre algo (ya sean objetos, palabras o imágenes, entre otras cosas) para su funcionamiento. Las 

tecnologías memorísticas no sólo son antiguas sino incluso previas a la escritura. Un video, un 

cassette de audio, una foto que congela un momento, la tecnología ha expresado siempre una idea o 

noción de lo esperado de la memoria.  

Mientras que Assmann desarrolla las diferentes figuras retóricas a partir de la distinción de Weinrich, 

Rose lo hace a partir de tres que bien podría complementar a las otras a fin de comprenderlas con 

mayor profundidad. Para Rose, los tres tipos de metáforas son: la poética, aquella que provee una útil 

analogía visual; evocativa, cuando un principio es transferido a otro; y la metáfora como una 

afirmación de la identidad estructural o de organización (statement of structural or organizational 

identity). Una metáfora de este tipo puede ser ilustrada a partir del descubrimiento de William Harvey 

en el siglo XVII, Harvey descubrió la circulación de la sangre y describió al corazón como una bomba, 

su metáfora posee un sentido preciso que lo distingue de las otras categorías porque al tratar al 

corazón de esa forma se hicieron modelos de explicación y de acción científicos; mientras que las 

otras metáforas se han empleado en forma más alegórica (8).  

A partir de Weinrich, Aleida Assmann desarrolló tres grupos de metáforas, o tres medios metafóricos: 

la escritura, la fotografía y las formas electrónicas de almacenamiento; brindando así los modelos 

para el mecanismo interno y las dinámicas de la memoria. Si bien no las trabajaré, se debería agregar 

por lo menos dos tipos más: la pintura y los objetos funerarios, tales como las mascarillas mortuorias. 

Menciono los segundos ya que fueron pensados como parte de las prácticas de recordación de los 

muertos (9), y si bien pueden ser colocados dentro de la metáfora que se corresponde con la tabla, 

Assmann no hace referencia a este ritual. Estos tres tipos, a su vez, pueden ser ligados a partir de 

dos grandes coordenadas: espacio y tiempo. Recordar es esencialmente un fenómeno temporal y, a 

la vez, es esta dimensión la que carcome a la memoria. Por lo tanto, no se puede estudiar a la 

memoria sólo desde el espacio (o lo material) sin tener en consideración la dimensión temporal.  

Las metáforas pensadas por Weinrich, tienen orígenes particulares y se relacionan con una tradición 

distintiva de la Grecia clásica. La del almacenamiento se deriva de la retórica de los sofistas, a partir 

de la enseñanza de la pragmática de la Elocutio y la capacidad de la memoria; la segunda, la tabla, 
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tiene origen en Platón, y se relaciona con la memoria natural en oposición a una que se ha mejorado 

artificialmente.  

Las metáforas de la escritura, entonces, se corresponden a la de la tabla. Para comprender el origen 

de ellas, se debe tener en cuenta que la tecnología de la escritura de las civilizaciones antiguas se 

caracterizaba por el empleo de la cera o la piedra, ya que el papiro resultaba caro y el uso del papel 

recién se extendió en el siglo XIII; esta forma de escritura hizo que se la comparara con la técnica del 

grabado, y, de hecho, la palabra griega “carácter”, kharakter, significa “herramienta para marcar”.  

Tiempo después, Aristóteles continuará esta metáfora pensando a la memoria como un timbre: “En 

efecto, el movimiento produce en el espíritu como una cierta huella de sensación, a la manera de 

aquellos que sellan con un anillo” (10). Pero la escritura como inscripción de la memoria no fue 

exclusiva de los griegos, en el Antiguo Testamento la escritura se intensifica, la tabla ya no es de 

cera, ya no se escribe sobre ella sino en el corazón; en la Biblia encontramos pasajes como los 

siguientes: “Graba en tu corazón estas palabras que yo te dicto hoy” (11) o bien “Pero este es el 

pacto que haré con la casa de Israel después de aquellos días, dice Jehová: Daré mi ley en su mente, 

y la escribiré en su corazón; y yo seré a ellos por Dios, y ellos me serán por pueblo” (12). Saltando en 

el tiempo, la sugerencia de inscripción que posee la metáfora de la escritura, la encontramos en el 

empirismo inglés de la mano de la tabula rasa.  

Con todo, si bien la metáfora de la escritura es altamente evocativa, Assmann afirma que resulta 

incompleta y lleva al error (13). Al presenciar una palabra escrita está en notable contraste con la 

estructura de recordar, que siempre es discontinua e incluye lagunas. Por otro lado, al ser la escritura 

un acto presente, ese mismo acto invalida el recuerdo ya que por la misma definición de la memoria 

no se puede recordar algo que está presente: el recuerdo no requiere presencia permanente sino la 

interacción entre lo presente y lo ausente. A ello también agrego que la escritura afronta las mismas 

vicisitudes de cualquier mediación: el sentido. La inscripción no garantiza el sentido del recuerdo, sino 

la grabación de esos signos.  

En la metáfora de la tabla también puede ser colocado Sigmund Freud, quien no pensará a la 

metáfora de la escritura como un código de signos sino como huellas. El estudio de las huellas 

efímeras y duraderas atosigó a Freud durante tiempo; de hecho, al analizar la complejidad de la 

memoria su estudio sobre la pizarra mágica (Wunderblock) se inserta en la tradición de la metáfora 

en cuestión. 

La invención y descubrimiento de nuevas técnicas de grabación fueron trasladadas al campo 

científico para el estudio de la memoria. La fotografía, como inscripción de huellas, trajo consigo una 

nueva oportunidad para relanzar con mayor fuerza a esta figura retórica. Después de la I Guerra 

Mundial, el psiquiatra Ernst Simmel describió los traumas de guerra en términos fotográficos, la 

inscripción de una experiencia traumática se corresponde con la inscripción de un sector de la 

realidad: “tal como el bromuro de plata de la placa fotográfica”, aseguraba Simmel, “el flash del terror 

hace una impresión fotográfica precisa” (14). 
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Décadas después, la potencia del flash, no sólo como ayuda de iluminación sino como efecto físico, 

regresa en la noción de “memoria flash” (flashbulb memory), metáfora que hace alusión a la bombilla 

del flash y a su efecto de destello. En 1977, Roger Brown y James Kulik presentaron su estudio al 

respecto, en el cual argumentaban que este tipo de memoria se encuentra mediado por algún tipo de 

mecanismo que “congela” (otra metáfora recurrente) los detalles exactos de una escena o situación 

en la memoria. Esta metáfora permitiría obtener recuerdos vívidos de circunstancias que rodean 

eventos muy intrigantes o emocionales, como el recuerdo del asesinato de John F. Kennedy, evento 

con el que estos investigadores llevaron a cabo su estudio (15). Una de las críticas a esta noción, 

esgrimida por Ulric Neisser, da apertura al lugar de la imaginación; Neisser sostiene que la gente no 

siempre sabe que un evento es importante sino más adelante (incluso esa importancia se adquiere 

gracias a un marco social determinado), por lo tanto las flashfulb memories no son sino recuerdos 

regidos por un fuerte esquema narrativo, siguiendo una estructura específica (16). Estudiando las 

distorsiones de la memoria, Neisser arribó a la conclusión de que este tipo de recuerdos son a 

menudo inexactos y “fabricados”; en su crítica, asoma así el lugar de la imaginación en la creación de 

los recuerdos.  

Al revisar las metáforas que implican a la imagen, incluso en su forma más contemporánea con la 

acepción de “imagen de memoria” o “la imagen como memoria”,  históricamente esta relación no fue 

del todo amistosa. Francis Bacon, expresó su falta de fe en torno a ellas, aduciendo que no eran una 

forma acertada de reproducción o una forma estable de conservación de los originales. Las imágenes 

eran consideradas objetos materiales sujetos a la destrucción temporal. En cambio, la escritura era 

vista como inmaterial y fuera de la posibilidad de degenerarse. La escritura primó por sobre las 

imágenes y es por eso que los historiadores, como Leopold von Ranke, prefirieron como fuentes 

cartas, textos y relatos orales antes que imágenes. Recién será en las últimas décadas del siglo XX 

donde los historiadores emprendan un giro icónico, tal como lo ha sugerido Peter Burke (17); dicho 

giro no quita, lógicamente, reconocer y recuperar intentos anteriores como el proyecto de Aby 

Warburg. Por ende, con el auge de los estudios culturales, nuevos géneros y medios visuales se 

convirtieron en fuentes legítimas para la historiografía. 

A medida que la fotografía, y luego el cine, se consolidaron, la metáfora de la imagen cobró cada vez 

mayor impulso. Ya en sus memorias, publicadas en 1865, el pintor y psicólogo Carl Gustav Carus 

escribía que le llamó la atención el hecho de que de los primeros momentos de su vida nada quedó 

excepto imágenes desconectadas: “la impresión sensual que, como un daguerrotipo, se ha fijado 

firmemente”. La época de la reproductibilidad técnica conjuga metáfora y medio ya que la fotografía 

permitirá superar a todos las anteriores debido a su fuerza indicial, trayendo consigo la “prueba 

absoluta” de que ese pasado particular alguna vez existió. Sin embargo, designar no es lo mismo que 

significar, y el personaje de Krapp es una demostración de los límites de las metáforas. Esta ayuda-

memoria, entonces, puede identificar pero sin embargo queda muda; empleando, justamente, una 

metáfora la imagen queda como un fantasma cuando es separado de su marco narrativo; parecería, 

entonces, que sólo la narración (y con ello no me refiero a la escritura) es la que puede devolver a la 

imagen el “lenguaje” de la memoria. Se podría afirmar así que lo que le da a la imagen una apariencia 
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mnémica superior con respecto a la escritura no es su naturaleza o su inmediatez sino su poder como 

ayuda memoria, como asistente. 

Las metáforas que se desprenden de la fotografía y el cine se colocan tanto en el grupo de inscripción 

como de almacenamiento, ya que ambas comparten la idea de grabación y guardado en un soporte 

material. Del mismo modo, estos recuerdos parecerían quedar guardados en forma inextinguible 

como sólidas huellas. A pesar de los cambios producidos por la informática y el arribo de la era 

digital, donde predomina el código binario, los cables y los impulsos eléctricos, la metáfora de la 

memoria como grabación posee su continuación con las metáforas de la computadora, figura en la 

cual me detendré en un instante.  

Las metáforas espaciales serán otro tipo de figura recurrente, desde las mnemotécnicas clásicas en 

adelante ha habido siempre una fuerte alianza entre la memoria y los lugares. Las artes de la 

memoria (18) consistían en imagines, codificaciones del sentido en imágenes con sentido, y loci, la 

ubicación de estas imágenes en lugares específicos. En la época medieval, como sugiere Mary 

Carruthers (19), la metáfora de los depósitos (storehouse) será la más popular; de este modo, 

encontramos a la memoria como cella (figura arquitectónica que se refiere a la cámara interior de un 

templo), arca, sacculus (la bolsa de dinero), scrinium, archivum, o tabularium. En estas metáforas 

también encontramos el mismo denominador común: la sólida y permanente presencia de lo que ha 

sido elegido para la preservación; en todas éstas podríamos decir que el portador (la caja, la bolsa, el 

arca) es la memoria misma. En su “Ensayo sobre el entendimiento humano”, John Locke condensó 

todas ellas al afirmar que “la memoria es, pues, como un almacén de nuestras ideas”  (20). La crítica 

que se le puede efectuar desde nuestra posición reside en que la imagen de un almacén, de un 

depósito, presenta más lo que se exige de la memoria antes que sobre su funcionamiento o su lógica; 

en estas metáforas queda excluido el sentido y la coherencia propia de la memoria.  

En las metáforas espaciales encontramos, lógicamente, la memoria de los lugares o los “lugares de 

memoria” expresión que, como sugiere Aleida Assmann es cómoda y evocativa, y poética a la vez. 

Cómoda, en el sentido que deja abierto el interrogante en torno a si recordamos los lugares o si son 

los lugares los que guardan memorias; evocativa porque sugiere la posibilidad de que los lugares 

puedan convertirse en agentes y portadores de memoria, dotados con un poder mnemónico que 

excede al de los humanos. Aunque no posean la facultad de recordar, Assmann propone que los 

lugares son de suma importancia para la construcción de la memoria cultural. Los lugares no sólo 

consiguen estabilizar y autentificar el pasado dándole un marco concreto sino que pueden sedimentar 

el pasado encarnando continuidad, ya que sobreviven a los individuos, a las eras y a la propia cultura. 

Pero los lugares también encarnan ideas del y sobre el pasado transformándose en objetos 

simbólicos, es por eso que no es el lugar en sí, sino como en cada presente éstos son apropiados.  

En el recorrido espacial, de las cajas y almacenes pasamos a los lugares y las construcciones. Los 

teatros y “palacios de la memoria” de San Agustín (21), se complementan con los técnicas 

mnemotécnicas del loci; y quizá, como señala Assmann, la biblioteca sea el lugar primordial de esta 

metáfora. De hecho, en el plano cinematográfico encontramos una temprana producción de Alain 

Resnais en la cual se aprecia a la biblioteca como una vívida metáfora de ello; un cortometraje de 
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1956, dedicado a la Biblioteca Nacional de Francia, lleva como título Toute la mémoire du monde 

(Toda la memoria del mundo). La biblioteca representa así todo el saber del pasado que se ha 

rescatado del paso del tiempo. Si la memoria se guarda en almacenes, y éstos funcionan como 

espacio para acudir a ella; el ático, como metáfora de olvido, resulta el lugar donde se guarda la 

basura, los restos, lo inservible. Otras metáforas, derivadas de los espacios y lugares, se relacionan 

con la idea de excavación. No es casual, entonces, que Freud haya comparado la tarea del 

psicoanalista a la de un arqueólogo, dando lugar también al rol creativo del psicoanalista; la idea de 

adentrarse a “la profundidad de la memoria” conlleva, incluso, un tropo espacial. Pero las metáforas 

del espacio y los lugares no han sido empleadas en forma exclusiva por filósofos o literatos, las 

neurociencias también se han servido de éstas en su debate entre localizacionismo y funcionalismo 

(22). Como sugiere Assmann, las metáforas conectadas con la excavación crean al mismo tiempo 

una fuerte relación entre espacio y tiempo. Las temporales, entonces, son metáforas que dan cuenta 

del carácter elusivo de los recuerdos, de transiciones, de movimiento, rapidez, y, a diferencia de las 

del espacio, de la posibilidad del olvido. Al emparentar San Agustín a la memoria con el estómago, 

“Diremos, pues, que la memoria es como el estómago del alma” (23), su metáfora ofrece un carácter 

temporal, de transición y no de permanencia. Marcel Proust luego contrastará este lugar al presentar 

al sabor como lugar temporal de la memoria; el gusto traerá al presente años de vivencia pasados. 

Había señalado antes a las “memorias flash” como una metáfora fotográfica, que también debe ser 

colocada en la metáfora temporal a partir de las nociones de congelamiento y descongelamiento. En 

ese sentido, cuando nos referimos a que recordamos como una imagen detenida hacemos a la vez 

referencia a una metáfora temporal, a la posibilidad de congelar el tiempo.  

Aunque la metáfora de la computadora cobró impulso desde la aparición de dicha invención, ésta 

viene a cerrar un trayecto iniciado con René Descartes, no sólo por la tajante separación entre cuerpo 

y alma que dispone sino por el quiebre que su obra significó para la ciencia moderna. Su visión de la 

memoria resume casi la totalidad de las metáforas, almacenamiento e inscripción coinciden en la 

ubicación orgánica que el francés le otorgaba a la memoria en la glándula pineal: 

Así, cuando el alma quiere recordar algo, esta voluntad hace que la glándula, inclinándose 
sucesivamente hacia diversos lados, impulse los espíritus hacia diversos lugares del cerebro, hasta que 
encuentran aquel donde están las huellas que ha dejado el objeto que se quiere recordar; pues estas 
huellas no son otra cosa sino que los poros del cerebro por donde los espíritus salieron antes a causa 
de la presencia de dicho objeto, adquirieron por esto más facilidad que los otros para que los espíritus 
que llegan a ellos los abran nuevamente de la misma manera; de suerte que, al llegar los espíritus a 
estos poros, entran en ellos más fácilmente que en los otros, suscitando así un movimiento que 
representa al alma el mismo objeto y hace a esta conocer que es aquel que quería recordar (24). 

La metáfora cartesiana posee dos características, por un lado da marco a muchas de las ideas 

modernas sobre los mecanismos de la memoria. Por el otro, contiene en su interior otra metáfora, la 

hidráulica. Si bien la de Descartes podría ser pensada como una metáfora estructural como la de 

Harvey, Rose prefiere pensarla como un tipo de poética. Resulta sugerente, a la vez, apreciar que en 

siglo XVIII con el descubrimiento por parte de Luigi Galvani de la electricidad animal, el sistema 

nervioso dejó de ser hidráulico para ser un laberinto eléctrico. A consecuencia, el cerebro se 

transformó en el primer sistema de señales telegráficas, y al principio del siglo XX como un sistema 

telefónico según el neurofisiólogo Charles Sherrington.  
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La computadora, como el cerebro humano, puede manipular, comparar y transformar información, y 

en las sucesivas décadas se trató (y aún se trata) de complementar y trasladar teorías cerebrales 

hacia las computadora y, a la inversa, sistemas informáticos hacia modelos neuronales. El 

Conexionismo, por ejemplo, basado en la idea de que el cerebro está compuesto de un ensamble de 

neuronas con múltiples conexiones entre sí, es uno de estos modelos.  

Reflejo de la tecnología predominante y más avanzada de nuestra época, esta metáfora se 

caracteriza por articular varias de ellas: la de archivo y almacenamiento, la del espacio, y la del 

tiempo (debido a su inmediatez). Quizá una de las fuertes marcas de esta metáfora sea la de una 

memoria representacional, el cerebro, y la memoria, crearía imágenes dentro de sí, siendo el 

recuerdo la proyección de ellas; la representación, a su vez, se coloca a la par de la idea de 

reproducción. Por otro lado, en numerosas oportunidades la noción de codificación resulta confusa, 

asimilando dicho proceso cerebral al que realizaría cualquier máquina. Los neurocientíficos 

reconocen la capacidad del cerebro en crear y darse imágenes mentales; con ello, Gerald Edelman 

(25) sugiere no confundir “sentido con representaciones mentales”. Por otro lado, la máquina 

presupone una igualdad de engranajes y conexiones, enlaces que permitirían una y otra vez replicar 

la acción y el resultado. Sin embargo, mientras que dos tarjetas de memoria de una computadora son 

exactamente iguales, las billones de conexiones del cerebro nunca son exactas: no hay dos cerebros 

iguales, ni siquiera el cerebro de dos gemelos. La variabilidad del cerebro, y sus conexiones, se 

encuentra íntimamente imbricada con las consecuencias históricas de su propio desarrollo y del 

historial experiencial que lo moldea en forma única. Aunque el cerebro humano sirve como modelo 

para pensar el funcionamiento de las máquinas, éste queda alejado de la comparación con un 

microprocesador que sólo utiliza complejas colecciones de algoritmos; así, lejos de “encajar en un 

slot”, las conexiones entre neuronas se establecen de manera paulatina con un importante margen de 

variabilidad y están sujetas a una selección por medio de ensayo y error (26).  

Lo cierto es que la memoria no reside en una única neurona o célula sino que la conexión de ellas 

entre sí es mucho más compleja que la de la computadora. La metáfora del cerebro/computadora 

falla porque el sistema neuronal, a diferencia que el de la computadora, es radicalmente 

indeterminado. La computadora puede replicar una larga cadena de números, y la memoria humana 

también; pero tal como Rose lo demuestra en un simple experimento, esa cadena se recuerda ya que 

la misma puede ser una larga serie de números de teléfonos o fechas importantes: es decir, le 

encontramos sentido a esa cadena. Eso lleva a la conclusión de que el cerebro no trabaja con 

información, en la comprensión informática del término. La memoria es más que información, es 

información y sentido. El sentido es un proceso histórico y se desarrolla debido a la interacción de la 

persona con su entorno natural y social; dado que cada vez que recordamos trabajamos y 

transformamos nuestras memorias, ellas no son un “simple llamado” al almacén y que, una vez 

consultado, el recuerdo es vuelto a guardar en forma inalterada. Como recreación, la memoria es 

creación.  

Curiosamente Edelman se ha valido de una metáfora, de una analogía, para explicar su concepción 

de la memoria. A partir de la comparación con los procesos de fundido y congelamiento de un glaciar 

(27), explica que la memoria es robusta, dinámica, asociativa y adaptativa; una memoria creativa, que 
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busca sentido y coherencia en cada instante, siendo así, cada acto de memoria un acto de 

imaginación. Estas caracterizaciones esgrimidas por Edelman son las que, en las diversas metáforas 

ya mencionadas, son omitidas. Con ello, estimo que la marcada distinción la base neuronal y la social 

de la memoria debería ser revisada.  

A modo de cierre 

En el presente escrito he presentado el trabajo de varios neurocientíficos que, como “científicos 

duros”, reconocen y valoran la fuerza de lo social en la memoria. Así, el propio Steven Rose se ha 

adelantado, criticando a aquellos que establecen que la memoria es una cuestión neuronal, en sus 

investigaciones afirma que la memoria no sólo depende de las neuronas sino que fisiológicamente 

resulta ser un proceso más complejo, donde median, entre otros elementos, la presión sanguínea 

como el nivel hormonal. Su posición, incluso, va más allá de que la memoria sea una “cuestión 

cerebral”: la memoria implica hormonas que se encuentran por fuera del cerebro (como por ejemplo la 

adrenalina), pero también cognición y emoción; en pocas palabras, la memoria no es exclusivamente 

un proceso de sinapsis sino que implica a todo el organismo, es decir, a la persona (28). 

Las metáforas se caracterizan por su imperiosa necesidad de mantener, de guardar, de “congelar” el 

tiempo. Sin embargo, al auscultarlas desde otra perspectiva notamos que experiencia y recuerdo 

nunca pueden ser igualados, se necesita de una brecha, de una diferencia entre ambos. En esta 

búsqueda por la metáfora “perfecta”, que dé cuenta del gran poder de la memoria como abrazadora y 

abarcadora del pasado, la memoria es al mismo tiempo olvido (29), reconstrucción y creación.  

A partir de la obra de Samuel Beckett he revisado una de las metáforas contemporáneas de la 

memoria. El personaje de Krapp se encuentra ante sus propias grabaciones -el grabador (de audio) 

actúa como metáfora de inscripción y almacenamiento- pero no recuerda su pasado; sin embargo, su 

pasado está allí, en esas cintas. Con lo expuesto, hago un último señalamiento. Ante todo, la 

imposibilidad de recordar de Krapp quizá hubiera sido diferente si en lugar de sonido hubiera 

guardado imágenes materiales. Las fotografías, por ejemplo, resultan una forma “superior” de 

tecnología de la memoria; no a causa de su seguridad memorialística sino a la posibilidad de 

combinación imaginativa. Las imágenes le abrirían el camino para que la imaginación ayude a la 

memoria en forma más significativa y vívida. Por otro lado, se podrá decir que Krapp no sólo ha 

perdido su memoria sino también su capacidad imaginativa (de ahí la elección de su nombre por 

parte de Beckett). Pero Krapp, se encuentran solo, sin marcos sociales que le permitan ya no 

recordar sino guiar su imaginación.  

Las metáforas de la memoria nos han servido para comprender la necesidad de las mediaciones para 

compartir el pasado en forma tanto personal como social; si éstas resultan imprescindibles, también lo 

es la tecnología. Por otro lado, las metáforas han expresado antes que una explicación, un deseo: la 

posibilidad de guardarlo todo, de conservar la experiencia originaria en forma prístina. 

Al estudiarlas críticamente nos enfrentamos ante la problemática del sentido, problemática que es 

característica de la memoria. Las metáforas han dado cuenta modelos de guardado pero no de 

recuperación del sentido; entonces, es allí donde se debe observar el trabajo de la imaginación, cómo 
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ésta toma la “materialidad”, la huella, para combinarla y transformarla en posible recuerdo, dándole a 

ese pasado un sentido específico. 

Notas 

(1) Una de las adaptaciones que podemos mencionar es la realizada por Atom Egoyan en el año 
2000. 

(2) (Beckett, 2006:301-311). 

(3) (Rose, 1992:72). 

(4) (Assmann, 2010,2011). 

(5) (Rose, 1992, 2010). 

(6) Weinrich (1999:21) también llevó a cabo una indagación metafórica del olvido; en esa dirección 
encontró numerosas metáforas o imágenes, como por ejemplo la comparación del olvido a un 
pantano o un páramo. 

(7) (Weinrich en Assmann, 2011:139). 

(8) (Rose, 1992:72). 

(9) Al respecto, véase el trabajo de Hallam y Hockey (2001). 

(10) (Aristóteles, 1993:69). 

(11) Véaste Deuteronomio 6:6. 

(12) Véase Jeremías 31:33. 

(13) (Assmann, 2011:142). 

(14) (Simmel en Assmann, 2011:145). 

(15) Al respecto, véase (Brown y Kulik, 1982). 

(16) (Neisser, 1982: 43-48).  

(17) (Burke, 2005). 

(18) Véase al respecto (Yates, 2005). 

(19) (Carruthers, 1990). 

(20) (Locke, X-§2). 

(21) Confesiones Libro X. 

(22) (Rose, 1992; Rosenfield, 1988). 

(23) Confesiones Libro X Cap. 14. 

(24) (Descartes, 2005:88). 

(25) (Edelman,2004:105). 

(26) (Changeux, 2005: 196).  
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(27) (Edelman y Tononi, 2002: 125-126). 

(28) (Rose, 2010).  

(29) Incluso podría pensarse a la relación silencio-olvido como una suerte de metáfora. El olvido, 
parte necesaria de la memoria y no, precisamente, su contracara, no siempre significa silencio. Por 
otra parte, el silencio no siempre es manifestación de olvido.  
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