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Poesía niuyorriqueña y narco-cultura 

La vida en los márgenes   

 
El mundo de las drogas ocupa un lugar central en la poética desarrollada por la primera generación literaria de 
puertorriqueños diaspóricos. De enorme potencial contestatario, estas manifestaciones culturales se constituyeron 
como verdaderos nichos de resistencia frente a los poderes marginalizantes del mainstream estadounidense de la 
segunda mitad del siglo XX.  

 
 
Presentación y selección de Alejo López 
 
 
 
 

a diáspora puertorriqueña a los Estados Unidos posee varias fases pero es el éxodo masivo de puertorriqueños 
luego de la segunda guerra mundial el que constituye el núcleo de la cultura nuyorican o niuyorriqueña. La 
poesía niuyorriqueña, expresión literaria de esta cultura puertorriqueña diaspórica, emerge como una 

tradición literaria con una fuerte impronta contradiscursiva producto de su condición subalterna dentro del 
entramado de la sociedad estadounidense hegemónica. Entre las décadas del cuarenta y el cincuenta del siglo XX los 
puertorriqueños emigrados a los Estados Unidos (concentrados especialmente en la ciudad de Nueva York y sus 
alrededores) comenzaron a elaborar un discurso identitario centrado en el desplazamiento y en su condición 
extraterritorial. Esta nueva tradición cultural adoptó el discurso poético como un medio de supervivencia dentro del 
entorno hostil de la sociedad norteamericana. La poética niuyorriqueña expresaba en sus orígenes el fin del sueño del 
emigrado puertorriqueño de asimilarse a la cultura WASP1 norteamericana, y consignaba, a su vez, el valor 
contestatario de una cultura que enfrentaba los poderes marginalizantes de la sociedad y la cultura estadounidenses 
hegemónicas y su presión asimilacionista, deviniendo de este modo en una verdadera Poética de resistencia.   

El escenario de estos primeros poemas es la metrópoli de Nueva York y el tono dominante es el de denuncia e 
imprecación frente a la marginalización de la comunidad. Estos poemas se insertan en lo que Juan Flores2 describió 
como el “primer momento” de la evolución de la consciencia niuyorriqueña, momento marcado por el 
reconocimiento de la ciudad circundante: un paisaje urbano signado por edificios abandonados, callejones 
mugrientos, centros asistenciales, drogadictos, prostitutas, etc. La opresión laboral, cultural y social que exponen los 
poetas de esta primera generación literaria revela la estigmatización de la cultura niuyorriqueña dentro de la sociedad 
estadounidense bajo el imaginario de su déficit cultural, su pauperidad inmanente y su criminalidad endógena. Esta 
marginalidad estigmatizante se vuelve, sin embargo, con la poesía niuyorriqueña un marcador identitario que no sólo 
funciona en estos poemas como elemento patético de denuncia y exhortación insurgente, sino que también es 
reapropiado como nuevo rasgo de su identidad cultural híbrida. De este modo la violencia y el crimen, por ejemplo, 
funcionarán en poéticas como la de Miguel Piñero, co-fundador y figura tutelar junto con Miguel Algarín de esta 
tradición literaria, como instancias vindicadas en tanto expresiones culturales de un nuevo ethos, una ética 
niuyorriqueña insurgente que reclama su posición marginal como nuevo índice identitario y como instrumento de 
resistencia social y cultural. De igual modo, las experiencias urbanas de la drogadicción y el narcotráfico ocupan un 
lugar central en estas poéticas descarnadas que abordan la cotidianidad de la vida en los guetos metropolitanos 
modernos. En principio, estas experiencias de lo que podría denominarse la narco-cultura de las grandes urbes 
modernas fueron representadas a través de la recurrencia estereotipada de su analogía con el crimen y 
el Lumpenproletariat, analogía omnipresente en el género autobiográfico que proliferó en la literatura latino-
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estadounidense de las décadas del sesenta y el setenta por medio de obras que giraban alrededor de la dura 
supervivencia de la vida en los márgenes en una secuela de relatos entre los que se encuentran la paradigmática Down 
These Mean Streets (1967) y Seven Long Times (1974) de Piri Thomas, Run Baby Run (1968) de Nicky Cruz, Nobody’s 
Hero (1976) de Lefty Barreto, y la novela paródica de Ed Vega The Comeback (1985), cuya parodización de esta 
tradición autobiográfica da cuenta de la profusión y extensión de la misma. Pero al mismo tiempo, esta experiencia, 
central para la cultura niuyorriqueña, fue representada también en la obra de poetas como Miguel Piñero, Georgie 
López, Sandra María Esteves, Shorty Bón Bón o Tato Laviera (autores que integran a modo de muestra representativa 
esta antología de poesía niuyorriqueña) desde diversas perspectivas y con tratamientos divergentes, pero por medio 
de un enfoque que, a diferencia de la cruda narrativización documental recurrente en las autobiografías difundidas en 
el período, introducía una mirada alternativa a la compleja cuestión de las drogas en sus dimensiones judiciales (como 
delito), fiduciarias (como economías alternativas frente a la pauperización social), éticas (como instancias factuales de 
un nuevo ethos) y somáticas (como fuerzas que intervienen sobre los cuerpos de la comunidad en tanto agentes de 
agresión o de resistencia). Este complejo nudo de articulaciones fue abordado por la poesía niuyorriqueña como un 
instrumento al servicio de una verdadera poética de la resistencia. La poesía niuyorriqueña logró de este modo 
abordar los diversos factores que componen la experiencia social de la droga y el delito, experiencia marginal al 
servicio de un discurso contrahegemónico que se inviste en la obra de estos poetas como una nueva estrategia de 
supervivencia/resistencia. Héctor Manuel Colón, por ejemplo, ejemplificaba estas estrategias por medio de la 
práctica niuyorriqueña del “trepao”, praxis cultural presente en los jammeos3 niuyorriqueños llevados adelante en los 
barrios y parques de Nueva York, espacios de congregación comunitaria donde los rumberos lograban entrar en un 
trance extático capaz de “sanar” las heridas sociales que la dura realidad socio-económica les infligía cada día: 
 

Comienza en un “rumbón” callejero. En cualquier esquina se junta un corrillo con algunos tambores llamados 
“congas” y otros instrumentos percusivos y comienza a tocar. Comienzan fríos y torpes, pero al rato entran en calor, 
se trepan (y anotemos este término) y una vez trepaos es difícil parar, es difícil bajar. 
Y si queremos saber qué intentan al hacer esto les podemos preguntar. Creo que la respuesta más común será: “nos 
estamos ‘curando’ la cabeza.” (…) Es una muy antigua y muy necesaria (y muy olvidada) elaboración de éxtasis 
con que con la “cruda” de tanta sólida realidad nos curamos.4  

 
Es notable el uso analógico que hace Colón entre estos trepaos y uno de los estigmas más conflictivos de la cultura 

niuyorriqueña, como es el de la drogadicción. La descripción de Colón de estos encuentros musicales reproduce, en 
la elección léxica que introduce en su discurso, el campo semántico asociado a la adicción, pero no para asimilar 
ambas experiencias, sino para dar cuenta, en cambio, de los mecanismos de inversión por medio de los cuales esta 
música y ritmo afro-antillanos logran transgredir la segregación y opresión de la droga sobre estos cuerpos frágiles, 
por medio de mecanismos analógicos a su adicción. Estos mecanismos reproducen el placer físico y mental del adicto 
a través de la fruición de ese trance extático introducido por las congas, el cual los estremece de un modo similar 
(pero con resultados inversos) al que lo haría su adicción. De este modo, términos como “elevarse”, “entrar en calor” 
y, por supuesto, “crear éxtasis” trasponen la experiencia corporal del consumo drogadicto a la experiencia 
desalienante y reparadora de la música antillana. El mecanismo, como explica el propio Colón, no resulta de la 
evasión por medio de un placer transitorio y efímero, sino a través de una curación que “ni huye del dolor cotidiano 
ni lo confronta para negarlo”, sino que “lo asume y se cura en él” (1985: 91). Esta descripción del trance extático, 
fruitivo y sanador de la rítmica afro-antillana “re-interpretada” (con esa bivalencia insinuada por Colón de “vuelta a 
interpretar” musicalmente, y a su vez “repensada” en función de la coyuntura actual y su capacidad contra-
hegemónica) por los niuyorriqueños, da cuenta del enorme potencial político de estas poéticas de resistencia. No se 
trata, meramente, de una evasión por medio de la reclusión en la ficcionalidad de la imaginación del personaje frente 
a la opresión omnipresente de lo real, ni de una mera estrategia de supervivencia, en su sentido de perdurar 
biológicamente en medio de la violencia inmanente a la sociedad sino que se trata, más bien, de los modos singulares 
con que esta cultura logró ejercer mecanismos de resistencia a través de tácticas sutiles y procedimientos velados, por 
medio de los cuales consiguieron sobrevivir a las agresiones cotidianas de la vida en la intemperie moderna. 

Entre estos procedimientos podemos encontrar desde simples figuraciones, empero no por eso menos potentes, 
de los agentes que intervienen en el negocio de la droga en los guetos metropolitanos, como en el poema “About los 
Ratones” del jovensísimo Georgie López que a la edad de nueve años publica en la antología fundacional del 
movimiento niuyorriqueño Nuyorican Poetry: An Anthology of Words and Feelings (1975), este poema que consigna hasta 
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qué punto la cultura de las drogas y el narcotráfico impregna la cotidianidad niuyorriqueña indistintamente de la edad 
de sus miembros. En “About los Ratones”, el joven López  da cuenta de las funestas consecuencias del narcotráfico, 
condición nefasta que el yo poético enuncia a través del agonismo entre sí mismo figuradamente como el Gato-
justiciero y los Ratones-Dealers, juego de persecuciones que devela la violencia inmanente de un discurso tensado 
por la “guerra” cotidiana en la que se juegan la vida los hombres y mujeres de estos márgenes urbanos. Esta misma 
retórica agonística emerge en la poesía de Sandra María Esteves, autora representativa de la perspectiva femenina 
dentro de esta primera generación niuyorriqueña, y en cuyo poema “A sleepless night” las noches insomnes del gueto 
deambulan entre la muerte latente de la “sobredosis” y la “guerra” cotidiana contra el dolor lacerante. Tanto en la 
poética de López como en la de Esteves, la guerra diaria de la vida en el margen configura la naturaleza agonística de 
esta tradición contestataria tensada entre la denuncia patética y descarnada, la proclama vindicativa y la exhortación 
imperiosa al combate. Por otro lado, la poesía niuyorriqueña también consigna voces como la de Miguel Piñero, 
quien expresa en poemas como “La metadona está cabrona” la dimensión corporal del dolor en esta cultura de la 
adicción, al mismo tiempo que revela la cruda soledad de esta experiencia individual del adicto en medio de una 
sociedad que lo condena como un paria o un enfermo atrapado en una red infinita de inculpaciones, red que lo 
somete al “dopaje” tanto por fuera como por dentro de la “ley”. Otro procedimiento recurrente de la poesía 
niuyorriqueña es la apelación al humor, un humor ácido y corrosivo como el que atraviesa el poema “A Junkie’s 
Heaven” de Shorty Bón Bón, en el que la salida frente a la condición degradada y degradante de la adicción y la 
marginalidad consiste en la ilusión de un cielo prometido en el cual los ángeles se revelan “adictos” y Cristo es un 
“borracho”, versión hilarante que expone a través de una cruel risa la falacia de cualquier futuro promisorio, así en la 
tierra como en el “cielo”. Este trabajo paródico con la religión cristiana es también una constante en los poetas de la 
primera generación niuyorriqueña, funcionando por medio de analogías y parodias desacralizantes que refuerzan 
tanto la figura doliente del mártir para la identidad subalterna niuyorriqueña, como la función subversiva de su 
parodización de los discursos hegemónicos. Miguel Piñero, por ejemplo, apela a la figura de Cristo para dar cuenta de 
la identidad niuyorriqueña en su poema “Jitterbug Jesus”, donde introduce a la figura de Jesús Rodríguez, un Cristo 
niuyorriqueño que nace bajo el paraguas del gueto y sus “cucarachas” “ratas”, “botellas rotas”, etc., un drogadicto cuya 
gloria y aura consiste en ser un paria llamado a ser “coronado como el Rey de los drogones”. Finalmente, un 
procedimiento menos difundido, pero cuya potencia contradiscursiva se revela exponencialmente superlativa por 
cuanto recupera ese poder extático que enunciaba Héctor Manuel Colón a propósito de los trepaos niuyorriqueños, 
es el que encontramos en los poemas de Tato Laviera, figura insoslayable de la tradición niuyorriqueña y autor de 
poemas donde la integración de la cultura somática de la danza y la música popular antillanas configura una práctica 
capaz de transgredir la marginalización y la violencia impuesta sobre los cuerpos de estos sujetos subalternos, entre 
ellas la que atañe al conflictivo mundo de las drogas. Así, por ejemplo, en su poema “the new rumbón”, este nuevo 
rumbo/procedimiento emerge en medio de un escenario marginal donde la irrupción del ritmo antillano de la salsa y 
la cadencia sincopada de las congas transgrede cada uno de los dispositivos sociales que violentan estos cuerpos 
frágiles expuestos a una intemperie cultural que les cae encima5. El movimiento al que propulsan los ritmos de la 
salsa sustraen estas corporalidades de la violencia encarnada por los poderes tanáticos de la drogadicción, el 
alcoholismo, el hambre, el frío y el desamparo. Y de este modo, la subversión cultural que opera el poema no 
consiste en la mera capacidad de suspender, temporalmente, la situación de opresión por medio de una evasión 
diletante, sino en la capacidad de subvertir estos poderes por medio de la restitución de un orden cultural alternativo. 
En este nuevo orden el cuerpo ya no ocupa el espacio de encarnación de las condiciones materiales de la existencia, 
ya no constituye el espacio de inscripción de los dispositivos sociales sino que ahora, se vuelve fuente de un 
conocimiento alternativo y contrahegemónico, por medio de su potencia experiencial y fruitiva. Son las experiencias 
sensoriales ancladas en el gozo corporal las que se vuelven así mecanismos no compensatorios, sino anulatorios de los 
dispositivos de la violencia social aplicados a estos individuos. De este modo las congas, en tanto símbolo 
condensatorio de esta nueva experiencia cultural, se vuelven instrumentos capaces de acabar con la “heroína”, de 
“sanar a los adictos”, de ser el “fuego” que calienta durante el invierno, de “limpiar” el aire infecto del ambiente, y de 
volverse, finalmente, el “cuchifrito”6 que quite el dolor del hambre.  

Vemos, por tanto, cómo el mundo de las drogas, en todas sus diversas y complejas facetas, ocupa un lugar central 
en la poética desarrollada por la primera generación literaria niuyorriqueña, la cual se ocupó de poner en primer 
plano la centralidad de esta experiencia omnipresente para la vida en los márgenes: volvió visible el enorme potencial 
contradiscursivo de esta cultura, como partes de una verdadera poética de la resistencia. 
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GEORGIE LÓPEZ 
About los Ratones 7 
 
Los ratones venden las drogas 
las cojen –las usan– se meten las agujas 
sucias 
Las usan en el Bronx 
se meten la coca como se meten en los clubs de 
billar 
they play nodding out pool 
they are behind the eight ball 
georgie lopez va a ser el DDT contra 
los ratones 
se meten en los basements 
con una ganga de yerba y coca 
Los ratones les venden a los viejos y 
las viejas y a los Young people like 
me, georgie lopez 
pero georgie lopez es el DDT contra 
los ratones 
yo soy el rat poison que se mete en las 
esquinas de las esquinas de las calles 
oh man, yeah, man sí there are mucho rats 
and we need more cats 
los gatos will tener una guerra contra los 
ratones very soon 
yo sé, yo sé, porque yo soy 
georgie lopez DDT contra los  
Ratones 
 
 
SANDRA MARÍA ESTEVES 
A sleepless night8 
 
A sleepless night 
another o.d. 
o sleepless night 
a hanging too 
and more 
the war goes on 
 
A sleepless night again 
a sleepless night again 
 
O sleepless night 
I want to fight 
this pain that bites 
inside of me 
and scream out loud 
that I am proud 
o sleepless night 
stay away from me 

 
O rising Sun 
o rising Sun 
shine on me 
a woman tree 
paint my skin 
with your grow 
and fight 
the sleepless night away 
 
A sleepless night 
a sleepless night 
a sleepless night again …  
 
 

SHORTY BÓN BÓN 
A Junkie´s Heaven9  
 
His sacrifice was not in vain 
Though he died because of an abscessed  
Brain 
A junkie dreamt 
Of his lament 
When I die 
I shall go to a land  
Where the cocaine is clean 
And I’ll smoke my pot only when it’s  
At the darkest of green 
Here all the angels are junkies  
And the Christ is so hip 
that for the crime of my bootlegged  
Wine 
He’ll demand two sips 
Yes, come to my heaven where all 
The junkies walk free…and 
Remember all you potheads out  
There 
The smoke is on me… 
 
 
MIGUEL PIÑERO 
Jitterbug Jesus10 
 
Tiempos is longin' lookin' 
for third world laughter 
to break out like a pimple on the face 
of a pimp 
of youthful 
latino eyes that chase el ritmo del güiro 
en lo vagones del tren on school mornin' 
shoutin' broken spanish dream 
–si tü cocina como tu mamá 
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como hasta el pegao 
jitterbuggin' in wrinkled 
worn out jeans 
bailando new found pride in bein' nuyoricano … 
on their piss stained streets 
where teens meet in head on collision 
claimin' colors on concrete cemetary slums 
slums that vomit screamin' rumblin' tongues ramblin' 
for a crust of welfare cheese … 
here in this aroma of arroz y habichuela-tostones-
pasteles … 
two triple culture lovers meet/embrace 
& 
tremblin' hands lift pleated shirt — break an elastic 
band. 
in this cocaine drenched hallway 
that has passed broken wine bottles & broken bulbs 
& broken homes 
& broken souls & the two lovers meet/reach out for 
each other 
under the view of a million cucarachas 
their pulsin' bodies vibrate droppin' droplets of 
sweat petals a river of nourishment for the rats 
scurryin' 
across cracked mural walls 
graffiti screamin' profanity 
under this ghetto umbrella 
a 
brown baby king is born 
Jesús 
Jesús Rodriguez 
who talked with his father on a garden firescape 
walked across the east river on empty beer cans 
changed six barrels of dope into a finely blended rum 
was stoned out of school 
will be crucified on a set of works 
& 
will be crowned 
King of the Dope-Fiends … 
 
La metadona está cabrona11  
 
Constipated mind, castrated feeling, 
invaded being by pain, 
bones ache. 
Got to go downtown, underground, 
no Metadona around. 
Me siento solo, loco, Socorro. 
La Metadona está cabrona, 
Ain’t no sintch, Methadone is a bitch. 
 
But then there’s always the wine 

when waitin on line 
for the holy water that’ll ease your mind. 
brush aside the concept of time, 
lo cojo con take it easy. 
 
Hey, my main man, 
there’s a new program, 
they don’t care they’ll put you on welfare 
and feed you that bitter orange drink 
you’ll swallow from that little plastic bottle. 
 
&,  
Come aboard the Metadona Train. 
Hey, it’s so bossbetter than horse con cocaine. 
Feel the synthetic need 
legalized O.D. 
Don’t you see que la Metadona está cabrona? 
Ain’t no snitch, Methadone is a bitch. 
 
What’s the difference, 
six days you nod out on stoop. 
The seventh you nod out on your therapy group. 
They call you a slop ‘cause you nod out on the job, 
and your wood won t throb, it just 
flops, flops, flops. 
 
Can’t yell out ghettocide 
since you did abide and signed, on the dotted line 
to an agreement of shame, who’s to blame but you? 
You motherfuckin’ lame. 
Oye que lío te buscaste mi pana.  
Tu no sabe que la Metadona está cabrona? 
 
Out on the street 
You claim to be a revolutionary 
who’ll appear on color T.V. 
after you git your signal, a telephone jingle 
and social reentry. 
 
You wans’t cool fool 
porque yo te vi on T.V. 
as you smiled and styled with your probation 
offering apolozation for the nation’s program 
of genocidation, computerization. 
& 
next to mention, with no hesitation 
a manifestation 
a dead man’s declaration 
that you were no longer on drugs 
but 
on 
medication… 
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TATO LAVIERA 
the new rumbón12 
 
congas       congas       congas 
congas       congas       congas 
 
desperate hands need a fix from 
the healthy skin of the congas 
congas the biggest threat to heroin 
congas make junkies hands healthier 
 
las venas se curan ligero 
con las congas conguito congas 
congueros salsa de guarapo 
melao azucarero 
 
congas on summer months 
take the place of winter 
fire that the wino congregation 
seeks, the fire… 
 
que calienta los tecatos muertos de 
frío en el seno de un verano 
 
congas gather around 
 
con un rumboncito caliente… 
y ahí vienen los morenos 
a gozar con sus flautas y su soul jazz 
 
congas       congas 
tecata’s milk gets warmed 
broken veins leave misery 
hypodermic needles melt 
from the voodoo curse 
of the conga madness 
 
the congas clean the gasses 
in the air, the congas burn out 
everything not natural to our people 
 
congas strong cuchifrito juice 
giving air condition to faces 
unmolested by the winds and the 
 
hot jungles of loisaida streets 
chévere, rumbones, me afectó 
me afectó, me afectó, me afectó 
 
chévere       rumbones       me afectó 
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