La Més Conflictiva Musica: Tinelli, Showmatch y el Pueblo Argentino.
1.

El primer recuerdo de Marcelo Tinelli y de Videomatch que conservo pertenece a mis 7
afios. Me quedaba despierto los viernes para ver Grande Pa! y EI Gordo y el Flaco (con
Gianni Lunadei y Carlos Mesa). Siempre queria aguantarme hasta las 12 para ver
Videomatch, que en aquel momento era un programa de bloopers estipidos donde
decian muchas veces “bobelings” o cosas asi. Siempre me dormia antes.

Para el segundo, yo ya estaba en quinto grado, corria el afio 1995 y era un gordito nerd
que estaba leyendo “La Historia Interminable” de Michael Ende. Todos mis comparieros
andaban como locos con el CD de Tropimatch y cantaban por los pasillos, en el aula,
cuando nos juntdbamos a tomar la leche “Marta, sos la nimero uno / Marta, cuando
pueda te vacuno”. Yo la odiaba y ahi naci6 mi desprecio bienpensante a ese sujeto
responsable de esa enorme empresa popular. Por supuesto que ello no me hizo ganar
muchos amigos.

En el tercero, estabamos comiendo con amigos en una pizzeria de un barrio periférico
de San Miguel de Tucuman, corria el afio 2008 y el “Bailando Por Un Suefio” estaba en
su etapa mas carnosa y salvaje, en donde el gran evento del afio eran el Baile del Cafio y
el Strip Dance. Mis amigos y yo, cineastas e intelectuales, nos burlabamos y
hablabamos con sorna y desprecio del programa que transmitian en ese momento, en el
cual bailaba algun gatienzo olvidado.

El cuarto pertenece el afio pasado. Luego de un largo dia en el que generalmente
terminabamos fundidos, ya viviendo en Buenos Aires y sujetos a su transporte publico y
sus tiempos, con mi novia nos dedicamos a prender la television y ver Showmatch la
mayoria de las noches. El programa era / es aburrido, largo, con infinidad de tiempos
muertos, pero de alguna manera funcionaba perfectamente para desconectar la mente en
esas noches en que solo querias dormir de la manera mas absoluta posible.

2.

En este breve recorrido autobiografico, que quizas algunos de ustedes reconozcan como
similar al propio, se resumen dos décadas y media de presencia continua de ese
personaje maquiavélico, dificil, genial y odiado que es Marcelo Tinelli. (Qué explica
esa presencia continua en una television local que suele devorar a sus estrellas? O,
mejor dicho, ¢que explica su presencia continua sencillamente como Marcelo Tinelli,
conductor? ¢Su éxito siendo simplemente una version de si mismo? ;Su gran dote
carnavalesca de director de orquesta?

Videomatch / Showmatch (a mi entender) tiene cuatro etapas diferenciadas: una primera
en la que solamente pasaban bloopers y videos graciosos comentados con un elenco de
reidores totalmente odiosos y gritones. Una segunda etapa, que ocupd la inmensa
mayoria de los noventas, en la que esos reidores se volvieron comicos y lo que se puso
de moda fue una especie de version devaluada de Saturday Night Live, si SNL solo se
basase en sus personajes mas repetitivos. De alli provienen verdaderos destellos de
presciencia en la forma, por ejemplo, de ese personaje llamado Riquelme por el jugador
que aun hoy desvela a la inmensa fanaticada bostera y la utilizacion de camaras ocultas



mucho antes de que la filmacion de la vida “real” se volviese el 80% de lo que se
transmite en la television. Esta etapa es farandulera, chabacana y con un Tinelli
decididamente poco seductor, gordo y especializado en la devoracion grotesca de
comida en camara. La tercera aglomera a esos afios extrafios que transcurren entre el
2001 y el 2005 (momento de su pasaje de Telefé, su primera y mas fiel emisora a Canal
9). Ellos son recordados, mayormente, por esa parodia feroz al gobierno de De La Rua
que fue Gran Cufiado, emitida durante el afio en que ese gobierno finalmente estallaria.
Durante estos afios 1o mas exitoso serian las parodias a programas de la television
locales, en un abandono de la fiesta faradnica que habia sostenido el programa durante
muchos afios, viajando a distintas partes del mundo durante semanas solamente para que
algin miembro de su troupe regular le preguntase algo vano a algin famoso. El
Videomatch de la crisis y la resurreccién es un programa mas provinciano, modesto,
ombliguista.

La Gltima etapa es la que estamos viviendo actualmente y se inicia en el 2006 con su
pasaje a Canal 13 y la incorporacion del Bailando Por Un Suefio. Esta etapa es la méas
monstruosa, gigantesca, controvertida y odiada del programa. Ademas, pareciera que es
la que entrd en crisis el afio pasado con sus bajas audiencias, su dificultad para competir
con una telenovela aburridisima y reaccionaria como “Graduados” y su falta de pantalla
(aun) en este afio.

Lo que intento graficar con esta breve historia es que la creacién de Tinelli es un
programa plastico y mutante, cambiante, que se supo acomodar siempre a los tiempos
que corrian. Incluso gran parte del odio de cierta izquierda bien pensante al Bailando
parece un reproche por su incapacidad para morir en una época de nuevo panorama
politico en la que (se suponia) las estupideces de Tinelli no tenian lugar. La hipotesis
que tengo es la siguiente: Tinelli y su programa son un inmenso e interminable aparato
de produccion narrativa por todos los medios posibles. Tinelli es el gran ordenador, el
maestro de orquestas, el demiurgo con la varita de la notoriedad que también define
unos rasgos, una personalidad, unas caracteristicas de su sujeto elegido. En alguna
medida, eso se asemeja bastante a una operacién literaria. Tinelli elige, de en medio de
todo el elenco que su produccion le pone adelante afio a afio, a un par de sujetos con los
cuales percibe que tiene buen rapport y los convierte: “vos vas a ser un custodio
humilde que me tiene mucho odio y es muy celoso de su mujer”, “vos vas a ser la nena
con un cuerpo de puta madre que es histérica y chillona como ella sola”, “vos vas a ser
el tipo que no sabe bailar pero que con carisma y tezén llega lejos”. Obviamente esta
operacion cuenta con un ida y vuelta en el cual el sujeto también aporta de su
personalidad “real”, algo que ayuda ademas a sostener su presencia en la infinidad de
programas satélites que brotan como hongos en la tarde argentina. Y obvio también que
hay una serie de estereotipos que se repiten temporada a temporada, necesarios
casilleros que hay que llenar. Como los programas de lucha libre norteamericanos
(quizés, su mejor comparativa) hay sujetos que son villanos (heels, en la terminologia
de la lucha libre), héroes (faces), inocentes y estrellas caidas. Tinelli los resalta, los
enfrenta y los deja hacer en una competencia romana.

Sin embargo, la l6gica del programa indica que los eventos importantes siempre van a
suceder dentro del mismo, no en los programas satélites, y que esos eventos importantes
siempre van a estar mediados por Tinelli, que conduce como general. Su mano es casi
invisible pero no por ello menos importante. En Showmatch (una vez mas, como en la
lucha libre norteamericana) nunca se termina de saber cuanto es guionado y cuanto es



conflicto real, un filo de la navaja que se maneja usualmente de manera experta, pero
que a veces estalla en la cara, situacion demostrada mas fuertemente en el affaire
Alfano-Massera. Como en la lucha libre, la idea es construir personalidades mas
grandes que la vida y luego soltarlas para que devoren edificios en la television y el
teatro de revistas.

Es notorio que el elenco que se mueve alrededor de Tinelli intenta aprovechar al
maximo su afio (o tres meses 0 seis meses) en el programa como inversion en trabajo a
futuro. También es notorio que raramente una personalidad que nacié en Showmatch o
Videomatch para el publico pueda sobrevivir luego de manera independiente. Ahi estan
los cuerpos desparramados de un millén de cdmicos mediocres. Ahi yacen unos cuantos
héroes de la clase trabajadora cuya suerte fue estar cerca de la cdmara y llamarle la
atencion al duefio del circo. Es como si el megafono por el cual eran amplificados
muere y quedan siendo personas comunes y corrientes.

En ese sentido, el megafono que utiliza Tinelli es la televisién misma. ¢No les llama la
atencién que sea el Gnico programa que retorna temporada a temporada como las series
norteamericanas que tanto amamos? ¢No notan que cada “temporada” tiene una cierta
unidad tematica, una cierta reaccion frente a los eventos de la anterior y, también, a su
historia completa desde sus inicios? Ademas, los dispositivos que utiliza el programa
son un resumen de la television total: cAmaras ocultas, parodias, realities, parodias a
realities, competencias, baile, canto, videoclip, periodismo (aunque sea chabacano y
consista en viajar al mundial), telenovela, mascotas, publicidad, sexo y violencia. Es un
comprimido de television al mil por ciento.

Es por ello que es un programa mucho més cambiante y mutante y, sobre todo,
interesante (que no quiere decir admirable ni despreciable) de lo que muchos criticos
escandalizados han querido pintar. EIl sexo permitido, por ejemplo, esa construccion de
pornstars-que-no-cogen, tiene un lugar en el programa, pero en los ultimos afios se ha
visto inmensamente reducido en pos de un resaltamiento de las cualidades intrinsecas de
la competencia. Y ademas el programa también es una comedia y también es una farsa y
también maneja una inmensa dosis de aburrimiento controlado. Si alguna vez lo han
visto por completo saben que hay tiempos muertos, discusiones estériles, un continuo
pedalearla de Tinelli que parece que no quiere que ningun participante le deje de dar
charlay se aleje de su lado. Eso, quizads mas que nada, también es la television.

3.

Finalmente, llegamos a un punto que genera mucha controversia y condenas y que tiene
que ver con el contenido politico de Videomatch / Showmatch como programa y de
Marcelo Tinelli como persona. En las evaluaciones mds comunes, este contenido es
acusado de ser reaccionario, conservador y, de alguna forma extrafia, de pervertir a las
clases menos privilegiadas alimentandolas con entretenimiento de la més baja estofa y
retrasando su iluminacion y conciencia de clase.

Esta evaluacion es, como menos, exagerada. Ni su programa ni Marcelo Tinelli tienen
una ideologia politica explicita y eso es gran parte de su prolongado éxito. Si
Videomatch no murié con la muerte del menemismo, como muchos esperaban, es
porque realmente nunca pertenecié al menemismo mas que de una forma superficial y
estética. Y como todos sabemos las estéticas se cambian. Era parte de esa fiesta



estlpida, grotesca y sin sentido que era el menemismo, de sus colores chillones, sus
viajes al exterior, sus peinados imposibles y sus sefioras platinadas y sus politicos
tratados como estrellas de cabotaje, pero jamas profiri6 una adhesion explicita. El
menemismo en la cultura y el espectaculo era Gerardo Sofovich y por eso Sofovich
murié en notoriedad cuando terminaron los noventas. Si hay algo, sin embargo, que
emparenta a Tinelli con el menemismo esto tiene que ver con su costado empresarial,
emprendedor, neoliberal: Tinelli erige una empresa inmensamente lucrativa que no tiene
ningun tipo de sentido social. Lo unico diferente es que no lo hace a costas del poder y
la riqueza del estado.

Después, si, es verdad, emprendié una campafia destructora en contra del gobierno de
Fernando de la Rua, pero en el 2001 eso era simplemente sentido comdn y buen
negocio. ¢(Qué iban a hacer, exaltar las virtudes del peor gobierno argentino de los
ultimos 30 afios en un pais que se caia a pedazos?

Luego, sus relaciones con el kirchnerismo han sido complicadas y a menudo tirantes,
siendo el punto algido el Gran Cufiado del 2009 al que muchos endilgan parte de la
responsabilidad del encumbramiento de la figura de De Narvaez, pero acusarlo de la
derrota en las legislativas de ese afio es evitar ver una realidad que, por otro lado, el
kirchnerismo rapidamente revirtio. Ademas es testimonial de lo efimero de los
personajes encumbrados por Tinelli el hecho de que De Narvaez jamas logré volver a
ese caudal ni electoral ni de simpatia publica. Este afio se suponia que volvian las
parodias politicas pero luego de las negociaciones por su pase de Canal 13
(negociaciones que en algun momento se rumorearon que incluian a Cristobal Lopez,
uno de los zares de los medios afines al gobierno) ese plan parece haber caducado. Estos
momentos de tension se sucedieron de épocas de simpatia mas o menos abierta, como
durante todo el 2011.

Al mismo tiempo estos flujos y reflujos van acompafiados de la misma mano invisible
que Tinelli emplea para lidiar con sus sujetos. Nunca una palabra abiertamente critica,
nunca un enfrentamiento pablico. Tinelli es un tipo que hace del silencio y el misterio
su mejor arma politica de permanencia. Si de algo se puede acusar a su criatura
televisiva es de su falta de conciencia politica, de la reduccién de su discurso politico a
los sloganes de la seguridad, la administracion y el odio a la corruptela barata, que por
otro lado son valores muy propios de la clase media y de un cierto neoliberalismo que
decide voluntariamente ignorar las dificultades reales de administrar el estado. Cuando
la politica irrumpe de forma inescapable, como en el caso Massera-Alfano, el programa
y su creador huyen despavoridos, congela a los participantes, dan un volantazo.

Por ultimo, nos debemos detener en aquella acusacion de idiotizacién de sus audiencias,
acusacion que generalmente equipara estas audiencias con los sectores menos
privilegiados. Por un lado, Tinelli es multiclasista: lo ven tanto en las villas como en las
casas de Recoleta como en las ciudades importantes del interior como la clase media
educada que lo hace con distintos grados de ironia o indignacion para comentar en
Twitter. Por otro lado, ya no se puede hacer solamente una critica furiosa contra un
producto cultural que nos acompafa hace casi 30 afios. Hay que intentar entender los
internos resortes que lo hacen funcionar. Tinelli es la television argentina en su forma
mas pura y potenciada, es cocaina catddica de primera categoria, capaz siempre de caer
parado, de oler la novedad y el cambio y acomodarse en consecuencia. Es su poder, y es
un enorme e inmenso poder que radica en algo extraflamente no politico y el motivo por



el cual vamos a tener que convivir con €l y su monstruo gigante durante mucho tiempo
mas. Y por el cual alguien que lo odié durante mucho tiempo puede terminar, en el
2012, viéndolo todas las noches antes de ir a dormir y encontrandose fascinado por su
operacion cultural.



