
en este trabajo se aborda la implantación del psicoanálisis en la

argentina a través de un ejemplo particular: la recepción literaria en

los años ’30 en radiografía de la pampa de ezequiel Martínez

estrada, ensayo de interpretación que emplea nociones psicoanalíti-

cas en el esfuerzo por comprender la idiosincrasia vernácula.

Tomando dicho eje, se presentan algunos aspectos de la teoría de la

recepción como herramienta historiográfica, se sitúan coordenadas

del autor objeto de análisis y su inscripción en la «literatura de crisis»

para finalmente mostrar en el citado ensayo la implantación y el

empleo del psicoanálisis como instrumento de interpretación social y

como posible herramienta socioterapéutica.

Palabras clave: Historia – psicología – ensayo de interpretación –

argentina. 

An Example of Literary Reception of Psychoanalysis in the Social

Interpretation of Argentina in the 30´s 

This work will focus on the implantation of psychoanalysis in argentina

through a particular example, the literary reception in the 30's of the

work Radiografía de la Pampa by ezequiel Martínez estrada, an inter-

pretative essay employing psychoanalitic notions in the effort to under-

stand the vernacular idiosyncrasy. Considering such axis, some

aspects of the reception theory as an historiographical tool will be pre-

sented; coordinates will be positioned about the author target of analy-

sis and his inscription in the " crisis literature", to finally show in the

cited essay the implantation and use of psychoanalisis as an instru-

ment for social interpretation and as a possible socio-therapeutical

tool.
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Introducción

La relación entre los desarrollos de la psico-
logía, el psicoanálisis y un público extra-dis-
ciplinario más amplio que emplea su lengua-
je y sus metáforas, resulta un interesante
objeto de indagación para los historiadores
de dichas disciplinas. Analizar los usos de
determinados conceptos en la literatura, el
cine y el ensayo social ha motivado recientes
trabajos, como así también el camino inverso
representado por aquellos trabajos que
recortan problemáticas psicológicas en el
seno de producciones literarias [18,8]. 

Ambos caminos demandan al investigador el
análisis de las complejas relaciones e imbrica-
ciones entre los saberes expertos y el lengua-
je de una determinada cultura, como así tam-
bién las operaciones de lectura que efectúan
los autores para emplear términos teóricos en
suelos ajenos a su constitución. Particular-
mente en Argentina, un país de una pronun-
ciada tradición psicoanalítica, el psicoanálisis
como objeto complejo ha sido abordado y
estudiado desde distintas perspectivas.

Algunas herramientas de la historiografía: los
estudios de recepción
Autores dedicados a revisar la historiografía
de la disciplina han subrayado que en la
década de 1970 se produjo un viraje con la
incorporación de las dimensiones institucio-
nal, política y social, lo cual dio lugar a un
enriquecimiento en la aplicación, investiga-
ción y producción del conocimiento psicológi-
co destacándose las relaciones de la discipli-
na con diversos campos de saber e interven-
ción social [27].

Solidarios a estos enfoques, aparecieron los
estudios de recepción; provenientes origina-
riamente de los estudios literarios, resultan
de suma utilidad para entender ciertos des-
arrollos y desplazamientos de nuestro campo
disciplinar. En efecto los aportes de Hans
Jauss en su Estetica de la recepción en el
campo de la literatura [10], permiten el análi-
sis de la recepción en Argentina de teorías y
prácticas psicológicas provenientes de cen-
tros foráneos de producción de conocimien-
tos. Dicho enfoque supone la difusión de un
cuerpo de ideas en un campo de producción

distinto al original a partir de la perspectiva
del lector, proceso que refiere a una función
activa por la cual ciertos grupos sociales se
ven interpelados por teorías producidas en
otro campo de producción intentando «recep-
cionarlas» en su propio campo [4]. En el caso
de nuestro país, en las últimas décadas se
han realizado estudios sobre recepción de
Freud y Marx, entre otros [26, 5]

La recepción del psicoanálisis en Argentina
Postular una matriz de recepción del freudis-
mo no equiparable a la historia institucional
del psicoanálisis presenta el problema de deli-
mitar los elementos muchas veces contradic-
torios y dispersos que constituyen la misma.
Hugo Vezzetti ha planteado que los trabajos
históricos sobre dicho tema han acentuado en
general el carácter inaugural de su nacimien-
to institucional en 1942 con la creación de la
Asociación Psicoanalítica Argentina (APA),
descuidando el análisis de las condiciones
previas. Desde dicha mirada plantea que la
recepción del psicoanálisis en nuestras latitu-
des se ha dado a través del ámbito médico
con una lectura crítica del pansexualismo a
partir de la psicopatología francesa janetiana.
Y por el otro, una recepción literaria, encarna-
da en las divulgaciones de la obra freudiana
mediatizada por autores legos. En la primera
es dable contemplar un espectro que va
desde su ridiculización como saber pseudo-
científico, como en el Aníbal Ponce temprano,
pasando por su incorporación parcial en la
medicina de la mano de Juan Ramón Beltrán
y Manuel Gorriti, hasta su posición de com-
plemento de la formación médica en Enrique
Mouchet. En el marco de la segunda vía se
observan diferentes emprendimientos edito-
riales que lo ubican, en el terreno de la litera-
tura de divulgación, como un recurso válido
para aconsejar sobre temáticas inherentes a
la vida familiar, tales como la crianza de los
hijos, las relaciones afectivas y la sexualidad,
entretejiéndose una relación paulatina y dura-
dera entre el psicoanálisis y la cultura de
masas en Argentina [26]. Tanto en una como
en otra vía ―y con empleos diversos― se
observa la apelación a la figura de Freud,
como así también la asunción de posiciones
paradojales que a la vez que lo critican, lo
visibilizan y lo colocan como un autor plausi-
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ble de ser comentado y discutido. 

En consecuencia, hacia los años ´30, algu-
nas referencias a Freud lo van a despegar de
los temas y órganos del dispositivo psiquiátri-
co para ubicarlo en la mira de una considera-
ción que atiende a su significación cultural.
Tomando como eje dicha línea de análisis, en
el presente trabajo presentaremos un ejem-
plo de recepción del psicoanálisis en
Argentina en el ámbito literario de los años
´30, específicamente en la obra Radiografía
de la Pampa, de Ezequiel Martínez Estrada.
Para ubicar la problemática en la que se
inserta la obra, a continuación efectuaremos
algunas pinceladas sobre el contexto argen-
tino de principios de siglo XX, el positivismo,
su crisis y el surgimiento del ensayo de inter-
pretación en los años treinta. 

Crisis del positivismo en Argentina
A partir de la década de 1880 en la Argentina,
como en otros países de América Latina, el
positivismo fue considerado la ideología ofi-
cial de los intelectuales. El mismo ha sido
analizado por diversos autores que subraya-
ron su carácter aplicado y sui géneris, como
así también el ser una visión monista y mate-
rialista del mundo, que operó como un idea-
rio que desbordó el terreno estrictamente
científico influenciando la política, la educa-
ción, la sociología y la moral [29, 11, 25]. La
generación del ´80, enmarcada en dicha cos-
movisión, había elaborado un proyecto de
transformación basado en una economía
liberal agro-exportadora y dependiente, den-
tro de la cual el positivismo viabilizó interpre-
taciones sobre el «carácter nacional» o la
«mente colectiva» en el contexto de organi-
zación del Estado Nación. Así, preocupaba la
personalidad colectiva argentina en tanto se
la entendía como la base de la constitución
de la identidad nacional. Analizar la idiosin-
crasia del argentino e intervenir para «argen-
tinizar» en una determinada dirección, fue un
mandato propio del periodo [29, 22].

Luego de los festejos del centenario de la
patria en 1910, el positivismo ingresará en un
período de marcada declinación como resul-
tado de acontecimientos más generales ocu-
rridos en la sociedad. Es en dicho momento

cuando se recepcionará el psicoanálisis en el
contexto de la crisis positivista [19,11]. Tales
años estarán marcados por diversos aconte-
cimientos políticos locales e internacionales
fundamentales como la Primera Guerra
Mundial, quiebre civilizatorio en todo el
mundo occidental. En términos económicos,
una Europa en conflicto generará para el
mercado latinoamericano una retracción de
la fluidez en la comercialización y especial-
mente en la inversión de capitales. 

En el mismo ámbito, la Revolución Rusa de
1917 planteará la idea de una expansión en
relación con un quiebre en el pensamiento
liberal, con la instalación de otra construcción
del Estado y otra construcción de la vida
social, que va a repercutir en el resto del
mundo. A nivel nacional se producirá una reo-
rientación de las ideas, a partir de un movi-
miento en el cual H. Bergson y M. Scheler
serán los modelos intelectuales a seguir, y en
el cual jugará un rol decisivo la presencia de
J. Ortega y Gasset, quien visitara el país por
primera vez en 1916. Solidario con sus con-
cepciones filosóficas e intelectuales dará con-
ferencias acerca del neokantismo y la feno-
menología de F. Brentano, W. Dilthey, E.
Husserl y M. Scheler, a partir de los cuales, en
franca oposición al positivismo, plasmará una
concepción vitalista fuertemente comprometi-
da con la libertad individual, la vida y la razón.
La instalación del primer gobierno surgido por
sufragio universal en 1916 le dará la presi-
dencia a Hipólito Yrigoyen, un krausista, que
se convierte en el primer presidente de
Argentina electo por el pueblo, y dos años
más tarde la reforma universitaria que se ini-
cia en la Universidad de Córdoba tendrá
repercusiones en toda América Latina. Sus
ideólogos Alejandro Korn y Coloriano Alberini,
constituyen los representantes de lo que se
ha dado en llamar reacción anti-positivista,
superación positivista o periodo de la psicolo-
gía filosófica [19, 11].

Finalizada la Primera Guerra Mundial, con
una Europa saliendo del escenario bélico,
comienzan a aparecer los primeros vestigios
de lo que se conocerá como pensamiento
nacionalista, corriente que va a reivindicar
especialmente las raíces de cada una de las
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naciones que participaron de la contienda y
fundamentalmente de aquellas que se consi-
deraban a sí mismas las grandes derrotadas
en la guerra. Puntualmente hay dos grandes
nacionalismos que van emergiendo en
Europa, y ambos van a ser tomados en cuen-
ta por los intelectuales latinoamericanos y
argentinos, el fascismo en Italia y el nazismo
en Alemania. Dichos países van a adoptar
una fuerte línea nacionalista totalitaria y algu-
nos pensadores latinoamericanos los comen-
zarán a observar y analizar para repensar
sus propias realidades. 

En nuestro país, dos obras representativas
de este momento son La torre de Casandra
de Leopoldo Lugones y Los tiempos nuevos
de José Ingenieros [12, 9] Sin embargo, el
año que marca una gran ruptura a nivel inter-
nacional y local es 1930, cuando se desata
una gran crisis económica, política, social y
cultural. La debacle mundial del patrón de la
libra esterlina rompe la hegemonía inglesa y
el Estado argentino comienza a tomar medi-
das en relación con lo económico, dando
lugar al golpe militar encabezado por el
general J. F. Uriburu contra el gobierno cons-
titucional de Hipólito Yrigoyen. Estos episo-
dios marcan una profunda ruptura que afecta
de manera decisiva ciertas autoimágenes
argentinas largamente construidas, relacio-
nadas con la creencia en la excepcionalidad
de este país y su destino de grandeza. Dicha
situación da lugar a que intelectuales
comiencen a buscar causas que expongan
las razones para lo que se visualiza como un
fracaso del proyecto de país. Encontramos
entonces lo que se conoce como el ensayo
de interpretación o la literatura de la crisis,
género que albergará la obra Radiografía de
la Pampa, objeto de estudio de este trabajo. 

La literatura de crisis o el ensayo de inter-
pretación
Durante el periodo positivista, el ensayo de
interpretación social había estado dedicado a
dar cuenta de lo que se percibía como mal
latinoamericano, la pregunta que animaba
aquellos ensayos científicos era por qué lo
que había ocurrido en Estados Unidos no
había sucedido en nuestras tierras [25]. Las
respuestas fueron variadas, algunas reinter-

pretaban históricamente el legado español y
la pregnancia de sus instituciones, mientras
que otras estuvieron orientadas por una
clave racial. En los años ´30, como respues-
ta crítica a un positivismo eurocéntrico ya en
crisis, la ensayística de interpretación argen-
tina se va a proponer desentrañar el signifi-
cado de la identidad colectiva y proponer
además programas de acción que puedan
promover la anhelada meta de hallar y
encauzar la misión histórica de la misma [21].
De esta forma, la literatura de la crisis de los
´30 va a generar tres obras muy representa-
tivas: Radiografía de la Pampa de Ezequiel
Martínez Estrada (1933); El hombre que está
solo y espera de Raúl Scalabrini Ortiz (1934)
e Historia de una pasión Argentina de
Eduardo Mallea (1937) [14, 23, 13].

Este tipo de ensayística ha sido caracterizada
a partir de su método de abordaje de la reali-
dad nacional, al que se ha denominado «intui-
cionismo ontológico». Según este método, el
intelectual se posiciona frente a la realidad
dispuesto a detectar su esencia a través de
una suerte de visión inmediata. De esa mane-
ra, trata de captar la realidad en sí misma
dentro de una constelación de ideas que for-
man parte de la reacción contra el positivismo
finisecular. A grandes rasgos, esta literatura
va a construir a la Argentina como un país
que ha perdido el norte, y que debe arreglar
cuentas con su propia conciencia. Se trata de
ensayos que se preguntan por las razones de
la crisis y por la culpa, que suelen deslizarse
hacia temas de identidad nacional, pregun-
tando ¿qué somos los argentinos?, ¿cómo
somos los argentinos? con explicaciones de
índole incluso psicológica [25].

Radiografía de la Pampa es un libro que
reescribe, retraduce y repiensa un tópico que
había instalado la generación romántica del
´37, fundamentalmente Domingo Faustino
Sarmiento, a saber la cuestión de la
Argentina como la Pampa y la problemática
de la identidad nacional.

Pensando la identidad nacional: recep-
ción del psicoanálisis en la obra de
Ezequiel Martínez Estrada
Como señalamos, una zona de recepción del
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psicoanálisis, diferente del dispositivo psi-
quiátrico, fue la de la literatura especialmen-
te en los años ´50. Anteriormente, encontra-
mos lecturas en la narrativa de Roberto Arlt,
en la citada obra de Raúl Scalabrini Ortiz y en
el libro que nos convoca, donde el psicoaná-
lisis va a funcionar como un instrumento
interpretativo de la realidad. [19, 26].

Tres viajeros sucesivos de los años veinte y
treinta, Ortega y Gasset, el Conde de
Keyserling, Waldo Franc, y sus observaciones
sobre el país van a ejercer una impronta deci-
siva sobre varios escritores y, por cierto, en
Martínez Estrada, al punto tal que puede
hablarse de un subgénero literario que hizo
furor: la búsqueda de la identidad nacional [24].

Ezequiel Martínez Estrada [1895-1964] fue
un escritor argentino conocido como uno de
los principales referentes del género ensayís-
tico en América Latina. Fue asimismo poeta,
biógrafo, novelista y un importante colabora-
dor de la revista literaria Sur dirigida por
Victoria Ocampo. Ejerció la docencia en la
Universidad Nacional de La Plata, teniendo
que abandonar su cargo por su oposición al
gobierno de J. D. Perón, cargo que recupera-
rá luego del golpe de Estado al gobierno
peronista en 1955. Fue docente en la
Universidad Nacional del Sur y un incesante
viajero latinoamericano que dio clases en
Chile, se relacionó en México con el poeta
Nicolás Guillen y abrazó la obra de José
Martí en su dirección del Centro de Estudios
Latinoamericanos en La Habana donde parti-
cipó del clima intelectual de los primeros
años de la revolución cubana. Fue tanto
Premio Nacional de Literatura como
Presidente de la Liga Argentina por los
Derechos del Hombre en 1957 mostrando en
toda su trayectoria un compromiso con la
realidad social argentina y latinoamericana.

Su ensayo Radiografía de la Pampa, que
obtuvo el Premio Nacional de Letras en
1937, se inserta en el contexto de los años
treinta anteriormente delineado y ha sido
analizado por distinguidos escritores de la
época [2, 3, 28]. Dicha obra constituye un
cambio fundamental en la vida del autor, tal
como él lo reconocería treinta años después: 

En Radiografía de la Pampa yo cancelo, no del
todo pero casi definitivamente, lo que llamaría la
adolescencia mental y la época de vida consagra-
da al deporte, a la especulación y al culto de las
letras. Este libro significa para mí una crisis, por no
decir una catarsis, en que mi vida mental toma un
rumbo hasta entonces insospechado por mí
mismo. Radiografía, es pues, un apocalipsis, una
revelación o puesta en evidencia de la realidad
profunda. Ahora, después de treinta años, me
explico y me parece natural y lógico que el libro
haya sido recibido con una hostilidad que el psico-
análisis puede denominar defensa de una situa-
ción. Es natural entonces que me refiera a
Radiografía de la Pampa como a la obra funda-
mental de mis estudios históricos, sociales y de
psicología colectiva [16:1].

Observamos que el autor no sólo va a servir-
se de herramientas psicoanalíticas en su
escritura, como examinaremos a continua-
ción, sino también como modo de analizar la
poca acogida de su obra. De esta forma
emplea mecanismos psicodinámicos como el
término defensa con la misma finalidad que
S. Freud en su Historia del Movimiento
Psicoanalítico en la descripción de la fría
sociedad vienesa. En 1958 Martínez Estrada
plantea que las lecturas de las obras de
Freud, particularmente Tótem y Tabú, que
hizo antes de 1930, le dieron la certeza de
que los mecanismos estudiados por el psico-
análisis podían proyectarse al plano horizon-
tal de los hechos sociales y míticos, y a sus
fenómenos simbólicos. 

Las claves de su método: interpretación de los sue-
ños, censuras, sublimaciones, inhibiciones, olvidos
y errores, transferencias, tabúes y noas, pueden
aplicarse a las grandes civilizaciones como a las
culturas ágrafas. Hasta el más miope, no el ciego,
hubiera podido percibir lo que la configuración
sociológica de Radiografía de La Pampa debe a
Spengler con su lectura simbólica de los hechos, a
Freud con su examen de las perturbaciones de la
psique social y a Simmel con su método configura-
cionista. Cada una de las seis partes de
Radiografía de la Pampa integra un tema funda-
mental del psicoanálisis social, que yo intuí veinte
años antes de que se aceptase como método cien-
tífico de interpretación. Hoy son numerosas las
obras del tipo de la reciente de Erich Fromm, psi-
coanálisis de la sociedad contemporánea [15: s/p.].
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Radiografía de la Pampa es un ensayo que
plasma la relación, que se desarrolla en el
cuerpo histórico y geográfico de Argentina,
entre la crisis psicológica y social del país y
la crisis de crecimiento, pensamiento y con-
ciencia del propio autor, que renuncia a la
poesía para dedicarse al ensayo de circuns-
tancia, dicho libro representa su mayor inten-
to de analizar el conjunto de los problemas
nacionales con los de la vida personal. 

La escena originaria: trauma y repetición
La obra se encuentra escrita con la estructura
misma de la neurosis, una escena primaria
traumática se va a desplazar a lo largo de la
historia de nuestra nación, en consecuencia
para comprender nuestra imposibilidad, dice
el autor, hay que indagar los fundamentos
simbólicos y mitológicos de nuestros orígenes.

En dicho ensayo, el autor desarrolla la desar-
ticulación de la realidad histórica y geográfica
que vive el país como consecuencia de una
violencia originaria y fundacional, haciendo
de la desproporción, de la soledad y el aisla-
miento (en el tiempo como en el espacio) la
estructura fundamental del ser y de la identi-
dad del argentino. El hombre americano,
condenado a vivir en un mundo que trascien-
de su medida, dice el autor, vive en perpetuo
exilio de su propio ser social y nunca logra
incorporarse a la historia como sujeto. Su
historia es ilusión, su historia es puro engaño
[14]. Como plantea Viñas [28], Martínez
Estrada representa el momento en que se
empieza a dejar de ver a la Argentina como
una alegoría de futuro optimista y fácil.
«América era, al desembarco, una desilusión
de golpe; un contraste que enardecía el cál-
culo frustrado y que inclinaba a recuperar la
merma de la ilusión mediante la sublimación
del bien obtenido» [14:30] «La pampa es una
ilusión; es la tierra de las aventuras desorde-
nadas en la fantasía del hombre sin profundi-
dad» [14:12].

En la primera escena, conquistadores espa-
ñoles huyendo de su pasado llegan a
América en búsqueda de su riqueza, buscan
Trapalanda y se encuentran con la Pampa,
un océano, una naturaleza sin historia, sin
posibilidad de sociabilidad ni providencia, es

pura repetición no superación. He aquí la
estructura de la neurosis, ante la imposibili-
dad de obtener lo deseado el conquistador
reprime, desaloja de su conciencia dicho
hecho traumático, asesina al indio y viola a
su mujer, el indio representa la evidencia, la
certidumbre de que efectivamente se está en
un territorio que no es Trapalada, se reprime
aquello que desmienta la ilusión, luego conti-
nua con el gaucho y se repite con el pobre.
Ese borramiento, esa falta va a ser sustituida,
a modo de compensación sustitutiva, por un
fetiche (oro, vaca, tierra, etc.) que va a ocu-
par el lugar de valor inexistente otorgándole
al conquistador la certidumbre de que su ilu-
sión continúa intacta. La pampa va a tener
sentido en la medida que ofrezca algo que no
es. Hay estructuras mitológicas fundantes en
el origen de la Argentina, no hay un contrato
social sino más bien un acto de violación y
violencia. En consecuencia, cuanto más se
apueste al proyecto civilizador mas aparece-
rá la barbarie, esos son los núcleos imagina-
rios fundantes del país. 

Trapalanda es el país Ilusorio, el imperio de Jauja,

que atrajo al conquistador y al colono con su pro-

mesa de oro y especias que podría transportar a

su tierra natal, sin pensar, es claro, en que los pira-

tas le abordarán el barco. La desilusión de que en

vez de Trapalanda pisaba una tierra agreste, que

sería preciso labrar y sembrar, regar con sudor y

sangre. El intruso decepcionado concibe una seu-

dotrapalanda que en su frustración no le recuerde

la derrota. Quiere lo que no tiene, y lo quiere como

lo que quiso tener [15: s/p.].

La identidad del argentino es la ilusión de un
porvenir, es una mentalidad conquistadora
en un territorio inhóspito, una subjetividad
que pone sus deseos de realización colecti-
va, no en su propio lugar sino siempre en otra
parte, seguimos mirando como conquistado-
res buscando lo que no está, de esa manera
se barbariza introyectando lo que aparente-
mente se ha reprimido. Dice Martínez
Estrada, los mecanismos de defensa en
lugar de protegernos de la barbarie terminan
siendo los instrumentos de barbarización.

En el último capítulo de Radiografía de la
Pampa el autor va a marcar una diferencia



entre lo que es y lo que debe ser; hay un
esquema de formas que tienden a repetir una
misma historia. para Martínez estrada las
seudo-estructuras, en definitiva, no recono-
cen lo autóctono ni tampoco se amoldan a la
realidad, por lo tanto, siempre terminan sien-
do una especie de ilusión, una especie de
sueño. la ilusión va a configurar un mundo
que no existe, y esa va a ser una historia que
se repite, la historia de configuraciones de
una civilización que no está y que con su ilu-
sión tampoco reconoce lo que sí está. el
autor supone que lo que hay son estructuras
materiales que se relacionan de una manera
falsa. sin embargo, hay una escala de valo-
res que él plantea en donde evidentemente
lo civilizatorio tiene un lugar importante,
como una forma que no aparece, que debe-
ría aparecer y no está; es decir que lo que es
no se corresponde con lo que debería ser.
como dice terán una suerte de eterno retor-
no de males que definen un país sin alterna-
tivas, sin destino [25].

como plantea alfieri según estrada somos
trapalanda, delirante sueño de grandezas
que se formó para cubrir la desilusión y que
nos ha alejado de una praxis sana con la rea-
lidad, hemos creado un territorio psicológico
en el que no se toleran los planes meditados,
lentos pero de bases firmes y sólidas, las
construcciones tranquilas que sirvan de esca-
lón seguro para las generaciones futuras [1].

según pollman el psicoanálisis literario de
Martínez estrada se centra en la idea de que
el país tuvo en la infancia o prehistoria una
experiencia traumática por la que todo el
desarrollo ulterior fue viciado. el autor intenta
la radiografía como operación analítica,
como búsqueda de un esqueleto que por
debajo del caos sepa reconstruir el mapa de
una organización funcional; radiografiar es
dar sentido [20, 30]. continúa pollman plan-
teando la decepción padecida por los con-
quistadores como un trauma básico de la his-
toria argentina, la conquista como manera de
autoengaño que aún continúa. la negación
freudiana hace que esta decepción tenga
como consecuencias geográficas y psicológi-
cas la soledad, el aislamiento, el deterioro
moral, la mentira, el miedo y en general las

seudo-estructuras que produce el autoenga-
ño. si en nuestros orígenes se encuentra la
subjetividad conquistadora, el vínculo posesi-
vo producirá el miedo como pasión fundante
de una sociedad que teme perder lo que cree
que posee, el mito reemplaza a la realidad
por el mecanismo de la negación. 

nunca se comprenderá bien la psicología del gau-
cho, ni el alma de las multitudes anárquicas argen-
tinas, si no se piensa en la psicología del hijo humi-
llado, en lo que un complejo de inferioridad irritado
por la ignorancia puede llegar a producir en un
medio propicio a la violencia y el capricho [14:35].

el odio del hijo de la tierra, que ha sido pro-
ducto de la violación a su madre india y de la
ausencia de su padre, reaccionará motivado
por el resentimiento sin poder convertirlo en
redención. el mestizo primero, el gaucho
después, las masas de 1930, hijos humilla-
dos, líneas de continuidad, la psicología del
gaucho es la del hijo humillado, hijos suble-
vados contra los padres que violaron a sus
madres. Viñas reivindica en dicho ensayo la
dramaticidad de una denuncia que no fla-
quea al fundar los orígenes de la historia
nacional en la violencia, la radiografía puede
levantar la negación sobre la realidad que
lleva a instalar la ficción [28].

Una temporalidad distinta
el ensayo muestra una temporalidad propia
de américa: la realidad de la pampa está
atravesada por un tiempo que la condena a
la repetición. lo que sucede no puede ser
explicado por una cadena causal o por leyes
científicas propias del positivismo, sino que
volver al pasado es encontrar claves del des-
ocultamiento, y el tiempo no es de los fenó-
menos que se siguen unos a otros sino el
que devela el suceso. dice Martínez estrada
que la tierra siempre tiene razón, la pampa
tiene el signo del equívoco, creyendo con-
quistarla es la que conquista, el hombre pam-
peano cree «dominar un sector de la realidad
y está convertido en un instrumento de esa
realidad que no tiene salida al mundo»
[14:133]. en esta tierra vieja, que no tiene
pasado, no ha ocurrido nada nuevo, la tierra
desolada que se convirtió en valor para los
conquistadores a falta de encontrar aquella
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fantástica en que las riquezas brotaran a
cada paso, fue sin embargo, la negación de
la vida. La codicia, la soledad, el miedo, el
individualismo, el desencanto, la violencia,
como resumen la barbarie, son hijos natura-
les de esta geografía. De ella no se escapa. 

En Radiografía de la Pampa, la defensa es
un tópico del trauma irracional del miedo, la
veneración de próceres, el endiosamiento de
caudillos, es el modo que tiene una historia
oficial de encubrir la situación de desamparo
de un pasado hostil y de unos padres por los
que se siente hostilidad; la «grande
Argentina» es la contracara de la misma
moneda que la «pobre Argentina», el endio-
samiento de las fiestas del Centenario es la
contracara de la hostilidad inconsciente hacia
una realidad que viene defraudando, desde
que defraudara al conquistador y sus sueños
delirantes sobre una ciudad de los césares.
Lo negado de la historia, el no asumir los orí-
genes, mas plebeyos de lo que se quisiera,
lleva a través de la represión a la repetición
de la historia [1].

Así, para el autor, la Pampa está arraigada
en la repetición: el acontecimiento histórico
transcurre en grandes periodos cíclicos, de
modo tal que lo que ahora es, ha sido y vol-
verá a serlo innumerables veces. Todo lo
malo, todo lo feo, todo lo injusto que ha sido,
volverá a repetirse [17]. El progreso, la evolu-
ción, el movimiento son en América mera ilu-
sión, un espejismo. Contra la naturaleza caó-
tica, contra el misterio insondable del cos-
mos, contra la herencia ancestral, contra el
mandato de la sangre, contra las fuerzas
oscuras de La Pampa, el hombre es impoten-
te y todo lo que haga está destinado al fraca-
so. 

Como plantea Germán García, Martínez
Estrada describía a los argentinos como
obsesivos que repiten el pasado, donde la
frustración y el fracaso es la persistencia de
un goce, goce identificado con la barbarie.
Mantendríamos de esa forma, un placer pul-
sional de reiteración por el pasado, senti-
miento ambiguo que nos lleva a la frustración
y al fracaso, pero también al placer de ser
bárbaros [7,1]. 

En Martínez Estrada, tal como vinimos inten-
tando mostrar, el tiempo de la pampa se
constriñe a la dimensión de una temporalidad
que entendida como negación de la suce-
sión, se afirma como retorno de lo mismo.
Negado el pasado, imposibilitado el futuro,
solo tenemos la compulsión a una repetición
de la realidad que es la barbarie. Cuando
Sarmiento implantó el modelo civilizatorio, no
vio que «civilización y barbarie eran una
misma cosa» [14:341]. Así, hay un destino
prefijado que envuelve al hombre americano. 

En forma sintomática, el autor cierra la obra
retomando la dicotomía sarmientina de civili-
zación y barbarie, pero confesando el fraca-
so latinoamericano, de que la civilización se
redujo a prácticas del como sí, consistentes
en la aplicación de simulacros y espejismos,
seudo-estructuras inadecuadas para configu-
rar la auténtica y profundad realidad nacio-
nal. Así, «se añadía lo falso a lo auténtico. Se
llegó a hablar francés e inglés, a usar frac,
pero el gaucho estaba debajo de la camisa
de plancha» [14:406]. El constructor de esta
imagen fue Sarmiento, su ferrocarril sólo con-
ducía a Trapalanda.

Algunas palabras finales
Luego del recorrido efectuado, donde subra-
yamos el empleo del psicoanálisis en nocio-
nes como trauma y repetición cabe preguntar-
se si en la obra citada hay lugar para el tercer
término de la célebre triada freudiana plasma-
da en recuerdo, repetición, elaboración [6].
En efecto, la elaboración, la posible salida de
la insistencia patológica de lo mismo, se
observa cuando Martínez Estrada, finalizando
la obra, va a posicionarse él mismo como el
analista, que habiendo avistado los compo-
nentes imaginarios que hacen posible el lazo
social, pide que se escuche la palabra, pala-
bra que tiene poder de curación. Así es como
va a intentar plantear una posible salida a lo
que él llama el fatalismo de la repetición,
situación que han padecido las naciones
desde su colonización hasta la actualidad,
salida que radica fundamentalmente en tomar
conciencia de la realidad y aceptarla para
lograr de esa manera una superación de la
situación: «Vuelve a nosotros la realidad pro-
funda. Tenemos que aceptarla con valor para
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que deje de perturbarnos, traerla a la concien-
cia, para que se esfume y podamos vivir uni-
dos en la salud» ([14:412].

En consecuencia, la solución reside en enfo-
car sin ilusiones la realidad como es y acep-
tarla. Sin embargo, para Martínez Estrada, la
barbarie no se ha extinguido, solo se ha ocul-
tado. En Argentina se ha pasado de una
Trapalanda a otra y ello pareciera ser triste-
mente una forma de cobrar algún premio que
no existe de alguna lotería que no se juega
[30]. En concordancia, el procedimiento tera-
péutico para paliar el desolador panorama
social consistiría en aceptar la realidad con

valor para que la misma deje de perturbar,
levantar las represiones, bases de la repeti-
ción, llevándola a la conciencia para que se
esfume y podamos vivir todos unidos en la
salud. 

Desde el punto de vista psicoanalítico lo
antedicho implicaría la inscripción de lo no
consciente para hacerlo presente. La direc-
ción de la cura de nuestros males, aquellos
revelados en esta sombría radiografía de la
Pampa, debería entonces transitar por dicho
camino. De esta manera, el psicoanálisis es
utilizado como una herramienta para poder
pensar la historia y la identidad nacional. 
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