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resumen

El término “nuestra América” es utilizado por Francisco 
Bilbao en el discurso “iniciativa de la América” pronun-
ciado en parís el 22 de junio de 1856. También es utiliza-
do por José Martí para dar título al célebre ensayo publi-
cado en La revista ilustrada de New York el 10 de enero 
de 1891. A pesar de las diferencias de coyuntura en que 
son pronunciados uno y otro discurso, la expresión utili-
zada por ambos sintetiza un paradigma de pensamiento 
filosófico, político, social y cultural que se opone tanto al 
modelo colonial como al impulsado por intereses impe-
rialistas. Analizamos la significación del término en el 
momento de su emergencia y en su potencial orientador 
del quehacer filosófico actual.

palabras clave: Nuestra América - modernidad colonial - 
diversidad - Francisco Bilbao - José Martí.

Abstract

The expression “nuestra América” (“our America”) was 
used by Francisco Bilbao in the speech “iniciativa de la 
América” that was pronounced in paris on June the 24th 
of 1856. it is also used by José Martí to entitle the famous 
essay published in La revista ilustrada de Nueva York on 
January the 10th of 1891. despite the different circum-
stances in which each other speech is pronounced, the 
expression used in both of them synthesizes a paradigm 
of philosophical, political, social and cultural thought, 
opposed to the colonial model and also to the one im-
pulse by imperialist interests. We analyze the meaning 
of the expression in the moment of its emergence and 
also its power of guiding the actual philosophical work. 

Key words: Nuestra América - Colonial Modernity - 
diversity - Francisco Bilbao - José Martí. 
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Francisco Bilbao y José Martí

AdriANA ArpiNi

Un análisis del uso que se ha dado y aún se da a los términos “América Latina” y 

“Latinoamérica”, así como a la expresión “nuestra América”, permite reconocer que 

tanto sus formas sustantivas como adjetivas son el resultado de complicados y contra-

dictorios procesos históricos, en los que la lucha por la significación ha sido un aspecto 

de conflictos estructurales complejos. Los cuales involucran tanto a las dimensiones eco-

nómica, política y social, como a las luchas por el auto y heterorreconocimiento, por la 

constitución de subjetividades, personales y colectivas, es decir, por la configuración de 

identidades. Como sostiene Arturo roig, las palabras con las que expresamos nuestra 

identidad son bienes culturales, y estos “no valen por sí mismos, sino que son profunda 

y radicalmente históricos”, y “valdrán humanamente en la medida en que los sepamos 

hacer valer por haberlos asumidos desde nosotros mismos como sujetos de nuestra 
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propia Historia y con un espíritu liberador” (roig, 2008: 26-27). Nos interesa profun-

dizar en dos momentos de esa lucha por la significación marcados por discursos de 

Francisco Bilbao y José Martí que, entendemos, dan forma a una tradición del pensa-

miento —y del quehacer filosófico— nuestroamericano.

En su estudio sobre Génesis de la idea y el nombre América Latina, Arturo Ardao 

reconoce tres momentos en el proceso de gestación tanto de la idea como del nombre 

propio América Latina. El primero corresponde a la etapa de la independencia, desde 

sus inicios en el siglo XViii hasta el segundo tercio del siglo XiX. para referirse a los 

territorios al sur de los Estados Unidos, los precursores y protagonistas de la indepen-

dencia utilizaron distintos nombres: América, América del Sur, América Meridional, 

Hispoanoamérica, América Española, o bien Colombia —siguiendo la idea inspirada por 

Francisco de Miranda de la Magna Colombia—. Estos términos se ensanchaban para in-

cluir a México y Centro América, pero se estrechaban excluyendo a la América bajo do-

minio de portugal. El segundo momento, entre los años ’30 y ’50 del siglo XiX, aparece 

y crece en la pluma de escritores franceses la idea de la latinidad. En un principio se bus-

caba diferenciar, dentro de Europa, la matriz latina de la germánica. Se trataba de una 

categoría histórico-geográfica que fungía, a la vez, en la filosofía de la historia, la filo-

sofía de la cultura y la filosofía política. Su uso se amplía para distinguir las regiones del 

Nuevo Mundo en que se han extendido respectivamente la civilización latina y la sajona. 

Según Ardao, durante esta etapa se desarrolla la idea pero no aparece todavía la forma 

sustantiva América Latina. En la tercera etapa, a partir de la década del ’50 del siglo 

XiX, por obra de publicistas hispanoamericanos radicados en Europa, principalmente 

en parís, el uso frecuente de la adjetivación —América latina—, termina por sustantivar-

se, resultando el término compuesto América Latina, utilizado como denominación de 

la totalidad de la América de lengua española, portuguesa y francesa. 
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dos personajes son rescatados por Arturo Ardao como figuras centrales en este 

proceso: Michel Chevalier1 y José María Torres Caicedo.2 Aun cuando Ardao mencio-

na a Francisco Bilbao3 como contemporáneo de Torres Caicedo en el uso del término 

“América Latina”, ha sido Miguel rojas Mix quien siguiendo la pista de su utilización 

del término en los escritos bilbaínos, deja establecido que el chileno antecede al menos 

1 Michel Chevalier (Limoges, 1806 — 
Montpellier, 1879), partidario del sansi-
monismo, fue seguidor de Enfantin. En 
1833 viajó a Estados Unidos en misión 
encargada por Thiers, visitó también 
México y Cuba. A su regreso, difundió 
el librecambismo desde la cátedra de 
Economía política del Colegio de Francia, 
que ocupó desde 1840. En 1845 se in-
corpora activamente a la política como 
diputado. Combatió el radicalismo so-
cial de Blanc cuando la revolución del 
’48 y aceptó el golpe de Estado de Luis 
Napoleón. Miembro del instituto de 
Francia, Consejero de Estado, ingresó en 
el Senado en 1860. Hombre de confianza 
de Napoleón iii, tuvo un papel destacado 
en cuestiones internacionales, especial-
mente en ocasión de la invasión a México 
entre 1861 y 1867. durante su accionar 
mantuvo la aspiración sansimoniana de 
colonización industrial del globo por la 
apertura de vías de comunicación, preco-
nizó la construcción de un canal a través 
del istmo de panamá y de un túnel sub-
marino entre Francia e inglaterra. Fue 
prolífico escritor sobre temas económicos 
y políticos: Cartas sobre la América del 
Norte (1836), Historia y descripción sobre 
las vías de comunicación en los Estados 
Unidos (1840), El Istmo de Panamá 
(1844), Carta sobre la organización del 
trabajo (1848), Examen del sistema co-
mercial conocido bajo el nombre de sis-
tema protector (1851), La expedición de 
México (1862), México antiguo y moderno 
(1863), El monopolio y la libertad (1867).

2 José María Torres Caicedo (Bogotá, 1830 — Auteuil, Francia, 1889), poeta y periodista político, colaboró en El 
Progreso, La Sociedad Popular, La Civilización y en el periódico opositor El Día. En 1850 viajó a parís y luego a 
Londres y Estados Unidos. Se radica en parís en 1853 y desde entonces se dedica a labores de escritor y perio-
dista, a la política y la diplomacia. Como Ministro plenipotenciario, representó a su país ante parís, Londres 
y la Santa Sede, también representó a Venezuela en Francia y países Bajos, al Salvador en Francia y Bélgica. 
Autor de diversas obras literarias: Ayes del corazón (1853), Religión, patria y amor (1863), Ensayos biográficos 
y de crítica literaria (1863-1868, en tres volúmenes); políticas: Los principios de 1789 en América (1865), Unión 
Latinoamericana (1865), Estudios sobre el gobierno inglés y sobre la influencia anglosajona (1868), Mis ideas 
y mis principios (1875, en tres volúmenes); jurídicas: De la pena de muerte (1864), y económicas. defensor de 
los intereses latinoamericanos en el viejo continente, fue una figura reconocida y respetada en los centros eu-
ropeos de la época. El mismo M. Chevalier le dedicó un estudio con motivo de su incorporación en la Academia 
de Ciencias Morales y políticas de parís en 1872. (Cfr. Olalla, 2010).

3 Francisco de Sales Bilbao Barquín (Santiago de Chile, 1823 - Buenos Aires, 1865), fue escritor, filósofo y po-
lítico chileno. de niño acompañó a su padre —político liberal enrolado en las filas de los “pipiolos”— durante 
su exilio en Lima. de regreso, vivió la efervescencia intelectual de los años ’40. Fue secretario de la Sociedad 
Literaria, en cuyo periódico, El Crepúsculo, publicó en 1844 su primer escrito famoso “Sociabilidad Chilena”, 
en el que criticaba agudamente el estado de postración social, miseria, postergación, pobreza de la mayoría 
de la población, haciendo cargo a la herencia española y a la iglesia Católica, símbolos de barbarie enquistada 
en Chile. En 1845 emigró a Francia, donde vivió los episodios de la revolución del ’48. En 1850 regresa a 
Chile y crea, junto a Santiago Arcos y Eusebio Lillo, en Santiago la Sociedad de la igualdad, que fue quizás el 
primer antecedente de organización de movimientos proletarios en América Latina. Nuevamente en el exilio, 
primero en Lima y luego, entre 1855 y 1857, en inglaterra, Francia, Bélgica, italia. de esta época datan sus es-
critos en los que insta a la unión de los pueblos de “nuestra América”: Movimiento de los pueblos de la América 
meridional y la conferencia Iniciativa de las América, ambos de 1856. En 1857 se dirige a Buenos Aires donde 
reside hasta su muerte. Se involucró a favor del movimiento federal. Colaboró con diversos periódicos. publicó 
La América en peligro (1862), y El Evangelio Americano (1864). (Cfr. Jalif de Bertranou, 2003).
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en tres meses al colombiano en su uso. Lo hace en una conferencia dada en parís el 

22 de junio de 1856, conocida con el título “iniciativa de la América” (Bilbao, 1866: i, 

285-304). En ella retoma la propuesta de Bolívar de reunir un Congreso Federal de las 

repúblicas del Sur, a las que también denomina “Estados des-Unidos del Sur”, “mun-

do de Colón”, “América de Maipo, Carabobo y Ayacucho”, “nuestra América”. Con res-

pecto a esta última denominación, ricardo López Muñoz ha señalado que durante la 

estancia de Bilbao en Europa entre 1855 y 1857, formuló sus primeras reflexiones en 

torno a la unidad americana “[e]n su primer escrito, Movimiento social de los pueblos 

de la América meridional, redactado en Bruselas en 1856, llama a la unidad de lo que 

denomina “Nuestra América” —y es quizá el primer latinoamericano que acuña esta de-

finición para la América del Sur” (López Muñoz, 1995: 48). Álvaro García San Martín 

corrige la datación del texto, el cual fue publicado en La Libre Recherche de Bruselas en 

1855, y “representa, se puede decir, el definitivo momento de visibilidad de América. 

Los pueblos meridionales de América —o latinoamericanos en su relevo inmediatamen-

te posterior—, dice Bilbao, ‘aspiran igualmente y marchan a la vez, cada uno de su lado, 

a la realización de la república’” (García San Martín, 2013: 156).

Aunque Bilbao fuera “un marginal de la historia”, silenciado por filósofos e histo-

riadores, y aunque cayera sobre él la acusación de “agitador, blasfemo e inmoral”4, no 

se justifica —sostiene rojas Mix— minimizar su papel en la formación del término con 

que hoy reconocemos nuestra identidad. No sólo porque fue el primero en utilizarlo, 

sino porque le dio su sentido actual, diferente de la noción de latinidad que entonces era 

más frecuente —la difundida por Chevalier—. Bilbao utilizó el nombre “América Latina” 

como paradigma de identidad anticolonial y antiimperialista. Cuando advierte que se 

usa para legitimar el colonialismo francés, comienza a desconfiar del vocablo y prác-

ticamente lo abandona. desde el periódico argentino La Tribuna, el único de ese país 

4 Clara Alicia Jalif de Bertranou recuerda 
que con motivo de la publicación de su 
escrito “Sociabilidad chilena”, en 1844, 
en el periódico mensual de la Sociedad 
Literaria El Crepúsculo, Bilbao fue expul-
sado del instituto Nacional de Chile acu-
sado de “agitador, blasfemo e inmoral”. 
(Cfr. Jalif de Bertranou, 2010, 255-261.).
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que se manifestó en oposición a la intervención francesa en México, advertía sobre el 

peligro que se cernía sobre América con las ideas imperiales de Maximiliano. El libro La 

América en peligro, que recoge sus artículos sobre el tema, fue prohibido por el Obispo 

de Buenos Aires. (rojas Mix, 1991: 343 y ss).

En su conferencia del 22 de junio de 1856, Bilbao descarta una idea falaz de unión 

que supone la centralización, la monarquía, la conquista, el sometimiento y el despotis-

mo, todo lo cual viola la independencia de las razas “en obsequio a la codicia, vanidad 

u orgullo de las naciones fuertes”. “La unidad que buscamos —dice— es la asociación de 

las personalidades libres, hombres y pueblos, para conseguir la fraternidad universal” 

(Bilbao, 1866: i, 289). Frente al peligro de los imperios que pretenden la dominación del 

mundo —el imperio ruso, a cuya pretensión hegemónica llama “barbarie absolutista”, 

y los Estados Unidos, cuyo individualismo y expansionismo califica de “barbarie dema-

gógica”—, Bilbao invoca a la “raza Latino-Americana” para que lleve adelante su propia 

iniciativa:

Ha llegado el momento histórico de la unidad de la América del Sur, se abre la segunda campaña, que a la 

independencia conquistada, agregue la asociación de nuestros pueblos. (ibid: 290)

Tenemos que desarrollar la independencia, que conservar las fronteras naturales y morales de nuestra 

patria, tenemos que perpetuar nuestra raza Americana y Latina, que desarrollar la república, desvanecer 

las pequeñeces nacionales para elevar la gran nación Americana, la Confederación del Sur. Tenemos que 

preparar el campo con nuestras instituciones y libros a las generaciones futuras. debemos preparar esa 

revelación de la libertad que debe producir la nación más homogénea, más nueva, más pura, extendida en 

las pampas, llanos y sabanas, regadas por el Amazonas y el plata y sombreadas por Los Andes. Y nada de 

esto se puede conseguir sin la unión, sin la unidad, sin la asociación”. (ibid: 291, cursiva nuestra)
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Bilbao critica las nociones de progreso y civilización, pues considera que el pro-

greso es vulgarmente tomado como un sofisma que hace desaparecer bienes, pueblos y 

verdades, y hace retroceder la dignidad, la fraternidad y la prosperidad de las naciones. 

Ambas ideas —progreso y civilización— son falaces cuando lejos de perseguir el bien uni-

versal, se utilizan para legitimar una política imperial. Frente a esto, ¿qué es lo que la 

raza Latino-Americana puede colocar en la balanza para contrapesar el expansionismo 

del norte y el estancamiento de Europa?

Vive en nuestras regiones algo de esa antigua humanidad y hospitalidad divinas; en nuestros pechos hay 

espacio para el amor del género humano. No hemos perdido la tradición de la espiritualidad del destino 

del hombre. Creemos y amamos todo lo que une; preferimos lo social a lo individual, la belleza a la rique-

za, la justicia al poder, el arte al comercio, la poesía a la industria, la filosofía a los textos, el espíritu puro al 

cálculo, el deber al interés, … y el negro, el indio, el desheredado, el infeliz, el débil, encuentra en nosotros 

el respeto que se debe al título y la dignidad del ser humano. (ibid: 296, cursiva nuestra)

La América libre es un programa, que incluye: formar un congreso americano, 

conceder la ciudadanía universal, proveer un código internacional, un pacto de alianza 

federal y comercial, la abolición de las aduanas, uniformización del sistema de pesos y 

medidas, la creación de un tribunal internacional, implementar un sistema de coloniza-

ción de las grandes áreas desiertas, de la educación universal y la civilización para los 

bárbaros (aborígenes), la formación del libro americano y la creación de una universi-

dad, de un diario y de fuerzas armadas comunes, etc. (Cfr. ibid: 300-302)

¿Cómo interpretar la expresión “civilización para los bárbaros” en el texto bilbaí-

no? Una lectura superficial lo pondría en línea con una consideración jerarquizante e 

incluso racialista de la dicotomía “civilización - barbarie”, a la manera de Sarmiento. 

Sin embargo es posible otra lectura más acorde con el pensamiento de Bilbao. Según 
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entendemos, Bilbao considera que es necesario colocar a todos —indios, negros, des-

heredados— en condiciones de utilizar los medios de la civilización para la defensa de lo 

propio y de lo común. En sentido semejante se expresan Simón rodríguez, Manuel de 

Salas, Eugenio María de Hostos, entre varios más. Otro tanto cabe decir de la iniciativa 

de crear una Universidad Continental. Estas ideas responden al llamado bolivariano de 

unidad de nuestra América ante los peligros de quedar sometida a los imperialismos. 

La creación de una Universidad Latinoamericana Continental, cuyo objetivo debía ser 

el conocimiento de la realidad latinoamericana, cobró fuerza a fines del siglo XiX y du-

rante el primer tercio del XX. Además de Bilbao, que anticipa la idea, se refieren a ella, 

entre otros, el cubano José Martí y el argentino Julio ricardo Barcos. (Cfr. roig, 1979)

Álvaro García San Martín ha destacado que en la Iniciativa, la confederación es 

la estrategia de “la segunda campaña”, es decir la que se libra contra el panamericanis-

mo anglosajón, el paneslavismo ruso y el panlatinismo francés. En un contexto mundial 

donde la noción de latinidad funge como soporte cultural y lingüístico: “El diferencial 

latino aquí no representa una opción simplemente espiritualista, una opción arielista; 

es el síntoma de una angustia más bien y define una posición americanista singular, si 

se quiere salvacionista de la iniciativa política y moral en riesgo en América del Sur”. 

(García San Martín, 2013: 158)

Mignolo considera que las tesis de Bilbao constituyen una excepción dentro de la 

lógica de la modernidad/colonialidad en la que se inscribe el concepto de la “latinidad”. 

Acerca del cubano José Martí, de quien nos ocuparemos más adelante, sostiene que 

defendió una visión de la latinidad que se contrapone a la de Torres Caicedo y a la de 

Juan Bautista Alberdi. En línea con Bilbao y Martí estarían, según Mignolo, José Carlos 

Mariátegui, en la década de 1920 y Enrique dussel a partir de 1960. Esta breve genea-

logía es una posible lectura de la disputa por la significación, que como ya se dijo es un 
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aspecto de conflictos estructurales más complejos. Existe, al menos, otra lectura posible, 

que se inscribe en la tradición abierta por Bolívar de unión latinoamericana, en la que 

Bilbao no es una excepción, y en la que Martí, Torres Caicedo y Alberdi, si bien sostienen 

posiciones diferentes, no se contraponen necesariamente en todos los puntos. En el re-

verso del significante “América Latina”, los hilos del entramado presentan matices que 

vale la pena considerar y que permiten reconstruir una genealogía más rica y mucho 

más poblada de nombres. Además, los términos “América Latina” y “Latinoamérica” 

no expresaron en las voces de Bilbao y Torres Caicedo un proyecto totalmente nuevo de 

unidad e identidad continental. Tal idea estuvo presente en Francisco Miranda, Simón 

Bolívar, José de San Martín; quienes no concebían patrias chicas que no estuvieran in-

tegradas en la patria Grande.

Ha sido Francisco Bilbao el primero en utilizar la expresión “Nuestra América”, 

pero lo seguro es que quedó definitivamente inscripta como sello de identidad desde 

que José Martí la utilizó pata titular su breve pero contundente ensayo publicado en La 

Revista Ilustrada de New York, el 10 de enero de 1891, y luego, el 30 de enero del mismo 

año en El Partido Liberal de México. por su capacidad para enfrentar una serie comple-

ja de tensiones situadas geográfica y epocalmente en América Latina pero con alcance 

mundial, el escrito de Martí “Nuestra América” ha recibido diversas caracterizaciones. 

Ha sido considerado como un tratado del buen gobierno, en cuanto señala las caracte-

rísticas que ha de reunir el gobernante de los países nuevos de América (Cfr. ramos, J., 

1989); como un proyecto de sociedad, de identidad y de unidad, con raíces en el pasado 

y en el futuro, y fundador del concepto moderno de América Latina porque supera la 

visión de comunidad lingüística o puramente cultural (Cfr. rojas Mix, 1991); también se 

ha dicho que en él es posible encontrar una base capaz de equilibrar los factores conflic-

tivos del procesos de modernización y frenar el expansionismo yankee, en la medida que 
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instala discursivamente un nuevo sujeto cultural, un “nosotros latinoamericano” (Cfr. 

Ossandón Buljevik, 2003); se lo ha calificado de manifiesto, por su potencial moviliza-

dor de voluntades políticas (Cfr. de Sousa Santos, 2004); ha sido, en fin, considerado 

como uno de los textos fundantes del pensamiento filosófico latinoamericano, porque 

constituye una afirmación de la propia valía de ese “nosotros latinoamericano”, que es-

tima valioso reflexionar sobre sí mismo. (Cfr. roig, A., 2000)

En efecto, se trata de un texto clásico del pensamiento latinoamericano. Mediante 

el recurso a diversas figuras, el cubano ejerce la sospecha sobre la racionalidad de la 

existencia colonial tal como se presenta y presiona sobre los límites de lo dado, mostran-

do, por un lado, la contingencia de las relaciones sociales presentes y la arbitrariedad de 

la legitimación filosófica y política de las mismas; y por otro lado, la posibilidad de una 

construcción alternativa. Tanto el “aldeano vanidoso”, satisfecho en la contemplación 

de su propia fortuna, como “los sietemesinos”, que han perdido la fe en sí mismos sedu-

cidos por el sueño de experimentar una vida que no les pertenece, y el “criollo exótico”, 

que tiene la ilusión de adaptar las formas de vida de nuestra América a modelos toma-

dos de Francia o Estados Unidos, como son los casos de Sarmiento o Alberdi —en la etapa 

de las Bases (1852)— (Cfr. rojas Mix, 1991: 155-165), todos ellos están desorientados, 

enajenados, sin poder hacer pie en su propia realidad. Frente a ello, dice Martí:

Lo que quede de aldea en América Latina debe despertar … Trincheras de ideas pueden más que trin-

cheras de piedra … Una idea enérgica, flameada a tiempo ante el mundo, para, como la bandera mística 

del juicio final, a un escuadrón de acorazados. Los pueblos que no se conocen han de darse prisa para 

conocerse … ¡Los árboles han de ponerse en fila para que no pase el gigante de las siete leguas! Es la hora 

del recuento, de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces de Los 

Andes”. (Martí, 2005: 8)
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dos aspectos surgen de las palabras de Martí que, a nuestro juicio, podrían sentar 

las bases de un nuevo paradigma filosófico-político.5 por una parte, términos como “des-

pertar”, “trincheras de ideas” hacen referencia a un proceso cognitivo, reflexivo y crítico 

que posibilita la construcción de unas mediaciones más adecuadas para el conocimiento 

de nuestra propia realidad —sería una manera de zanjar la “diferencia epistémica” se-

ñalada por Walter Mignolo (2007). por otra parte, las imágenes de “recuento”, “marcha 

unida” y “andar en cuadro apretado”, aluden a una determinada manera de encarar la 

acción, uno junto a otro —no uno delante de otro, ni sobre otro—, podría interpretarse 

como una incitación a deponer intereses particulares ante la necesidad de unirse frente 

al enemigo común y poderoso. pero, además de su carácter defensivo frente al “gigante 

de las siete leguas”, estas imágenes tienen peso propio cuando se trata de afirmar el 

valor y los derechos de los hombres en orden a la emancipación. En efecto, Martí señala 

la urgencia de superar los hábitos enquistados durante la colonia que negaron el dere-

cho del hombre al ejercicio de su propia razón. “La razón de todos en las cosas de todos” 

(Martí, J., 1975: 19). Martí no está pensando desde el marco estrecho de una razón me-

ramente reguladora, ordenadora del caos de la diversidad. Se trata, por el contrario, del 

recuento de lo diverso en cuanto tal, es decir, del reconocimiento de la existencia de ex-

periencias vitales diferentes y de formas diferentes de organización racional de la vida. 

Unir no es sinónimo de uniformar. La frase alude a la participación directa, de todos y 

cada uno a partir de sus diferencias, en las decisiones que afectan a todos. La ceguera 

epistemológica y axiológica frente a las diferencias es para el cubano una “incapacidad” 

aun cuando se oculte bajo gruesas capas de erudición:

Las repúblicas han purgado en las tiranías su incapacidad para conocer los elementos verdaderos del país. 

… Conocerlos basta, sin vendas ni ambages: porque el que pone de lado por voluntad u olvido, una parte 

5 retomamos en parte el análisis del texto 
“Nuestra América” que realizamos en 
“Espacio público, conflictividad y par-
ticipación. de Jean Jacques rousseau a 
José Martí”, en: Espacio público, conflic-
tividad y participación. Reflexiones desde 
América Latina, Guaymallén, Qellqasqa, 
2005, pp. 21-39.
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de la verdad, cae a la larga por la verdad que le faltó… Viene el hombre natural, indignado y fuerte, y 

derriba la justicia acumulada de los libros porque no se la administra de acuerdo con las necesidades 

patentes del país. (ibid, 10)

En esta imagen se puede apreciar, como lo ha señalado Arturo roig, una forma es-

pecífica de ejercicio dialéctico: la dialéctica de la emergencia, cuyo punto de partida está 

dado por el reconocimiento de las propias necesidades. La primera necesidad es preci-

samente la de afirmarse como valiosos y el considerar valioso el propio conocimiento 

(roig, A., 2002: 107-130). Se trata, en otras palabras, del reconocimiento de la propia 

dignidad; pero éste sólo es posible sobre la base del mutuo reconocimiento, es decir del 

reconocimiento del otro en su diferencia, en virtud de que la dignidad humana es un fin. 

Lo dicho vale tanto para las relaciones entre individuos como entre pueblos y culturas. 

La determinación de las propia necesidades y su objetivación, especialmente a través 

del lenguaje, contribuyen a definir los criterios para su satisfacción, los que están siem-

pre culturalmente modelados.

Se trata, no de copiar, sino de crear. Frente a las figuras enajenadas del “aldeano 

vanidoso”, de “los sietemesinos” y del “criollo exótico” Martí propone la del “hombre na-

tural”. Es el sujeto que sabe de sí a partir de su propia experiencia, que afirma su propia 

historicidad en el mismo gesto de ponerse como valioso para sí. Este acto de autoafirma-

ción cognitiva y axiológica constituye el punto de partida para el diálogo intercultural 

auténtico y para la construcción de consensos no alienados ni impuestos.

Sin abandonar los nombres “América Latina” y “Latinoamérica”, es creciente el 

número de estudiosos de problemas y temas latinoamericanos que en los últimos tiem-

pos han inclinado su preferencia hacia la expresión anticipada por Bilbao y consagrada 

por Martí “Nuestra América”. El posesivo incorpora marcas semánticas específicas del 
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concepto que expresa, abarcador de la complejidad étnica, social y cultural, atravesada 

por luchas y conflictos de los cuales emerge el “hombre real”. dice Martí:

Éramos charreteras y togas, en países que venían al mundo con la alpargata en los pies y la vincha en la 

cabeza. El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del corazón y con el atrevimiento de los fun-

dadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir haciendo lado al negro suficiente; en ajustar la 

libertad al cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella. … Cansados del odio inútil … se empieza, como 

sin saberlo, a probar el amor. Se ponen en pié los pueblos y se saludan. “¡Cómo somos?” se preguntan; y 

unos a otros se van diciendo como son. … [L]as ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma, han de 

ponerse en formas relativas; que la libertad para ser viable, tiene que ser sincera y plena; que si la repúbli-

ca no abre los brazos a todos y adelanta con todos, muere la república. (Martí, 2005: 12, cursiva nuestra).

Se puede advertir que los textos martianos escapan a la lógica binaria de la mo-

dernidad —verdadero/falso, bueno/malo, blanco/de color, civilizado/bárbaro—, que en-

tiende la historia como progreso y está montada sobre un criterio epistemológico que 

privilegia las sucesiones antes que las simultaneidades, el tiempo antes que el espacio, 

la semejanza antes que la diferencia. Al contrario, el texto sintetiza —“hermana”— ele-

mentos característicos de otras experiencias del mundo y de la historia, que conllevan 

formas diferentes de conocer, valorar y actuar. En este sentido constituye una trans-

formación, una reversión, de la matriz colonial del poder, al mismo tiempo que niega 

creadoramente experiencias anteriores, a través de las cuales venía abriéndose cami-

no desde mediados del siglo XViii una afirmación de “nosotros los latinoamericanos”. 

Afirmación que registra avances y retrocesos, que no siempre alcanzó formas plenas de 

autovaloración y que todavía no se ha completado. podríamos decir, utilizando la expre-

sión de Mignolo, que José Martí realiza de manera anticipada el “giro descolonial”, al 

desligarse de las categorías políticas y epistémicas de la “modernidad occidental”. 
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Una mirada detenida sobre la historia de nuestras ideas permite apreciar que la 

crítica a la modernidad y a la noción de progreso estuvo presente en nuestros pensado-

res y hombres de acción desde época temprana. Sus prácticas y sus discursos estuvieron 

vinculadas a la afirmación de la propia historicidad. para Arturo roig, lo que importa 

“respecto de todo hombre, de cualquier cultura, nación o clase social … no es si ha en-

trado en la “historia mundial”, … sino tan sólo si es “ente histórico”, dicho de otro modo, 

si posee historicidad” (roig, 1981: 122). distingue entre un nivel elemental y primario 

de conciencia histórica que es el centro de una praxis concreta y un nivel de conciencia 

histórica como aparato teórico que busca interpretar y reorientar aquella praxis. Es en 

el primer nivel donde tienen lugar las prácticas, los conflictos, las tensiones, las luchas 

en que arraigan las significaciones. Las cuales no siempre son el resultado de una teoría 

previamente elaborada; antes bien, pueden presentar un alto grado de ambigüedad. 

Así, por ejemplo, lo que para Toussaint Luoverture, pétion o Bolívar fue sobre todo una 

práctica histórica de autoafirmación y ruptura de una totalidad opresiva —plasmada con 

diverso grado de autoconciencia histórica—, en la reflexión de Joseph-Anténor Firmin 

(Haití, 1850 — 1911), por mencionar sólo un caso, deviene una teoría de la historia que 

invierte los términos en los que se sostenía la Historia Universal, introduciendo la no-

ción de “pequeños gestos históricos”, es decir, acontecimientos, que desbaratan la con-

cepción moderna, lineal y progresiva de la historia. (Cfr. Arpini, 2011 y 2010 b y c)

Las luchas por la significación constituyen momentos en la afirmación de la propia 

identidad e historicidad. En nuestra América esa afirmación emerge de una relación 

agónica, de negación de otra concepción del hombre y de la historia, la europea, mo-

derna, organizada sobre las nociones de progreso y civilización. Hay que señalar que 

la “transformación decolonial” mentada por Mignolo tiene una historia larga entre 

nosotros. No se trata de que “ahora vamos a dejar de pensar en la modernidad como 
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objetivo”, por la misma razón por la que tampoco está obsoleta la idea de “América 

Latina” en el sentido bilbaíno o martiano. El relato de la historia es una trama tejida 

con muchos hilos. En el anverso prevalecen los discursos que lograron imponerse como 

hegemónicos, pero por el reverso, en tensa relación, es posible encontrar los otros dis-

cursos, que narran otras historias entreveradas con las anteriores en el orden de la 

simultaneidad. Cuando no se las ve, o directamente se las oculta, se produce aquella 

ceguera epistémica y política, muchas veces culposa, que denunciaba Martí en “Nuestra 

América” cuando hablaba del “criollo exótico” y de “los letrados artificiales”. 

para completar el panorama en el terreno de las ideas políticas diremos, siguien-

do a rojas Mix, que durante el siglo XX, especialmente durante la Guerra Fría, el tér-

mino América Latina fue utilizado por las izquierdas de la región en sus esfuerzos por 

“detener el imperialismo” —Ernesto “Che” Guevara, Salvador Allende, Julio Cortázar, 

pablo Neruda y muchos políticos, intelectuales y militantes. Los dictadores, por su com-

plicidad con las políticas “usamericanas”, preferían el término “panamerica”; mientras 

las derechas conservadoras usaron “Hispanoamérica”.

El siglo XXi se inicia con un cambio geopolítico de extensión planetaria, con la 

hegemonía unipolar de los EE.UU.. Muchos países buscan distanciarse de la política 

“usamericana” —denominación utilizada por rojas Mix— y del modelo neoconserva-

dor. Surgen, no sin contradicciones, nuevos discursos de identidad, nuevos proyectos 

de integración que buscan la autonomía continental, la cancelación del colonialismo y 

el desarrollo de la región por diferentes medios. Bolivarismo, latinoamericanismo, in-

digenismo, afroamericanismo, negritud se unen para recuperar el posesivo de Martí: 

nuestra América. 
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Corolario

La dependencia económica y el colonialismo cultural marcan la cuestión de la identi-

dad. desde Andrés Bello en adelante, la mayoría de los intelectuales latinoamericanos 

han encarado la tarea de terminar con el colonialismo, el cual se reproduce a través de 

dos operaciones intelectuales: la incapacidad de construir el propio pensamiento como 

referencia y la reflexión mediatizada. rojas Mix lo expresa de manera contundente: no 

se trata de dar la espalda al pensamiento universal, “debemos servirnos de él, pero no 

servir a”, “ver con ojos propios, no sólo lo nuestro, sino también lo impropio”, para evitar 

que “los árboles de la referencia ajena nos impidan ver el bosque de nuestro pensamien-

to”, “revisar el mundo y devolverlo latinoamericano, como creación” (rojas Mix, 1991: 

374 y 384). para nuestro tiempo, como para el de Simón rodríguez, el de Bilbao o Martí, 

la palabra de pase es “creación”.

durante el siglo XX, y hasta el presente, la pregunta por la situación de nuestras 

naciones, renovó el potencial contenido en la idea de comienzos y recomienzos del filo-

sofar, dando lugar a desarrollos diversos. Frente a los cambios globales y a la nueva faz 

del imperialismo, se impone un replanteo y renovación del quehacer filosófico. El cual, 

asumiendo y renovando la tradición intelectual señalada por Bilbao y Martí, cuenta en-

tre sus tareas ineludibles:

· El problema del sujeto y la construcción de la identidad, una vez más las pre-

guntas ¿qué somos? ¿qué éramos? ¿qué queremos ser?6

· El hacerse cargo de la diferencia desde la que emerge nuestro filosofar, de sus 

condiciones de posibilidad, su especificidad y su potencialidad.

6 Estas preguntas son formulada por José 
Martí, en sus Cuadernos de Apuntes, 
cuando buscaba caracterizar el propio 
quehacer filosófico a propósito del cur-
so de Filosofía que dictó en la Escuela 
Normal Central de Guatemala durante 
su estancia en ese país entre 1877 y 1878. 
(Cfr. Martí, 1975, vol. 19: 360).
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· El reconocimiento de las formas ensayísticas y narrativas propias de nuestra 

filosofía, es decir, de los relatos a través de los cuales se articula la historia de 

nuestras ideas, que implica también la crítica de sus formas ideológicas. 

· El examen de las tensiones antropológicas, epistemológicas, axiológicas y polí-

ticas implicadas en la tríada diversidad - integración - interculturalidad.

· La revisión crítica de los problemas de la formación filosófica y la filosofía de la 

educación, asumidos ambos como asuntos filosóficos.

por cierto no es un listado exhaustivo. En todo caso se trata de tomar conciencia 

de la función de la filosofía dentro del sistema de conexiones de nuestra época, ya que 

la liberación y la integración de los pueblos latinoamericanos es un proceso histórico, 

social, política y culturalmente complejo, que exige tensar al máximo la cuerda de la 

creatividad. A dicho proceso se suma la filosofía como una determinación histórica más.
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