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Aunque el cine como practica cultural es central en la construccion imaginaria
de la nacion (Anderson 1991, Smith 2000), parte de la cinematografia reciente
parece privilegiar una recuperacion de lo diverso, lo marginal y lo foraneo. Las
redes econdmicas, los contactos culturales y la movilidad asociadas a la etapa
de la denominada globalizacion no s6lo impactaron la actividad cinematografica
en el nivel de la produccion y la circulacion de filmes, sino que este proceso se
refleja también en las tematicas, con una atencion nueva a historias de despla-
zamientos transnacionales (Durovi¢ova y Newman 2010) y en el surgimiento
de un “cine poliglota” que da cuenta de la diversidad lingiiistica caracteristica
del mundo contemporaneo (Berger y Komori 2010).

En el caso del cine latinoamericano, sobre todo a partir de la década de los
noventa, diversas ficciones y documentales exploraron problematicas ligadas al
desplazamiento en peliculas de carretera, en historias de experiencias migratorias,
en el vagabundeo por los espacios internos precarizados de ciudades postmodernas,
en el trasvase de y hacia las periferias, en el movimiento de personajes que rompen
fronteras identitarias o en los transitos sin motivos explicitos, evidenciados en
derivas que no permiten que los individuos constituyan lugares de inscripcion
que les permitan estabilizar una identidad (Xavier 2003, Franga 2012, Aguilar
2006, Page 2007). Estas peliculas, que se refieren a la condicion de personajes
en permanente dislocamiento, por un lado hablan del vinculo entre movilidad y
desterritorializacidn como un rasgo caracteristico de la cultura actual, y por el
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otro nos invitan a considerar la relacion entre el transito y la reconfiguracion de
identidades antes mas facilmente enraizadas en contextos nacionales.!

Refiriéndose al periodo de la “retomada” del cine brasilefio,? Ismail Xavier
identifica una serie de peliculas de desplazamientos en las que se observan,
por un lado, historias de bisqueda del origen y, por el otro, un predominio de
“no lugares” que rompen con la idea del espacio como una totalidad coherente
(2003: 49). Los desplazamientos en el exterior y la reflexion sobre la identidad
nacional fueron abordados también por Lucia Nagib, quien sefiala el vinculo
de los filmes brasilefios tanto con una tradicion nacional como con la cultura
globalizada (2006: 96).> Esta tension entre lo nacional y lo global es también
central en la produccion académica que analiza el cine contemporaneo brasilefio
y portugués atendiendo a las problematicas de la pluralidad lingiiistica (Berger
y Komori 2010), las identidades colectivas (Overhoff Ferreira 2012) y las confi-
guraciones espaciales (Franga 2012). El innovador estudio de Carolin Overhoff
Ferreira analiza peliculas portuguesas y brasilefias recientes en dialogo con otros
discursos de la identidad, teniendo en cuenta el contexto no solo trasnacional
sino también postcolonial. En particular, la autora se detiene en aquellos filmes
que interrogan las subjetividades a la deriva de los inmigrantes en el mundo
lus6fono y ponen en tension el legado colonial y los mitos de la unidad cultural
tales como la lusofonia y el lusotropicalismo.* Por otro lado, en su estudio sobre
las fronteras y los paisajes transculturales, Andrea Franga encuentra que algunas
peliculas brasilefias recientes articulan ‘lugares’ en territorios de transito que
en una primera instancia podrian parecer meros espacios de anonimato en los
cuales no es posible establecer vinculos de pertenencia.

Lo cierto es que, al atravesar territorios, el cine contemporaneo pone en evi-
dencia la existencia de fronteras geograficas, lingiiisticas y simbdlicas reales, al
mismo tiempo que las peliculas, en tanto discursos culturales, establecen nuevos
lugares de enunciacion desde los cuales se articulan otros espacios del adentro
y del afuera. Como se deduce de los estudios de Carolin Overhoff Ferreira y de
Andrea Franga, la consideracion tanto del entramado cultural mas amplio de
los discursos sobre la identidad, como del propio régimen visual del espacio, es
fundamental para evaluar una geografia de la identidad. Sin embargo, atender a
las bandas de sonido de las peliculas y, en particular, el trabajo sobre las voces,
introduce un matiz que permite reconsiderar las relaciones entre el espacio y la
identidad que surgen de la practica cinematografica.

Aunque la banda de sonido es una materia significante que tiene una relativa
autonomia con respecto a la imagen, salvo excepciones la critica y la teoria de
cine han privilegiado siempre lo visual sobre lo sonoro. Como plantea el tedrico
francés Michel Chion, la voz es un dificil objeto de analisis porque es elusiva:
“Once you have eliminated everything that is not the voice itself — the body that
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houses it, the words it carries, the notes it sings, the traits by which it defines
a speaking person, and the timbres that colour it, what’s left? What a strange
object, what grist for poetic outpourings” (1991: 1). Este caracter elusivo de
la voz se debe, segiin Chion, a que la misma reside en un espacio intermedio
entre la resonancia y la significacion. Por un lado la voz contribuye a darle una
textura material general a la banda de sonido de un filme; por el otro, trasmite
un mensaje especifico a través del uso de una lengua particular. En este sentido,
la llegada de la voz humana a la pantalla, al reproducir un idioma e introducir
una resonancia afectiva particular, abrié nuevas posibilidades para el cine como
productor de formas de la identidad nacional.

La consideracion de la lengua hablada en el cine es particularmente relevante
para el mundo contemporaneo. Los articulos reunidos por Verena Berger y Miya
Komori en Polyglot Cinema: Migration and Transcultural Narration in France,
Italy, Portugal and Spain (2010) dan cuenta de la existencia de un cine poliglota
que no oculta la riqueza y el conflicto al que se ven expuestos los personajes
migrantes en un mundo multicultural en donde las interferencias y los préstamos
lingziisticos dibujan espacios de integracion y exclusion (9). El énfasis de estas
peliculas poliglotas en la experiencia de la pluralidad de lenguas en un nivel
acustico llama a reconsiderar el papel de la lengua hablada en el modo en que
diferentes culturas entienden la relacion entre espacios e identidades.

Al margen de la diversidad lingiiistica, el manejo y la textura de la voz es en
si misma muy relevante para considerar un discurso identitario, ya que la voz
comunmente se asocia a la presencia, la expresion inmediata y la intencionali-
dad de un sujeto hablante. Como plantea Jacques Derrida, al usar significantes
transparentes o invisibles, el habla parece expresar la verdad y el pensamiento
como si no existiera una diferencia entre el significante y el significado (Derrida
1976, 8-20). Por otro lado, las peliculas sonoras crean la ilusion de ser capaces
de representar el habla y otros fenomenos sonoros del mismo modo en que
estos son percibidos en el mundo real. La banda de sonido tiene la habilidad de
crear una ilusion de “plenitud auditiva” porque se basa en el principio de sin-
cronicidad entre lo sonoro y lo visual (Silverman 1988).° El habla sincronizada
opera como una prueba de que el evento filmico esta teniendo lugar delante de
los ojos y de los oidos del espectador y, de esta manera, el manejo clasico de
la voz en el cine sonoro participa de una metafisica de la presencia tal cual es
teorizada por Derrida.

De manera similar, en su clasico estudio sobre las relaciones entre la voz,
el cuerpo y el espacio, Mary Anne Doane sostiene que el cine clsico descan-
sa en un manejo del sonido en el que la sincronicidad entre voz y cuerpo es
fundamental para reforzar una unidad del hecho filmico que se le presenta al
espectador como “dada”. En el planteo de esta autora, la forma de entender las
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relaciones entre voces y cuerpos en el cine supone también una topologia. El
trabajo sobre lo sincronico y asincrénico, y el uso de la tecnologia sonora que
pone en evidencia la ambigiiedad o, por el contrario, oculta los mecanismos de
representacion, son estrategias de significacion que no solo establecen ciertas
relaciones entre voces y cuerpos, sino que también configuran los espacios que
éstos habitan (Doane 1980: 44-48).

Desde esta perspectiva, que considera la relacion entre lo sonoro y el espa-
cio, es posible entender como a lo largo del siglo XX, en el marco de los cines
nacionales, la textura del discurso y la sincronizacion de voces y cuerpos fueron
centrales para la creacion de lo que Benedict Anderson entendia por “comunidad
imaginada”,® al mismo tiempo que otros usos de la voz, en otras cinematogra-
fias, permiten articular sentidos que no necesariamente consolidan esas ideas
de comunidad. Teniendo en cuenta que la voz, en sincronia o diacronia con las
imagenes exhibidas en pantalla, delimita espacios que sustentan o desestabilizan
identidades culturales, en este articulo me gustaria reconsiderar la idea de una
identidad territorial, lingiiistica y afectiva brasilefia por medio del analisis de la
lengua hablada y del uso de las voces en dos importantes filmes de la “retoma-
da”: Terra Estrangeira, de Walter Salles y Daniela Thomas (1995), y Estorvo,
de Ruy Guerra (2000).

La identidad como desvio en Terra estrangeira

La errancia y la busqueda de la identidad, dos temas centrales de la filmo-
grafia de Walter Salles, se presentan en Terra estrangeira (1995), una pelicula
codirigida con Daniela Thomas que ofrece un comentario sobre la identidad
brasilefa a partir de una situacion de exilio.” La historia comienza en marzo de
1990, cuando Zelia Cardoso, la ministra de Economia del nuevo gobierno de
Fernando Collor de Mello, anuncia un plan econémico que bloquea los depdsitos
bancarios. Al escuchar la noticia Manuela, una viuda que estaba ahorrando para
poder volver a su lugar de origen, San Sebastian en el pais vasco, muere de un
infarto. Desesperado y sin esperanza en el futuro, su tnico hijo Paco decide,
como muchos otros jévenes en la época, dejar el pais y probar suerte en Europa,
de la mano de un traficante de diamantes que lo envia en una mision clandestina
a Portugal .® En Lisboa encuentra a Alex, una brasilena desorientada después de
la muerte de su compaiiero, también involucrado en el trafico de piedras. Paco
y Alex contintan siendo acosados por los traficantes y son en cierta manera
nuevamente “expulsados”. Mientras huyen en direccion hacia la frontera con
Espafia, Paco recibe una herida de bala y la pelicula termina con Alex intentando
seguir “de vuelta a casa”, esta vez el pais vasco.
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Hay en Terra estrangeira un uso genérico de la historia de viaje como un
vehiculo de exploracion de los limites y de critica a un sistema cultural (Laderman
2002: 6), pero la pelicula de Walter Salles y Daniela Thomas dialoga también
con otros discursos culturales de mayor alcance. En este sentido, en su estudio
sobre las visiones del paraiso en el cine brasilefio, Lucia Nagib plantea que Terra
estrangeira es un film programéatico que recurre a imagenes de la tierra y el mar,
ya presentes en el cine de Glauber Rocha, para retratar el periodo de Collor de
Mello como aquel del fin de la utopia y del proyecto nacional del Cinema Novo
(2002: 156). Terra estrangeira también se centra en aquella “mitologia del des-
cubrimiento”, ese pasado de esperanza que habia impulsado a los portugueses
en su aventura atlantica pero, siguiendo el camino inverso de los descubridores,
devuelve a los personajes brasilefios a la antigua patria europea, Portugal, en
donde se hace evidente una pérdida del paraiso supuestamente encontrado cinco
siglos antes. El personaje de Alex sefalan esta contradiccion cuando desde el
extremo oeste de Europa observa el mar y le explica a Paco:

Vocé nio tem ideia onde vocé estd, né? Isso aqui é a ponta da
Europa. Isso aqui € o fim. Coragem, né? Cruzar esse mar hé quin-
hentos anos atrés... E que eles achavam que o paraiso estava ali,
0... Coitados dos portugueses... acabaram descobrindo o Brasil.

El contexto politico y cultural del presente, la falta de esperanzas de los
brasilefios que abandonaron su pais, lleva a revertir las viejas acepciones sobre
el nuevo y el viejo mundo. Alex sefiala ironicamente la falsedad de la “utopia
maritima” (Nagib 2006: 47), ya que tanto Brasil como Portugal comparten su
destino de ser lugares de partida y no de permanencia. De manera similar, en su
analisis de la pelicula, Carolin Overhoff Ferreira sefiala que la crisis de la nacion
impulsa a los personajes a buscar en Portugal una referencia para una, en tltima
instancia, frustrada reterritorializacion, ya que la trama de Terra estrangeira
revela al mismo tiempo la ausencia de un sentido de pertenencia colonial y el
fracaso de una comunidad lus6fona postcolonial (2012: 205).

Si bien en Terra estrangeira la critica a Brasil se repite de manera explicita
en varios pasajes en los que los protagonistas hablan de su pais como de una
tierra hostil, esta critica negativa y la crisis de identificacion con el lugar de
origen no suponen, sin embargo, una eliminacion de las diferencias culturales,
ni una implosion de sentido. Tanto a nivel del espacio geografico como del
espacio sonoro, las fronteras entre las distintas tierras se mantienen de manera
bastante nitida. En primer lugar, en la pelicula las localizaciones se presentan
de manera transparente: al principio, cuando estamos en el Brasil de Collor de
Mello que asfixia los suefios de movilidad de la madre de Paco, la cAmara ubica
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el departamento que Paco comparte con su madre en las margenes del Minhocao
de Sao Paulo. En Lisboa, los lugares por los que circulan Paco y Alex son facil-
mente reconocibles: Alfama, el barrio alto, el monumento a los descubridores
en Belén. Entonces, desde un registro puramente visual, Sao Paulo es la ciudad
gris donde no se puede vivir, Lisboa es la metropoli inundada de inmigrantes
de las ex colonias portuguesas y también escenario de la huida de Paco. En esta
narrativa distopica, el unico lugar no experimentado, el San Sebastian de Ma-
nuela, termina configurdndose como origen y tierra utopica también para Alex
que acompafia a Paco en su intento de fuga al pais vasco.

Con una banda sonora que respeta la variante clasica de sincronicidad entre
voz e imagen,’ Terra estrangeira trabaja la relacion entre espacio geografico,
variante lingliistica, acento y pertenencia nacional de manera transparente.
En Lisboa la camara registra espacios asociados a lo portugués lusitano en el
barrio de Alfama, en donde el personaje de Pedro, que habla con indiscutible
acento portugués, cultiva los valores asociados candénicamente a esa cultura
como el fado o la poesia de Fernando Pessoa. La ciudad aparece también como
un espacio de contacto entre distintas culturas. En el barrio alto, Paco conoce a
Loli, un inmigrante de Angola, y los limites de su amistad sefialan la diferencia
irreductible no sélo entre Portugal y Africa, sino también entre Angola y Bra-
sil. La inclusion de personajes africanos en la pelicula permite abordar, por un
lado, el conflicto que supone el caracter heterogéneo de la lengua portuguesa
(ya que en las escenas en que Paco habla con el inmigrante angolano sus ges-
tos dan cuenta de dificultades en la comprension) y, por otro, la problematica
cohabitacion del portugués con expresiones provenientes de lenguas africanas.
Esto ultimo se evidencia cuando Igor, el traficante portugués, buscando a Paco,
se encuentra con Loli:

Igor: —Qual ¢ o problema, pa?

Loli: —Unbivalé. Anhaunbité.

Igor: —O que € que estdo prai dizer? A pregunta
¢ simple, meu, viram o brasileiro ou nao?

Loli: —=Nao vimos niguém.

En este breve dialogo el uso del vocativo “pa” por parte de Igor introduce la
variante regional del portugués lusitano, mientras que la mencion de “Unbivalé” y
“Anhaunbité”, por parte de Loli, sefialan la hibridez de un intercambio lingiistico
en donde se produce una cohabitacion conflictiva con términos africanos que el
receptor portugués evidencia desconocer.

La ciudad se convierte, de este modo, en un escenario de conflicto donde
conviven los inmigrantes de las colonias portuguesas. Como justamente sefiala
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Carolin Overhoff Ferreira, Terra estrangeira desbarata la utopia lus6fona al
cuestionar la amabilidad de los vinculos culturales y lingiiisticos (2012: 209).
Sin embargo, esta falla del paradigma de la interculturalidad, prometido por los
defensores de la lusofonia y el lusotropicalismo, no supone que los brasilefios
pierdan sentido de si mismos. Al igual que con la critica a Brasil como el lugar
de origen, la polifonia de acentos no so6lo no lleva a la eliminacion de las dife-
rencias, que podrian sustentar una comunidad lus6fona, sino que esta polifonia
permite demarcar establemente las diferencias y solidificarlas como espacios de
identificacién al interior de los subgrupos. En una escena que tiene como fondo
Lisboa, Alex habla de su angustia:

Nao depende do lugar. Quanto mais o tempo passa, mais eu me
sinto estrangeira. Cada vez mais tenho a consciéncia do meu so-
taque, de que minha voz € uma ofensa para os ouvidos deles. Sei
14, acho que estou ficando velha.

Desidentificada con Brasil, Alex se vuelve extranjera en la propia tierra y
decide migrar a Portugal, en cuya metrépoli su acento le hace volver a tomar
conciencia de su propia condicion foranea. Pero, aunque Alex siente que no
forma parte de ninguno de los dos espacios, esa desidentificacién no la ubica en
un espacio desimbolizado. La variante de la lengua y su sonoridad particular, el
acento, son marcas que instauran una diferencia respecto de lo otro, aunque el
signo al que se adscribe esa diferencia sea negativo. En otras palabras, los per-
sonajes, sus acentos, siguen asociados emblematicamente a una nacionalidad y
esa sonoridad caracteristica activa ciertas percepciones sobre el origen nacional.

La estabilidad de esta asociacion entre acento e identidad nacional es clara
sobre todo en el personaje de Igor, el contrabandista de diamantes, quien explota
alternativamente un habla con acento portugués y brasilefio como un modo de
entrada en distintas logicas de relaciones. La funcionalidad que supone el poder
moverse entre distintas variantes del portugués, y el modo en que estas varian-
tes no sélo no dejan a los personajes en espacios desimbolizados, sino que los
asocian con identidades o valores especificos, se evidencia en otras escenas de
Terra estrangeira. Cuando el personaje de Miguel, el novio brasilefio de Alex,
intenta vender directamente los diamantes, encuentra un contrabandista portugués,
André, que en un primer momento imita un acento brasilefio pero luego vuelve
a su propio acento portugués cuando el negocio empieza a adquirir seriedad.
En esa misma secuencia, durante el intento de venta, el comprador portugués
sefala la falta de acuerdo en la operacion preguntandole a Miguel: “qué lingua
estamos a falar aqui?”.
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En la narrativa distopica de Terra estrangeira, Paco y Alex no forman parte
de un “entre lugar”, en tanto espacio hibrido de negociacidén que sintetice los
aportes de cada uno de las culturas luséfonas, pero éstos tampoco caen en el
espacio del “no lugar”.!® Mas bien, la desidentificacion respecto a Brasil como
territorio de origen, que ahoga los suefios personales, y a la lengua portuguesa,
que no permite una conexion con los otros inmigrantes africanos, genera una
identificacion con una comunidad en el presente de los brasilefios desterrados y
una comunidad imaginada en el futuro. En el momento de mayor tension, antes
de morir, la madre de Paco Manuela grita “Aita” (padre en vasco) y este gesto
de volver al origen sera retomado por Alex cuando, hacia el final de la pelicula,
huye desesperadamente a San Sebastian junto con Paco. La comunidad negativa
marcada por el acento brasilefio se reconfigura en una nueva comunidad en rela-
cioén a una tierra y a una lengua que no se conocen. De este modo, en el contexto
de migraciones y desplazamientos, la identidad diasporica brasilefia sobrevive
y se redefine en la busqueda de una tierra imaginada y utdpica.

El “no lugar” sonoro de Estorvo

Estorvo, la novela que Chico Buarque publico en 1991, supuso, segln el
critico literario Roberto Schwartz (1999), el ingreso del “no lugar” en la literatura
brasilefia. La trama de la novela es confusa y refiere a un narrador sin nombre,
sin identidad, completamente perdido en las dimensiones temporales y espacia-
les, que huye sin saber de quién ni hacia donde y circula por espacios que en su
mayoria son “no lugares”: un apart-hotel, una estacion de buses, un shopping
center, un barrio privado. Segln la critica literaria, en el texto de Buarque la
omnipresencia de la fuga en el tiempo presente, de un “no lugar” hacia otro “no
lugar”, dibuja una ciudad post utopica y post nacional (Faria 1999, Otsuka 2001).
Los analisis sobre la trasposicion de la novela al cine han destacado, asimismo,
como la pelicula de Ruy Guerra enfatiza la dindmica de desterritorializacion del
individuo (Franca 2012: 69) y la relacion de esa crisis de los marcos identitarios
con un colapso mas general del orden patriarcal (Xavier 2010: 24).

Al igual que en Terra estrangeira, en la pelicula Estorvo hay un intento de
volver a cierto origen que se ve imposibilitado cuando el personaje huye a la
hacienda de su infancia y la encuentra invadida por bandas de marginales y
policias corruptos. Al cruzar la tranquera para entrar al sitio familiar, la voz en
off, que representa la conciencia del protagonista, dice estar saliendo de todos
los lugares solo para entrar en ningun lugar. La falta de definicién y de vinculos
fijos con el espacio se plantea en la transposicion filmica de varios modos, tanto
a nivel visual como auditivo. Si en el libro se da la impresion de que la accion
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ocurre en Rio de Janeiro, en la adaptacion filmica de Ruy Guerra el espacio
aparece completamente des-referencializado. El director decidi6 filmar en
locaciones pertenecientes a los tres paises de la coproduccion, Brasil, Portugal
y Cuba. Las imagenes de Rio de Janeiro, La Habana y Lisboa mezcladas en la
edicion construyen una ciudad anonima. La falta de foco, cierto abuso de los
primerisimos primeros planos y la edicion también contribuyen a crear la imagen
de un universo caoético.

La sensacion de extranjeria y extrafiamiento constante que transmiten las
imagenes se refuerza también a nivel sonoro. Los actores de la pelicula provienen
de diferentes paises: el protagonista es el actor cubano Jorge Perugorria, que
comparte elenco con actores brasilefios, mozambicanos, portugueses y cubanos
que hablan indistintamente portugués en sus variantes brasilefias, mozambi-
cana o lusitana, asi como también espafiol y portufiol.!! A diferencia de Terra
estrangeira, donde los acentos, aunque en términos negativos, se adscriben a
una identidad nacional, en Estorvo el acento es parte de una estrategia de des-
referencializacion en la que se destaca mas la pura sonoridad de las voces que
su capacidad representativa. No es posible localizar la narrativa porque nunca
se menciona en la pelicula el lugar en el que la accion sucede, ni se explica por
qué los personajes hablan una lengua o la otra, o incluso més de una lengua en
la misma escena. Por ejemplo, en una ocasion, dos personajes hablan portugués
con acento nativo y con acento extranjero en la calle, pero las marcas graficas
de la ciudad estan en espafiol o, en otra escena, un mismo actor habla indistin-
tamente espafol o portugués.

Esta estrategia de des-referencializacion sonora, que parte del uso de multiples
idiomas y acentos, se radicaliza con distintas formas de ruptura del principio de
la sincronicidad. Como planteamos en la introduccion, la sincronicidad es central
para elaborar una metafisica de la presencia, pero el lenguaje del cine provee
asimismo distintas formas de desviacion codificada que permiten redibujar los
limites entre la presencia y la ausencia del origen de la voz. Por un lado, el do-
blaje que vincula el cuerpo del actor con otra voz en una perfecta sincronizacion,
reproduce la copresencia cinematica de cuerpo y voz y, de este modo, sostiene
un principio de identidad mutable pero estable. La voz en off, cuya fuente de
sonido excede momentaneamente los limites del cuadro, pero no del mundo
diegético, y la voz over,'? que funciona en un nivel diegético superior, pero
cuya fuente es asimismo revelada en el curso de la pelicula (Silverman, 1988:
48), son otros de los modos de la voz que seran subvertidos en la adaptacion
cinematografica de Estorvo.

En la pelicula de Ruy Guerra la mezcla de lenguas instaura no sélo una di-
versidad irreductible que no permite delimitar a los grupos, sino que ubica este
conflicto al interior del individuo, utilizando y subvirtiendo las formas codifi-
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cadas de desviacion de la sincronia. Esto es evidente sobre todo en la hacienda
familiar que habia sido invadida por delincuentes. En una ocasién el protagonista
se encuentra con dos de los bandidos, que son gemelos y hablan espafiol, pero
en la siguiente escena los mismos bandidos hablan portugués, ya que fueron
doblados en la banda sonora por un actor brasilefio. De este modo, los perso-
najes no solo estan fuera de un espacio y un tiempo que permita adscribirlos a
una identidad grupal, sino que también son extranjeros respecto de si mismos.
Como consecuencia, esta falta de estabilidad identitaria se refuerza en tanto el
doblaje de la banda sonora no respeta tampoco el principio de sincronicidad'®.

La des-referencializacion se acentua todavia mas en el caso del protagonista
narrador. Por su posicion mas elevada en la diégesis, generalmente la voz over
tiene una tonalidad de omnisciencia, revela un conocimiento superior de la historia
narrada y del discurso (Silverman, 1988: 48-9). En su andlisis de las peliculas
Lavoura Arcaica 'y Estorvo, el critico Ismail Xavier sefiala que el procedimiento
de la voz over se presenta de manera recurrente en el cine brasilefio contempo-
raneo, especialmente en el caso de adaptaciones de novelas, pero generalmente
este uso responde a un esquema en el que la voz se superpone a una imagen para
narrar parte de la historia o realizar comentarios dentro de una postura pedagogica
que permite restar ambigziedad a la narracion (Xavier 2010: 4). Sin embargo, en
Estorvo la narracion, aunque es una forma de la consciencia del personaje, no
transmite el punto de vista de alguien que sabe ni intenta explicar la accion sino
que revela en otro nivel la imposibilidad de establecer una identidad.

Asi como en la primera escena el uso de los primerisimos primeros planos y
la falta de foco nos trasmitia visualmente la subjetividad fragmentada del pro-
tagonista, la narracion en primera persona aparece fragmentada en cuatro voces
con variantes lingiiisticas y fonéticas: el habla en espafiol con acento cubano del
protagonista representado por Jorge Perugorria, la conciencia del personaje con
la voz en off del propio Perugorria que habla en portugués con interferencias del
espafiol, una doble conciencia expresada en la voz over grabada en portugués
mozambicano por el propio director Ruy Guerra, y letreros en la pantalla que
reproducen frases de la novela de Chico Buarque.'* De modo que, si la doble
duplicacién de la voz del protagonista y narrador autodiegético paraddjicamente
permiten dar cuenta, segun Carolin Overhoff Ferreira, de una condicién esqui-
zoide del protagonista, al mismo tiempo que imprimen la sonoridad afectiva de
la propia voz del director, la mezcla de voces al final no sugiere, como plantea
la autora, que la narracion llega a un nivel superior de entendimiento (2012:
201). Por el contrario, mas que complementarse, las distintas voces asumidas
por el narrador se mezclan y se confunden para sefialar la irreductibilidad de lo
foraneo y la imposibilidad de una identidad estable. En la escena final, incluso
se rompe de manera mas radical la sincronia entre voz y cuerpo cuando las pa-
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labras del personaje, que en un episodio confuso habia sido acuchillado y estaba
agonizando, son dichas de manera alternada tanto por el actor como por la voz
over hasta cerrar con las letras en pantalla que sefialan el fin de la narracion. A
diferencia de Terra estrangeira, en donde en el viaje de Alex y Paco todavia opera
una débil promesa de comunidad desplazada en el futuro, el transito constante
y la confusion de las voces en Estorvo sugiere un desvanecimiento de todas las
formas de comunidad: de lengua, de sentimiento, de tierras imaginadas, y se
afirma, en cambio, la anticomunidad de la alteridad absoluta.

A modo de conclusion

Considerar los imaginarios geograficos e identitarios de peliculas de despla-
zamiento supone dar cuenta de los procesos de desterritorializacion y reterrito-
rializacion por los cuales comunidades entran en crisis e intentan redefinirse a
partir de la lengua, el espacio, dinamicas de coexistencia afectiva o una promesa
utopica. Si la ansiedad permanente por un exilio transformativo y liberador
en Terra Estrangeira lleva a imaginar un sentido de comunidad en el futuro,
como una forma de promesa en un territorio y una lengua que no se conocen,
la fuga en el tiempo presente de Estorvo instaura una serie de dislocamientos
que desembocan en la hacienda como lugar de origen distopico en donde no es
posible imaginar una identidad estable. Aunque estas dos peliculas brasilefias
tratan de la experiencia de sujetos en transito, las narrativas exploran las rela-
ciones entre desplazamiento, voz e identidad de manera diferente. Mientras los
signos de diferencia lingiiistica y la multiplicidad de variantes del portugués
en Terra Estrangeira operan como un desvio que en ultima instancia mantiene
una identidad brasilefia diasporica, el uso de una voz off'y over en relacion al
cuerpo de un sujeto nomadico, la disrupcion de la sincronia y la superposicion
creciente del portugués, del espaiiol y el portufiol en Estorvo apuntan a una
desterritorializacion tanto de la voz como de la identidad.

NOTAS

1 Gilles Deleuze y Félix Guattari (1997) entienden “desterritorializacion” como un concepto
vinculado al capitalismo como formacion social que se basa en la constante descodi-
ficacion subjetiva. Desde un enfoque antropoldgico, Garcia Canclini (1990) utiliza el
término para entender las culturas “hibridas” en las que los bienes culturales traspasan
los limites entre los territorios de lo culto, lo popular y lo masivo, asi como entre lo
local y lo global. En las dos perspectivas, la desterritorializacion refiere a la movilidad
propia de la globalizacion por la cual se pierde “la relacion ‘natural’ de la cultura con los
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territorios geograficos y sociales”, 1o que debilita su capacidad de definir los términos de
nuestra existencia (identidad y subjetividad). Dentro de esta dindmica, pero refiriéndose
a los espacios, el antropo6logo francés Marc Augé distingue dos realidades espaciales en
la contemporaneidad: “lugar”, espacio asociado con la identidad, y “no lugar”, espacio
desterritorializado que no funciona como un “lugar de inscripcion que fija identidades”
(Augé 2005: 3-10).

Con “retomada” me refiero a cierto renacimiento de la produccion cinematografica
brasilefia a mediados de la década de los noventa, que fue en parte producto de la nueva
ley audiovisual de 1993. A comienzos de esa década, como parte de una reforma neoli-
beral de la economia, el gobierno del presidente Fernando Collor reestructuré el sector
publico y eliminé las agencias publicas encargadas de la produccion y distribucion
del cine nacional, tales como Embrafilme (Empresa Brasileira de Filmes) y Concine
(Conselho Nacional de Cinema). Sin ningun tipo de proteccién o incentivo estatal, la
produccion cinematografica brasilefia llego virtualmente a cero. Lentamente, durante la
presidencia de Itamar Franco, el Estado volvid a intervenir en el mundo de la cultura.
La Ley Audiovisual, de 1993, establecia exenciones impositivas para aquellas empre-
sas que invirtieran en la produccion de obras cinematograficas (Moisés 2003: 7). Este
nuevo mecanismo de apoyo a la produccion, basado en la inversion privada, repercutio
en un aumento de la produccion cinematografica, por lo que hacia 1995, ya durante la
presidencia de Fernando Henrique Cardoso, se comienza a hablar de una “retomada”
del cine brasilefio. Segin Stephanie Dennison (2000), mas alla de los resultados de la
nueva politica econémica en términos del incremento de la produccion, en particular dos
peliculas estrenadas en ese afio sefialan el inicio del “renacimiento”. Carlota Joaquina,
Princesa do Brazil de Carla Camurati, una comedia histdrica que parodia la llegada de
la corte portuguesa al Brasil, se convirti6 en un sorpresivo éxito de taquilla que demostrd
la viabilidad econdmica del cine brasilefio. También con incentivo parcial de la Ley de
Audiovisual, Terra Estrangeira, de Walter Salles y Daniela Thomas, comenz6 a llamar
la atencion internacional hacia la nueva produccién cinematografica brasilefia gracias a
su participacion en mas de 30 festivales internacionales. Una consideracion del modo
trasnacional de produccion y distribucion de Terra estrangeira se encuentra en el articulo
de Victoria Ruétalo (2009).

En los afios noventa, el impulso por encontrar el origen tuvo una direccion interna y
externa. Junto a los filmes que siguen las peripecias de los brasilefios en el exterior, el
cine registro también desplazamientos hacia el sertdo. Pese a cierta coincidencia tema-
tica con el cinema novo, en sus espacios y en la dinamica migratoria, algunos criticos
sostienen que las peliculas de la “retomada” adoptan una actitud despolitizada, ya que
sus representaciones particulares del espacio no se traducen en una reflexion critica sobre
la identidad brasilefia (Oricchio 2003: 145).

El socidlogo Gilberto Freyre acufi6 el término de “lusotropicalismo” en los afios cuarenta
para referirse a la pretendida unidad cultural y espiritual de los paises colonizados por
Portugal en América y en Africa.

Segun Kaja Silverman, la banda sonora tiene la capacidad de generar la idea de que
“there is no difference between recorded and prerecorded sounds — that the apparatus
is miraculously capable of capturing and retransmitting the profilmic event in all its
auditory plenitude” (1988: 42). En este sentido, cada sonido seria un testimonio de la
autenticidad de la grabacion y de la capacidad del cine de restituir los fendémenos que
tienen una existencia efimera en la realidad.
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Benedict Anderson plantea que una nacion es “una comunidad politica imaginada como
inherentemente limitada y soberana. Es imaginada porque aun los miembros de la nacién
mas pequeila no conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oiran
siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunion”
(1991:9).

La critica especializada ha analizado Terra estrangeira como historia de viaje en relacion
a las implicaciones sociopoliticas del “desarraigo” (Darlene 2008) y a los usos parti-
culares de los moldes genéricos del film noiry la road movie (Pinho 2012). Desde un
marco tedrico comparatista, Victoria Ruétalo da cuenta, de manera original, de la tension
existente entre el modo trasnacional de produccion y distribucion de Terra estrangeira
y la ilegalidad del cruce de fronteras que la misma pelicula presenta en el nivel de la
trama (Ruétalo 2009).

A comienzos de la década de los noventa, Fernando Collor, primer presidente elegido
tras casi treinta afios de dictadura militar, inicia su gobierno aplicando el “Plano Brasil
Novo” (luego conocido como “Plano Collor”), una serie de reformas de corte neolibe-
ral orientadas a frenar la inflacion, remover las restricciones a la libertad de empresa
y aumentar la competitividad. Las medidas de estabilizacion fueron particularmente
drasticas: en el segundo dia de su mandato, su ministra de Economia, Zelia Cardoso,
determin6 que, como medida de control de la inflacion, todos los depositos bancarios
serian congelados por un periodo de 18 meses (Carvalho 2006). La escena de Terra
estrangeira en la que Manuela ve el noticiario en la television nos ubica precisamente
en marzo de 1990, cuando se anuncian las medidas econémicas. Filmada en 1995, la
pelicula de Walter Salles y Daniela Thomas es contemporanea a un momento en el que
todavia predominaba un sentimiento de fracaso en relacion al futuro del pais y en el que
se presenciaba por primera vez un movimiento migratorio de personas que, al igual que
Paco en la pelicula, abandonaban Brasil para buscar alternativas de supervivencia en el
extranjero.

Mary Ann Doane plantea que el didlogo sincrénico permanece como la forma de re-
presentacion sonora dominante en el cine narrativo. En este paradigma, la edicion y la
mezcla de la banda sonora tienen la funcion de ocultar y reducir la distancia entre el
objeto visual y su representacion sonora (4).

La idea de “no lugar” no reconoce la globalidad y el hibridismo, que la nocion de “entre
lugar” sugiere, pero tampoco se asienta en los particularismos y, a diferencia del “entre
lugar”, supone una suspension identitaria ya que, en la concepcion de no lugar elaborada
por Augé, un espacio desimbolizado no delimita identidades ni integra relaciones (2005:
3-10).

Se denomina portuiiol a una interlengua mixta con vocabulario procedente del portugués
y del espaiiol.

La diégesis es el mundo ficcional construido por la narracién y del cual los personajes
participan. En su estudio sobre la voz en el cine, Mary Ann Doane plantea que la voz
en off refiere a aquellas instancias en las que escuchamos la voz de un personaje que no
vemos dentro del encuadre. Esa invisibilidad no supone, sin embargo, su inexistencia. Por
medio de secuencias previas o por el contexto ficcional sabemos de la “presencia” de ese
personaje en el espacio de la diégesis. Por el contario, con la excepcion de una voz over
en el momento de un flashback o en los mondlogos interiores, la voz over que comenta,
como es el caso de los documentales, se presenta como una voz fuera del espacio. La
voz over es, en palabras de Doane, una “voz sin cuerpo” (Doane 1980: 37-42).
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13 Normalmente, cuando los didlogos son doblados, los avances tecnoldgicos en la graba-
cion de sonido, como el sistema Dolby, se utilizan para disminuir el ruido, ocultando el
aparato de representacion y reduciendo la distancia entre el objeto y su representacion
(Doane: 4). La mezcla de sonido de Estorvo renuncia a esta ‘normalizacion’ del sonido
y, por el contrario, exacerba la distancia entre el cuerpo y la voz del actor, introduciendo
asi inestabilidad en la escena.

14 Segun Ismail Xavier, el uso de dos voces, la del actor y la del director, permite establecer
sonoramente una distancia entre el registro épico y el dramatico. La tonalidad y la forma
acelerada del habla del actor cubano contrastan con cierto cansancio de la voz pausada
y neutra de Ruy Guerra (2010: 41).
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