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RESUMEN
La reciente pandemia de COVID-19 trastocó fuertemente la vida social en todo el país. 
Este artículo documenta y analiza las tensiones, obstáculos y desafíos que afrontaron 
las escuelas en contextos de interculturalidad durante la “continuidad educativa” escolar 
propuesta en 2020 y el posterior retorno a la presencialidad. A partir de investigaciones 
etnográficas realizadas con comunidades mapuche de Neuquén y ava-guaraní, wichí y 
chorote de Salta, y también con docentes y directivos no indígenas, se busca visibilizar 
las maneras particulares en que las instituciones educativas, y en especial sus directorxs 
y docentes indígenas y no indígenas llevaron adelante el acompañamiento de las fami-
lias y de las trayectorias educativas de lxs niñxs indígenas. La profundidad temporal 
del trabajo antropológico con estas comunidades posibilitó registrar los impactos de la 
pandemia, sopesando continuidades y transformaciones, así como reflexionar sobre el 
rol de las escuelas en estos contextos. La educación intercultural se reveló una vez más 
como un campo en disputa en el cual las relaciones interétnicas, en ese difícil momento, 
vieron recrudecido su carácter históricamente asimétrico.
Palabras clave: educación escolar, pueblos originarios, interculturalidad, pandemia.
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Lights and shadows. Schooling in intercultural  
contexts in Neuquén and Salta since the COVID-19 pandemic

ABSTRACT
The recent COVID-19 pandemic has severely disrupted social life across the country. 
This article documents and analyzes the tensions, obstacles and challenges faced by 
schools in contexts of interculturality during the school education continuity” propo-
sed in 2020 and the subsequent return to in person schooling. Based on ethnographic 
research carried out with Mapuche communities from Neuquén and Ava-Guaraní, 
Wichí and Chorote communities from Salta, and also with non-indigenous teachers 
and principals, the aim is to discuss the particular ways in which educational institu-
tions, and especially their principals and indigenous and non-indigenous teachers, pro-
vided continuity for the schooling of the indigenous children and their families. The 
temporal depth of the anthropological research conducted with these communities 
made it possible to record the impact of the pandemic, weighing continuities and trans-
formations, as well as reflecting on the role of schools in these contexts. Intercultural 
education once again revealed itself as a disputed field in which the asymmetrical histo-
rical aspect of inter-ethnic relations was intensified.
Keywords: school education, indigenous peoples, interculturality, pandemic
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Introducción

La pandemia de COVID-19 y las medidas adoptadas por los estados nacional 
y provinciales para hacerle frente impactaron fuertemente en toda la sociedad 
argentina, aunque de diferente manera. En relación con el ámbito escolar, la 
suspensión de las clases presenciales decretada el 16 de marzo de 2020 trastocó 
la vida cotidiana de las familias y las experiencias formativas de toda la población 
escolarizada.

Mucho se dijo acerca de la “continuidad educativa”,1 una expresión común 
para aludir a ese tiempo en que se buscó sostener los procesos de enseñan-
za-aprendizaje mientras los encuentros entre docentes y estudiantes en los edi-
ficios escolares se vieron imposibilitados por la situación de emergencia sanitaria. 
Ese período se presentó como un desafío tanto para los gobiernos como para 
los múltiples actores que participan de la vida escolar. Desde el Ministerio de 
Educación de la Nación, la frase “Seguimos educando” sintetizó un conjunto de 
estrategias para sostener el acceso a la educación escolar. Los recursos que hacen 
uso de la virtualidad fueron los más ampliamente difundidos para lograrlo. La 
elaboración y distribución de cuadernillos impresos, junto a contenidos de radio 
y televisión fueron igualmente promovidos desde los gobiernos nacional y pro-
vinciales, que además dieron continuidad a la atención alimentaria, al reforzar 

1 Empleamos las comillas para señalar palabras textuales registradas en el marco de entrevistas, 
conversaciones informales o fuentes.
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una tarea que en muchos contextos ocupa también a las instituciones escolares. 
Por su parte, lxs trabajadorxs de las escuelas adecuaron, idearon y llevaron ade-
lante muy diversas estrategias para acompañar a estudiantes y familias.2

En este artículo nos interesa visibilizar y analizar los roles que cumplieron las 
escuelas en contextos de interculturalidad durante la suspensión de la presen-
cialidad escolar debido a la pandemia de COVID-19, a partir de investigacio-
nes etnográficas realizadas con población mapuche de Neuquén y ava-guaraní, 
wichí y chorote de Salta, y las dificultades que tuvieron que enfrentar ante el 
regreso a la presencialidad.3

Describimos con cierto grado de detalle lo relevado etnográficamente, 
pues nos parece valioso “documentar lo no documentado” de la realidad so-
cial (Rockwell, 2009). A su vez, apostamos a poner en diálogo las experiencias 
registradas en espacios de nuestro país geográficamente distantes, donde, con 
marcadas diferencias y en constantes tensiones, la educación en contextos de in-
terculturalidad es un punto central de disputa. Analizar los roles que cumplieron 
las instituciones educativas durante la pandemia por COVID-19 y los desafíos 
afrontados con la vuelta a la presencialidad escolar, no solo documenta aristas 
invisibilizadas de uno de los acontecimientos más significativos a nivel global, 
sino que también brinda renovados elementos para reflexionar sobre espacios 
educativos que suelen desenvolverse económica, política, social y culturalmente 
en los márgenes.

El trabajo etnográfico realizado con comunidades de pueblos originarios 
asentadas en zonas rurales, urbanas y periurbanas revela cómo aun cuando 
la pandemia tuvo efectos transformadores en la vida de las personas, estos se 
superpusieron a las condiciones de vida preexistentes, muchas veces profundi-
zando las desigualdades socioeconómicas, tanto como las de género, etarias y 
aquellas que se delinean sobre las identidades étnicas. Las investigaciones etno-
gráficas sostenidas en el tiempo con comunidades mapuche, avá-guaraní, wichí 
y chorote de la segunda y tercera autora, en particular sobre las infancias, su 
educación y sus familias, nos permitirán abordar los impactos de la pandemia 
en esos contextos interculturales, sopesando continuidades y transformaciones.

Desde ese anclaje, en primer término el escrito presenta sintéticamente algu-
nas coordenadas que consideramos relevante reponer en cuanto a los anteceden-
tes ya publicados en la temática, aspectos metodológicos y una breve caracteri-
zación de cómo las comunidades y familias de pueblos originarios de Neuquén 
y Salta se organizaron localmente frente a la pandemia. Luego, desplegamos 
la descripción y análisis en torno a dos ejes. En primer lugar nos enfocamos 

2 Empleamos la “x” como una de las formas posibles del lenguaje no binario para referir a todas 
las opciones de género cuando hablamos de conjuntos de personas. Asimismo, especificamos 
hombres y mujeres o niñas y niños al referirnos a situaciones puntuales donde la distinción es 
pertinente.

3 La investigación en la que se basa este artículo fue financiada por el Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (PIP 1639), la Agencia Nacional de Promoción de 
la Investigación Científica (Pict 2020-615) y la British Academy, en el marco del programa 

“Humanities and Social Sciences Tackling Global Challenges”, proyecto “Infancias diversas y 
desigualdades educativas en la Argentina a partir de la pandemia”.
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en las maneras en que directivos, docentes e integrantes de las comunidades 
indígenas hicieron frente a las situaciones que se presentaron a partir de mar-
zo de 2020, cuando se declaró el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio 
(ASPO) a nivel nacional.4 En segundo lugar, atenderemos a los desafíos y di-
ficultades involucradas en el regreso a la presencialidad escolar, muchos de los 
cuales, lejos de ser una novedad, dejaron al descubierto obstáculos de larga data 
para el desarrollo de las actividades educativas escolares en contextos de inter-
culturalidad. Nuestro trabajo evidencia el complejo rol de estas escuelas como 
caja de resonancia de la crisis sanitaria, así como también lo que ocurrió con la 
interculturalidad, que se reveló una vez más como un campo en disputa en el 
cual las relaciones interétnicas, en ese difícil momento vieron recrudecido su 
carácter históricamente asimétrico.

Algunas coordenadas: Antecedentes, aspectos metodológicos  
y estrategias locales frente a la pandemia

a. Sobre la educación intercultural en Argentina y su devenir a partir de la pandemia
El área de educación escolar e interculturalidad se ha caracterizado por avan-
ces muy desiguales entre las diferentes provincias argentinas (Hecht, 2015), de 
acuerdo con el carácter descentralizado de la política educativa en nuestro país 
(Peschel-Paetzold, 2008). Por ejemplo, en la provincia del Chaco –a pesar de las 
profundas contradicciones en cuanto al reconocimiento de otros derechos de los 
pueblos originarios– se han oficializado las lenguas indígenas y desde 1987 se 
ha avanzado en la formación docente indígena. Esto a partir de la creación de 
escuelas públicas de gestión social indígena y en la expansión de la Modalidad 
de Educación Intercultural Bilingüe (EIB) a los diferentes niveles educativos. 
Por su parte, en otras provincias, como las de Neuquén y Salta, el proceso de 
institucionalización de la EIB es mucho más reciente y limitado (Szulc, 2009; 
Hirsch y Serrudo, 2010; Hecht et al., 2018; Casimiro Cordoba, Flores y Ossola, 
2021). Entre los obstáculos sobresalen la muy escasa capacitación del personal 
docente no indígena sobre la educación intercultural y los temas que involucran 
a los pueblos originarios, al igual que las persistentes barreras a la participación 
indígena (Szulc, 2021), así como la indefinición respecto a la figura del auxiliar 
indígena (Petz, 2010; Casimiro Cordoba, Flores y Ossola, 2021).

En relación con la pandemia, diversos informes han buscado documen-
tar el impacto de las medidas de Aislamiento y Distanciamiento Social y 
Obligatorio implementadas por el gobierno argentino en niñxs y adolescen-
tes (UNICEF, 2020, 2021a y b; Ministerio de Economía y UNICEF, 2021). 
Estos reportes brindan información sustantiva para observar los modos en 
que la suspensión de la presencialidad escolar aumentó la carga de cuidados 
sobre las mujeres de todas las edades al interior de los hogares (Ministerio 

4 Se llamó de este modo a un conjunto de estrategias de prevención adoptadas por el Poder 
Ejecutivo Nacional Argentino que implicaron, entre otras disposiciones, la suspensión del 
dictado de clases presenciales en todos los establecimientos educativos del país de todos 
los niveles.
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de Economía y UNICEF, 2021), así como las maneras en que el cese de in-
gresos económicos afectó a la alimentación de lxs niñxs (UNICEF, 2021a). 
No obstante, estos documentos concentran su atención en el relevamiento de 
poblaciones que habitan zonas urbanas, mientras que son aún contados los es-
tudios que exploran los efectos de la pandemia en el ámbito educativo entre los 
pueblos originarios (Hecht, Rockwell y Ames, 2020; Hecht, García Palacios 
y Enriz, 2021). Esos estudios han relevado la compleja situación afrontada 
por las escuelas con modalidad EIB durante el ASPO en áreas semiurbanas 
y rurales de distintas provincias argentinas con recorridos contrastantes en la 
modalidad. Allí se ha registrado el destacado rol desempeñado por directorxs 
y docentes para sostener las actividades escolares (diseño, entrega y corrección 
de actividades, alimentación, acceso a útiles, artículos de limpieza e higiene, 
entre otras). A su vez, se ha identificado entre los principales obstáculos la 
comunicación con lxs estudiantes por medio de internet o dispositivos tecno-
lógicos y la consecuente búsqueda de otras vías para estar en contacto con lxs 
niñxs, jóvenes y sus familias (Aliata et al., 2020; Cantore et al., 2020; Hirsch y 
Soria, 2020; Hecht et al., 2021).

Asimismo, en tanto la escuela ocupa un lugar central como organizadora de la 
cotidianeidad infantil, la suspensión de la presencialidad escolar trastocó de manera 
significativa el día a día de lxs niñxs y de las personas que comparten sus vidas. Esto 
no solo respecto de los usos del tiempo y el espacio, y con ellos las actividades y 
vínculos, sino también en relación con las dinámicas de cuidados y el acceso a recur-
sos alimentarios y a otros bienes y servicios esenciales, como señalan otros trabajos 
(Hernández, 2020; Enriz, García Palacios y Hecht, 2021; Casimiro Córdoba, Flores 
y Ossola, 2021; Hernández et al., 2021, Niñez Plural, 2020, Niñez Plural y Ubacyt 
Interculturalidad y Educación 2021; Colangelo et. al., 2020).

En diálogo con los trabajos mencionados, en este artículo centramos la mi-
rada en los relatos y las experiencias de niñxs indígenas, sus familias, docentes 
y directorxs de las provincias de Neuquén y Salta para dejar registro, visibilizar 
situaciones menos documentadas y reflexionar sobre los hallazgos en relación 
con la interculturalidad en educación.

b. Aspectos metodológicos
En buena medida, la etnografía que aquí construimos reúne el trabajo de campo de-
sarrollado por las autoras entre los años 2020 y 2022, las cuales dan continuidad a las 
investigaciones iniciadas en el año 2001 en la provincia de Neuquén además de las 
que tienen lugar desde 2010 en la provincia de Salta. Durante 2020, en momentos en 
que las medidas de prevención impidieron la movilidad mantuvimos comunicacio-
nes telefónicas e intercambios por redes sociales con distintas personas de las comu-
nidades urbanas, periurbanas y rurales de las mencionadas provincias. A mediados 
de 2021 pudimos retomar el trabajo de campo etnográfico de manera presencial con 
interrogantes comunes en el marco de un mismo proyecto de investigación. En esta 
oportunidad, el objetivo de analizar el impacto de la pandemia en la vida cotidiana 
y en la educación escolar de lxs niñxs orientó el diseño y planificación del trabajo de 
campo etnográfico realizado en ambas provincias.
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En cada una de las provincias mencionadas realizamos observaciones y 
entrevistas en escuelas de educación inicial y primaria de ámbitos rurales, pe-
riurbanos y urbanos, así como en espacios domésticos y comunitarios de las 
distintas comunidades donde trabajamos. Estos encuentros nos aproximaron al 
impacto de la pandemia, y las medidas adoptadas a nivel nacional y regional en 
las infancias. En particular, en aquellos aspectos vinculados a las dinámicas de 
cuidado y de educación escolar.5

En la provincia de Neuquén mantuvimos contacto remoto y luego retoma-
mos la presencialidad con comunidades mapuche, familias y docentes de los 

5 Algunos de los materiales aquí analizados fueron abordados preliminarmente en la ponencia 
"Infancias indígenas durante la pandemia de Covid-19 en Argentina" (Hernández et al., 2022).

Imagen 1. Zonas visitadas de las provincias de Salta (color rojo) y Neuquén (color violeta). 
Mapa de elaboración propia a partir de Google Maps.
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departamentos de Confluencia, Lacar y Huiliches, comunidades rurales, periur-
banas y urbanas. En estas zonas visitamos escuelas de nivel inicial y primario 
donde pudimos registrar dinámicas, dilemas y tensiones atravesadas durante el 
aislamiento y distanciamiento social, y durante el regreso de lxs estudiantes a las 
instituciones, luego de meses de no asistir. En la provincia de Salta, por su parte, 
hemos estado en comunicación con docentes ava-guaraní, wichí y chorote de 
los departamentos de Orán, San José de San Martín, Rivadavia y Santa Victoria 
de manera remota durante el 2020 y en forma presencial durante el 2021 y el 
2022. En la estadía de campo en 2021 retomamos estos contactos en forma 
presencial y visitamos las escuelas donde trabajaban dichas docentes. En estas 
visitas pudimos observar la dinámica implicada en el retorno a la presencialidad 
en los niveles inicial, primario y secundario, así como también en el terciario.

En Neuquén capital investigamos en diferentes escuelas primarias del oeste de 
la ciudad en las cuales no se han designado docentes mapuche y en una escuela de 
nivel inicial donde se desarrolla un interesante proyecto intercultural en conjunto 
entre una docente mapuche y docentes no mapuche de diversas salas, a las cuales 
habíamos acompañando desde su inicio en 2017 (Szulc, 2020). Algunas escuelas de 
las zonas rurales visitadas contaban con docentes mapuche, mientras que en aque-
llas donde lxs docentes habían solicitado licencia, los cargos no habían sido cubiertos. 
Para el momento de nuestras visitas de 2021 y 2022, algunas de esas escuelas lleva-
ban más de dos años sin kimeltufe (docente mapuche).

Es importante mencionar que las escuelas visitadas, urbanas y rurales del 
municipio de Orán, Salta no cuentan con docentes auxiliares de Educación 
Intercultural Bilingüe. De hecho, conocimos casos donde trabajan como per-
sonal de maestranza o de “tareas generales”, lo que significa que se les adjudica 
la realización de tareas de limpieza y/o mantenimiento de la infraestructura de 
las escuelas. Entre los referentes ava-guaraní y wichí de Orán hemos escuchado 
también que “aquí en Orán no hay EIB”, al referirse a la situación del munici-
pio homónimo. Distinto es el panorama en otros municipios del departamento 
de Orán, como el de Pichanal (ubicado a 30 kms de la ciudad capital del de-
partamento), donde sí hay escuelas con la modalidad de EIB, al igual que en 
las escuelas cercanas a la ciudad de Embarcación, ubicadas en el departamento 
General José de San Martín, donde hay auxiliares de EIB wichí y chorote.
 
c. Enfrentado la pandemia de COVID-19
Antes de abordar lo ocurrido con la educación escolar, nos parece importante 
incluir una breve caracterización de las formas en que las comunidades de pue-
blos originarios enfrentaron la emergencia sanitaria en los diferentes contextos 
que estudiamos. En 2020, tras declararse la emergencia sanitaria en nuestro país 
y dictarse medidas de aislamiento social, las comunidades relevadas adoptaron 
estrategias diferenciales de cuidado según su ubicación y situación.

Tanto en Salta como en Neuquén las comunidades rurales se aislaron colectiva-
mente, mientras que en las ciudades el aislamiento fue casa por casa. En los barrios 
populares de la ciudad de Neuquén, donde residen numerosas familias mapuche, 
la mayor parte de las personas adultas trabaja de manera informal en el sector de 
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servicios, limpiando casas particulares o en albañilería, actividades cuya realización 
fue vedada durante el ASPO, por lo cual afrontaron grandes dificultades económicas.

En la comunidad mapuche rural del departamento de Huiliches, las auto-
ridades comunitarias sostuvieron con mucho esfuerzo una organización de las 
compras de alimentos y demás productos de primera necesidad de todas las 
familias, para evitar que se trasladasen a la cercana ciudad de Junín de los Andes, 
donde la situación sanitaria era alarmante. Iban entonces dos o tres personas en 
un vehículo utilitario que gestionaron con una entidad provincial con las listas 
de compras de toda la comunidad y además se ocupaban de cobrar los planes 
sociales, pensiones y jubilaciones en la ciudad. Organizaron también las pre-
sentaciones para que las familias cobrasen el Ingreso Familiar de Emergencia 
dispuesto por el gobierno nacional y actividades comunitarias de recolección 
de leña, que es vital para atravesar el invierno en esta zona. No todas las comu-
nidades rurales pudieron organizarse de este modo, sino que dependió de sus 
autoridades comunitarias y los recursos que pudieran movilizar. Entonces, las 
diferentes comunidades rurales y urbanas enfrentaron la pandemia y el ASPO 
de diversas formas. A pesar de las medidas de prevención, numerosas personas 
contrajeron COVID-19 y algunas incluso fallecieron, aunque en mucho menor 
grado que en las ciudades cercanas. Una docente mapuche de otra comunidad 
rural relató que “hubo muchos casos, mi familia, yo, mis hijos, empezó mi com-
pañero, que se contagió en el hospital adonde fue por la vesícula. La pasamos 
muy mal” (entrevista virtual, mayo de 2022).

En Salta, las comunidades que habitan centros urbanos también experimen-
taron medidas de cuidado y aislamiento estrictas a lo largo del 2020, cuando 
cada unidad doméstica debió quedarse en su hogar. En particular, la ciudad de 
San Ramón de la Nueva Orán desde el 6 de agosto de 2020 comunicó su estado 
de alerta sanitaria crítica por los niveles de transmisión comunitaria y la falta 
de personal médico. Por su parte, las comunidades que cuentan con reconoci-
miento territorial pudieron mantenerse aisladas los primeros meses del ASPO. 
Así, tanto las comunidades ava-guaraní ubicadas en zonas rurales aledañas a la 
ciudad de Orán como las comunidades wichí y chorote de otras zonas rurales 
de San Martín y Santa Victoria, solo visitaron los centros urbanos por motivos 
puntuales (compra de alimentos, acceso a cajeros automáticos y/o trabajo) y con 
recaudos para evitar los contagios.

Resulta interesante considerar cómo la suspensión de la educación presencial 
fue lo que permitió que varias comunidades del noreste salteño “regresaran” a 
vivir al territorio rural, pues como las escuelas se concentran en los centros urba-
nos, cuando se dictan clases presenciales, las familias con niñxs en edad escolar 
no pueden vivir en la zona rural de entre semana (Leavy, 2019).

En estas comunidades, además, las experiencias del ASPO presentan marca-
das diferencias que se relacionan con las actividades económicas de cada una y 
las características ambientales de la zona donde poseen sus tierras. Una comuni-
dad ava-guaraní que produce bananas a pequeña escala se vio beneficiada por los 
controles de la circulación en los caminos provinciales que permitieron mejor 
distribución local de su producción, mientras una integrante de una comunidad 
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wichí de Rivadavia, maestra jardinera y auxiliar de EIB, relató que: “fue un shock, 
un shock económico, porque aunque teníamos dónde aislarnos en las tierras de la 
comunidad, no poder ir a las ciudades a vender las artesanías nos secó de dinero 
[...] y el monte está muy empobrecido, [...] así que fue un shock de pobreza del 
que todavía no pudimos salir” (entrevista telefónica, febrero de 2021).6

Más allá de estas diferencias, el acceso a tierras permitió a diversas comuni-
dades organizar estrategias de aislamiento y cuidados colectivos, que junto con 
las altas temperaturas y las precarias condiciones de cada vivienda favorecieron 
la ventilación al interior de los hogares y contribuyeron a que se registrasen 
pocos casos fatales de COVID-19, a diferencia de la crítica situación vivida en 
la ciudad de Orán.

“Educación sin escuelas”: los malabares para sostener la continuidad 
educativa en contextos interculturales

La suspensión de clases presenciales en todos los niveles educativos se dictaminó 
para la totalidad del territorio nacional como parte de las medidas del ASPO el 
16 de marzo de 2020. En las semanas y meses subsiguientes, a la incertidumbre 
ante las frágiles condiciones de salud de la población, el aumento de casos posi-
tivos de COVID-19 a lo largo del país y los anuncios permanentes del gobierno 
nacional de distintas medidas de cuidado se fueron sumando múltiples interro-
gantes y preocupaciones. Aquellas que convocaban a lxs integrantes del sistema 
educativo giraron en torno a las maneras en que se daría continuidad a los pro-
cesos formativos de lxs estudiantes y cómo lxs “acompañarían” en momentos de 
tanto malestar.

En las zonas de menores recursos, donde las instituciones educativas desem-
peñan un rol fundamental en la alimentación de niñxs y jóvenes, el desarrollo de 
esa tarea ocupó un lugar central. Tal labor tuvo aún mayores demandas a medida 
que la extensión de las condiciones de aislamiento restringió los ingresos de las 
familias que dependen de trabajos temporarios e informales para su susten-
to. “Cómo llegar a lxs chicxs” fue el desafío común de autoridades y docentes 
que ocupan lugares centrales en las articulaciones comunitarias, como también 
se identificó en barrios populares y con población migrante (Colangelo et al., 
2020; Diez et al., 2020; Proyecto British Academy GCRF, 2021). La actividad 
estuvo relacionada con la continuidad pedagógica así como con la asistencia ali-
mentaria, y renovó interrogantes y tensiones sobre los roles y responsabilidades 
de las instituciones educativas. Las disposiciones y recursos de los gobiernos 
nacional y provinciales adoptaron formas particulares al llegar a los territorios, 
donde orientaron y facilitaron –pero también se distanciaron de– las estrategias 
que directorxs, docentes, niñxs, jóvenes y sus familias pudieron llevar adelante.

Durante 2020, junto a los contenidos de radio y televisión y la elaboración 

6 Estas experiencias contrastantes en torno a lo económico tienen que ver con las características 
propias de cada territorio: mientras Orán constituye se caracteriza por un clima subtropical que 
permite la producción de frutas y verduras todo el año, la zona de San Martín y Santa Victoria 
presenta un clima más seco, con serias dificultades en el acceso a agua.
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de cuadernillos que se distribuyeron en papel a lo largo del país, los gobiernos 
nacional y provinciales pusieron a disposición gran cantidad de materiales en 
la web (Proyecto British Academy GCRF, 2021). Muchos de ellos estaban di-
señados a partir de la organización graduada de la educación en Argentina y 
con contenidos por nivel y asignatura. Desde el Ministerio de Educación de la 
Nación hicieron explícito que los materiales buscaban “mantenernos en con-
tacto con la escuela”, que “no reemplazan la escuela, las clases, ni a las y los 
docentes” y que su objetivo era que “el trabajo que (lxs estudiantes) hagan en 
casa guarde continuidad con lo que venían haciendo en la escuela en las dis-
tintas jurisdicciones y pueda ser retomado cuando se reinicie el ciclo lectivo” 
(Seguimos educando, 2020). En su mayoría, los recursos requerían del incentivo 
y acompañamiento de una persona adulta que pudiera orientar su abordaje, co-
mo ya planteamos en un informe elaborado con otras colegas (Proyecto British 
Academy GCRF, 2021). Tal como relevamos, en muchos lugares esa tarea era 
realizada casi con exclusividad por lxs docentes con anterioridad a la pandemia, 
y realmente representó notables dificultades para las familias en los territorios 
donde trabajamos.

El rol docente resultó fundamental en los procesos pedagógicos involucrados 
en la continuidad educativa escolar y su desempeño requirió de la comunicación 
con lxs estudiantes. Ante las medidas del ASPO, la opción educativa a distancia 
fue la más difundida, con la intensificación del uso de plataformas o aplica-
ciones para dispositivos móviles que permitieran hacer videollamadas o enviar 
mensajes. Sin embargo, el desarrollo de esa modalidad, como se ha registrado 
en otros estudios con comunidades de pueblos originarios (Aliata et. al., 2020; 
Cantore et. al., 2020; Hirsch y Soria, 2020), también encontró fuertes limitacio-
nes en las zonas analizadas de Salta y Neuquén.

“La virtualidad que nos piden, no es posible” sintetizó una docente neuquina. 
Su relato, compartido con la totalidad de lxs docentes de esta zona con quienes 
conversamos, visibilizó la falta de acceso a internet y la ausencia de dispositivos 
para comunicarse con sus estudiantes: “en el primer ciclo, de diez chicos, uno 
solo pudo conectarse, y en segundo ciclo nadie pudo”. Esto también se visibilizó 
en los relatos de las docentes criollas e indígenas con funciones en escuelas de 
las zonas periurbanas y rurales de Orán y Rivadavia, Salta:

Yo soy docente en una comunidad wichí donde viven tres mil personas [...] en-
tre los alumnos que van a la escuela, yo solo conté 5 celulares. Entonces hay 
siete alumnos que están haciendo la revinculación [en el 2021], porque como 
no tenían virtualidad no hicieron nada. (Entrevista realizada en marzo de 2021)
Aquí no hay conexión y no tenemos acceso a computadoras, nadie tiene computa-
doras, ¿cómo íbamos a cumplir con protocolos? No podemos regirnos por lo que 
pasa en las ciudades. (Entrevista telefónica a maestra wichí, abril de 2021)

Tanto en Salta como en Neuquén, en los casos en que algunas familias con-
taban con dispositivos y cobertura se trataba mayoritariamente de teléfonos ce-
lulares, no más de uno por hogar, con acceso a internet mediante la compra de 
datos móviles. Este costo, en momento de graves dificultades económicas rara 
vez podía ser afrontado e impedía la realización de videollamadas. Además, con 



202

M. Celeste Hernández, Andrea Szulc y Pía Leavy  / Etnografías Contemporáneas, 9(17), 192-218

frecuencia los teléfonos se quedaban sin espacio en la memoria, lo que imposi-
bilitaba la descarga de archivos. Todas estas cuestiones debían ser contempla-
das en el ejercicio docente si tenían “la suerte” de poder contar con esa vía de 
comunicación.

En la mayoría de las comunidades educativas relevadas, por tanto, las estrate-
gias de educación virtual fueron casi inexistentes. En su lugar, las tareas docen-
tes durante el ASPO se centraron en mayor medida en el diseño y construcción 
de cuadernillos para repartir, el armado de cartillas que pudieran ser copiadas o 
fotocopiadas y la planificación de actividades para sus estudiantes. Así también, 
una labor no menor fue idear maneras de acercar y/o retirar esos materiales y 
sostener vínculos pedagógicos con lxs chicxs.

Prácticamente la totalidad de lxs docentes entrevistadxs relataron que para el 
diseño de materiales pedagógicos habían recuperado su experiencia, valiéndose 
de los recursos empleados en años previos. Si bien algunxs conocían las propues-
tas, ningunx de ellxs había trabajado con las plataformas virtuales elaboradas por 
los Ministerios de Educación de las provincias de Salta o Neuquén ni con la 
plataforma nacional Seguimos Educando ni sus cuadernillos. El escaso acceso 
a internet fue una de las causas enunciadas. No obstante, hemos entrevistado 
docentes y visitado escuelas que recibieron los materiales en papel, tanto los 
elaborados por el gobierno nacional como provincial (en el caso de Salta), sobre 
los que realizaron algunas observaciones. Por un lado, docentes salteñas expli-
caron que los contenidos “eran muy elevados” refiriendo a que abordaban temas 
que sus estudiantes no habían trabajado aún o lo hacían de una manera que 
resultaba “demasiado difícil” para el alumnado de sus escuelas. Por otro lado, una 
docente wichí contó que no pudieron emplear los cuadernillos recibidos por que 
no estaban “en lengua materna”.

Por su parte, según manifestaron algunxs docentes de las zonas rurales neu-
quinas, esos recursos no resultaban adecuados, ya que presentaban un sesgo ur-
bano. “Esos materiales se hicieron con muy poca participación. Los maestros 
tenían que ir modificándolos, se seleccionaba ¿qué nos sirve para este territorio?” 
(entrevista virtual, mayo 2022). Plantearon que tales recursos no habían sido 
diseñados para docentes “como nosotros (ellxs)”, ni pensados para sus estudian-
tes, sino para niñxs y jóvenes urbanos, de habla castellana, con electricidad, dis-
positivos y conectividad, señalando el “desajuste” entre dichos materiales y su 
tarea docente en los territorios, ya fuera por las temáticas, la perspectiva de los 
abordajes, los recursos disponibles o la adecuación a las trayectorias educativas 
de sus estudiantes.

El trabajo de lxs “auxiliares docentes bilingües” de Salta y de lxs “maestr-
xs mapuche” de Neuquén tuvo características particulares en los contextos de 
educación intercultural relevados. En Salta, la decisión de algunxs docentes de 

“volver a su comunidad” permitió dar continuidad a la tarea, incluso de manera 
presencial, donde el aislamiento fue comunitario. Tal fue el caso de Gregoria, de 
una comunidad chorote de Santa Victoria, que organizó clases en su casa todos 
los días para lxs niñxs junto con otrxs auxiliares que viven en la comunidad. En 
varios casos, lxs auxiliares docentes indígenas fueron lxs únicxs que visitaron 
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casa por casa a sus alumnxs para llevarles materiales. “Los directivos y docentes 
criollos no pisaron una comunidad durante el aislamiento”, afirmó en una entre-
vista una docente de la EIB en septiembre de 2020. Esto se debió, por un lado, 
a la imposibilidad de trasladarse entre municipios durante el ASPO y, por otro 
lado, al temor que generaba el virus en ese momento, sobre todo cuando fue el 
pico de casos en Orán en agosto y septiembre de 2020. 

En la escuela de la zona rural del departamento de Huiliches, la continuidad 
educativa no incluyó el área de enseñanza de lengua y cultura mapuche, para ni-
vel primario, ya que la docente pidió licencia y no se nombró quien la reemplace. 
En otras escuelas rurales y urbanas sí continuaron en sus funciones lxs maestrxs 
mapuche, y con mucho esfuerzo y creatividad fueron proponiendo actividades 
para lxs niñxs como la realización de programas radiales o la planificación de 
proyectos anuales a partir de un abordaje intercultural. Resultó muy interesante 
y a la vez complejo, bromeando la kimeltuchefe comentó: “Interculturalidad y 
virtualidad, todo junto, ¡un caos!”. En este caso resultó fundamental la aceitada 
articulación entre lxs docentes y directorxs, mapuche y no mapuche, en torno al 
proyecto institucional centrado en la interculturalidad.

Aun cuando algunas docentes valoraban positivamente las dinámicas de tra-
bajo alcanzadas, tanto entre docentes como con lxs estudiantes, y los múltiples 
aprendizajes realizados, no dejaron de señalar las dificultades de la labor pe-
dagógica en contexto de ASPO, que demandaba mucho más tiempo y debía 
realizarse en el ámbito doméstico, en superposición con otras múltiples tareas, y 
empleando únicamente los teléfonos móviles personales.

En ese contexto también fue muy ardua la tarea de docentes y del equipo direc-
tivo, por la grave situación económica que afectó profundamente a las comunidades 
educativas, donde había urgencias que atender y grandes dificultades para sostener 
el contacto con las familias. En Salta, una de las auxiliares bilingües que regresó a su 
comunidad advertía que “en las casas es difícil aprender, mis hijos por ejemplo no 
tienen ni útiles” (entrevista telefónica, abril 2021). Y continuaba, “los libros y ma-
nuales siempre quedan en las escuelas y se comparten entre quienes van a la escuela” 
(entrevista, abril 2021). Además de que muchxs chicxs no tuvieran materiales para 
estudiar en sus hogares, no todas las familias podían acompañar este proceso. Lxs 
docentes consultadxs advirtieron que a las familias les resultaba muy difícil orientar 
a sus hijxs en la realización de las propuestas escolares por múltiples razones. Por un 
lado, como se registró en Salta, algunas personas adultas no sabían leer y escribir y 
hubo madres que enfatizaron su falta de preparación docente, como también se re-
gistró en otras comunidades de la provincia (Hirsch y Soria, 2020). “No es solo saber 
las cosas, sino cómo explicarles”, señaló en el mismo sentido una madre mapuche 
en Neuquén. Por otro lado, como señalaron en zonas rurales de esa provincia, por 
las múltiples tareas que deben realizar a diario para la subsistencia, la reproducción 
doméstica y el cuidado de sus rebaños, que se incrementó al no contar con la escola-
ridad presencial, el principal y casi único dispositivo que ofrece cuidado infantil por 
fuera de las familias.

En las comunidades educativas relevadas, la continuidad pedagógica no estu-
vo escindida de las estrategias para brindar alimento. En el caso de Huiliches, el 
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personal docente, con los recursos que llegaban una vez al mes desde el gobierno 
provincial, armó y distribuyó entre las familias de la comunidad un bolsón ali-
mentario -en reemplazo del almuerzo que diariamente solía ofrecer el comedor 
escolar-, junto con un material educativo con actividades seleccionadas y elabo-
radas por ellxs mismxs. A la vez, retiraban las actividades de la semana anterior 
que debían ya estar resueltas por lxs niñxs: “dejaban una bolsita y se llevaban la 
de la semana anterior” (niña mapuche, diciembre 2021).

De igual manera, en las comunidades relevadas en la provincia de Salta, la 
actividad docente durante el 2020 implicó casi de manera indisociable el com-
promiso tanto con la continuidad pedagógica como con la asistencia alimenta-
ria.7 Quienes poseían cargos directivos tuvieron una responsabilidad directa en 
la logística de la asistencia alimentaria ya que recibían en sus cuentas bancarias 
personales la financiación estatal destinada a dicho servicio, lo que lxs recargó de 
tareas administrativas y burocráticas. También en la ciudad de Neuquén direc-
tivos y docentes aportaron además recursos propios para sostener la comunica-
ción con las familias, “gastamos mucho en crédito para llamar por celular y para 
imprimir cuadernillos” (docente no indígena, diciembre 2022).

En las zonas rurales de Neuquén, donde las escuelas se encuentran lejos de 
las viviendas de lxs estudiantes, el Consejo Provincial de Educación provee a las 
comunidades desde hace algunas décadas, tras arduos reclamos, una traffic para 
realizar un recorrido preestablecido que traslada a lxs estudiantes a las escuelas. 
Durante el ASPO, ese mismo medio de transporte facilitó el traslado de direc-
tivos y docentes para distribuir recursos alimentarios y materiales educativos 
a las familias. Inicialmente, solo estaba permitido que el vehículo trasladara al 
director y a unx docente en turnos rotativos, lo que hacía que lxs niñxs se en-
contraran con su maestrx menos de una vez al mes. Fueron varixs lxs docente 
que decidieron visitar a sus estudiantes cada quince días y “desobedecieron” las 
advertencias de parte de la supervisión, sopesando la importancia de “no perder 
el vínculo” con lxs niñxs y contener afectivamente a sus estudiantes ante tan 
difícil situación. Esto, sin embargo, no incluyó a lxs niñxs de nivel inicial de esa 
zona rural de Neuquén, donde el cargo estuvo muchos meses vacante y, por lo 
tanto, lxs pequeñxs menores de 6 años quedaron enteramente al cuidado de sus 
familias y sin atención educativa escolar.

Resulta importante también plantear que la escuela, como lugar de encuen-
tro entre pares, se mantuvo en suspenso para lxs niñxs durante los largos meses 
del ASPO. Esto también fue motivo de preocupación de directivos y docentes al 

7 Para entender el modo en que se vinculan estrechamente la escuela y la alimentación en Salta, 
es muy importante contextualizar el grado de pauperización de importantes sectores sociales 
de esta provincia. La declaración de emergencia Sanitaria por COVID-19, estuvo precedida por 
otras dos declaraciones de emergencia: una de ellas en septiembre de 2019 cuando se aprobó 
el Plan Alimentario Salteño, que tuvo por objetivo garantizar el funcionamiento de las escuelas 
como comedores durante los días sábados, domingos y feriados (Decreto No 1281, del 10 de 
septiembre de 2019). En paralelo, en enero de 2020, los casos fatales por desnutrición de seis 
niños del pueblo wichí generaron una nueva declaración de Emergencia Sociosanitaria en los 
Departamentos de San Martín, Orán y Rivadavia (Decreto No 140/2020, del 31 de enero de 
2020), donde habitan gran parte de las comunidades indígenas de la provincia. 
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plantear que, especialmente en las zonas rurales, donde las viviendas se encuen-
tran muy distantes entre sí, el espacio escolar es de particular importancia para 
la sociabilidad infantil. En ese sentido, también lxs niñxs consultadxs expresaron 
mayormente que se aburrieron y extrañaron a sus amigxs, y que muchas veces no 
alcanzaban a completar los cuadernillos, “que eran pura tarea”.

La escuela “fue como una caja de resonancia de lo que pasaba”, como sinte-
tizó una docente en Neuquén. Allí se expresaron con contundencia las incerti-
dumbres y temores ante una situación inaudita que se complejizaba y volvía más 
difícil a medida que se extendía en el tiempo y las condiciones socioeconómicas 
de muchas familias se volvían más precarias. Como pudimos documentar, la 
continuidad pedagógica escolar dependió muchísimo de la capacidad de gestión 
y voluntad de cada docente, tanto como de los aportes que en distinta medida 
hicieron lxs directores de cada institución.

Por último, las funciones de cuidado que históricamente se fueron anudando 
a la escuela se intensificaron a partir de la pandemia con características diversas 
en las comunidades analizadas. Advertimos así que la pandemia profundizó las 
brechas existentes en el ya fragmentado sistema educativo, donde la educación 
en contextos de interculturalidad encontró renovados obstáculos, también con 
el regreso a la presencialidad escolar, como veremos en el siguiente apartado.

Una carrera de obstáculos. El regreso a la presencialidad escolar en con-
textos de interculturalidad 

Desde junio de 2020, y en momentos distintos según las localidades, las me-
didas de aislamiento fueron reemplazadas por las de Distanciamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (DISPO) que habilitaban mayor circulación de las 
personas, manteniendo recaudos respecto de la distancia y el uso de barbijos y al-
cohol. A partir de 2021, con avances y retrocesos, y a medida que las condiciones 
sanitarias en cada región del país lo habilitaron, se reabrieron las instituciones 
educativas. Lxs estudiantes regresaron a clases presenciales de manera “escalona-
da”, es decir, no todxs juntxs, a pesar de que ni lxs niñxs ni la mayor parte de sus 
docentes hubieran iniciado su vacunación contra el COVID-19.

El regreso a la presencialidad escolar fue recibido, por un lado, con mucho 
entusiasmo: “Fue un cambio total, los chicos re contentos de volver a la escuela, 
nosotros también”, recordaba una maestra de Neuquén. Sin embargo, por otro 
lado, a la vez supuso nuevos desafíos y numerosas dificultades para quienes vol-
vieron a habitar las instituciones educativas. “La pandemia nos rompió todas las 
tradiciones” reflexionaba una docente mapuche, mientras describía cómo habían 
organizado la cotidianeidad en la institución cuando pudieron reunirse nueva-
mente con lxs estudiantes en el edificio escolar.

Numerosos protocolos ordenaron las jornadas en las escuelas: al ingresar a 
los edificios debía tomarse la temperatura corporal de adultxs y niñxs, así como 
asegurar la aplicación de alcohol en las manos. Una vez dentro de las aulas y 
patios, era necesario usar barbijos y cuidar la distancia entre las personas, lo que 
implicó incorporar reglas para usar los espacios: debían respetarse las marcas 
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ubicadas en el suelo, los límites establecidos entre zonas y las vías de circulación 
acordadas. En un principio también se organizaron subgrupos denominados 

“burbujas” para evitar que la totalidad de lxs niñxs asistan a la institución de ma-
nera simultánea.8 “La vuelta a la presencialidad fue un caos, armar las burbujas, 
usar barbijos”, recordaba una docente salteña. Una compañera señalaba que las 
clases en esta modalidad implicaban más trabajo para cada docente, sobre todo 
en aquellos casos en los que debieron organizar distintos turnos, porque “lo 
que antes dabas en una sola clase ahora lo das en tres clases más pequeñas”. A 
pesar del tiempo extra de trabajo que esta tarea insumía, esta misma docente 
planteó que, de esa manera, las clases eran un poco más personalizadas, lo que 
resulta muy positivo para ciertxs niñxs. “Yo soy maestra de primer grado y me 
doy cuenta de que hay niños que necesitan que estés mucho más encima y en el 
grupo más amplio se pierden” (entrevista telefónica, abril 2022).

La cercanía de los cuerpos preocupaba especialmente a lxs trabajadorxs de 
las instituciones educativas y mayormente a quienes se desempeñaban en el 
nivel inicial, quienes expresan que la gestualidad y la proximidad física es un 

8 Se llamó de este modo al armado de subgrupos de estudiantes que asistían juntxs a 
los edificios escolares, en ciertos días y horarios. De este modo, se buscaba evitar reunir 
físicamente a la totalidad de la matrícula para impedir una mayor propagación del virus.

Imagen 2. “Prohibido ingresar sin tapabocas”. Puerta de entrada a una escuela primaria del 
Departamento de Orán (Salta). Fotografía tomada por Celeste Hernández en octubre de 2021.
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recurso imprescindible en el vínculo con sus estudiantes. Una docente mapuche 
destacaba la respuesta de lxs niñxs al mencionar que en un principio lxs notaba 
retraidxs y distantes, pero que al poco tiempo le habían “encontrado la vuelta” 
para sentirse más cómodxs y habían logrado incorporar el uso de barbijos.

Durante el 2021 en Neuquén, al igual que en Salta, los protocolos sanitarios 
impidieron reabrir los comedores en aquellas instituciones rurales que brinda-
ban alimento. En lugar de almuerzo, muchas escuelas neuquinas solo pudieron 
entregar refrigerios a sus estudiantes y por eso mismo, redujeron el horario esco-
lar de jornada extendida a media jornada. En Salta, hubo escuelas que armaron 
viandas para entregar al finalizar la jornada y otras que en consideración de las 
restricciones servían el almuerzo en los pupitres individuales y distantes entre sí 
dentro de los salones de clase.

Entre las dificultades que emergieron en este contexto, lxs docentes y auto-
ridades identificaron que algunas familias no podían enviar a sus hijxs por falta 
de calzado o del tapabocas que era en ese momento obligatorio, entonces las 
escuelas asumieron la resolución de cada uno de este tipo de casos gestionando 
por su cuenta o solicitando permisos a los organismos de gobierno para adquirir 
los insumos necesarios. Como explicó una docente en referencia a la compra 
de tapabocas: “porque los nenes no tenían y no los podés dejar afuera” (docente, 
diciembre 2022). Además, lxs docentes advirtieron que tanto a las familias como 
a lxs estudiantes, les costaba muchísimo “sostener la rutina”. En el nivel inicial se 
remarcó la dificultad de las familias para llevar a sus hijxs cotidianamente a las 
escuelas, aún cuando la jornada escolar era de tres horas.

Lxs docentes entrevistadxs en una y otra provincia manifestaron su especial 
preocupación por los aprendizajes que, como iban verificando con el pasar de las 
semanas y meses, sus estudiantes no habían podido realizar desde sus casas y comu-
nidades. En ese sentido, uno de los imperativos del personal docente, era lograr que 
lxs chicxs “se pongan al día” y logren “recuperar el tiempo perdido”. En las escuelas 
relevadas se dieron distintas estrategias para lograrlo, como convocar a grupos espe-
cíficos de estudiantes a contraturno de su jornada o incluso los días sábados a “espa-
cio de recuperación de contenidos”, reasignar tareas a docentes que se abocaran con 
exclusividad a realizar un acompañamiento personalizado de algunxs estudiantes 
que “necesitaban atención especial” o buscar el nombramiento de docentes de apoyo 
que pudieran trabajar en duplas pedagógicas.

A pesar del enorme trabajo por mitigarlos, los impactos de la pandemia se 
continúan verificando en el ámbito escolar al advertir por ejemplo, que las es-
trategias de continuidad pedagógica resultaron insuficientes para que lxs niñxs 
adquieran los contenidos, como manifestó una directora en Neuquén: “los que 
ahora están pasando a cuarto, es un drama, son los que sufrieron más la pande-
mia, porque no asistieron al nivel inicial, y se nota mucho. Tuvimos que extender 
la tarea de la maestra de apoyo, que está para tercero, también a cuarto grado” 
(entrevista, diciembre 2022).

Con el regreso a la presencialidad, el cuidado brindado por las escuelas, 
además de la educación comprendió también la continuidad en la atención a 
la salud y la alimentación, así como la contención afectiva. Como expresó una 
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maestra mapuche “en la escuela se habló mucho de cómo la habían pasado, 
del miedo a perder un ser querido” (entrevista virtual, 2022). Así, las escuelas 
debieron brindar además espacios de diálogo para contener emocionalmente 
a estudiantes y docentes, así como privilegiar actividades recreativas colectivas 
que facilitaran el encuentro y la convivencia diaria. En el caso de los directi-
vos, a las tareas habituales de llenado de planillas y formularios se agregaron 
las gestiones de aprobación de protocolos en instituciones que no contaban 
con personal de maestranza (como registramos en Salta), las solicitudes de 
designaciones para cubrir cargos vacantes y los pedidos de arreglos de edificios, 
vehículos o caminos (que se dañan anualmente por las nevadas en Neuquén) 
para asegurar la tan esperada presencia de lxs chicxs en las aulas. Las responsa-
bilidades que recayeron sobre directivos y docentes fueron cambiando durante 
los años relevados y en todos los casos fueron numerosas y demandantes. En 
ese sentido, no es menor señalar que una tarea que implicó semejante compro-
miso no se tradujo en recomposiciones salariales en ninguna de las dos provin-
cias. Como explicó la directora de una escuela de la periferia de Pichanal: “Les 
pedís algo extra [a lxs docentes] y no pueden más, [...] no puedo exigir más 
cuando el básico docente es veinticinco mil pesos y el básico de maestranza 
cinco mil”.9

En los contextos relevados, el día a día en las instituciones escolares se re-
encontró con otra serie de obstáculos que antecede en mucho a la pandemia 
y que se sumó al conjunto de desafíos afrontados. En Neuquén, las escuelas 
rurales de toda la provincia enfrentan serios problemas de infraestructura que 
hicieron muy compleja la vuelta a la presencialidad. Se trata sobre todo de un 
deterioro edilicio históricamente profundo y de las instalaciones de agua, gas y 
electricidad, que, a pesar de reclamos de larga data de lxs docentes, comunidades 
y del gremio docente se visibilizó recién en junio de 2021, cuando una escuela 
albergue de Aguada San Roque sufrió una grave explosión, en la que murieron 
dos obreros que estaban realizando reparaciones y quedó gravemente herida una 
docente. Recién entonces el gobierno provincial realizó inspecciones de los edi-
ficios escolares rurales, clausuró muchos de ellos e inició obras que, en algunos 
casos, para marzo de 2023, aún no se han completado.

Así, por ejemplo, la escuela de una comunidad mapuche cercana a San Martín 
de los Andes permanece clausurada y tienen que dictar clases en una iglesia de la 
ciudad y en un regimiento del ejército, lo cual implica que docentes y estudiantes 
recorran cotidianamente largas distancias. Lxs estudiantes son trasladadxs en furgo-
netas dispuestas por el estado provincial, pero la maestra mapuche debe gestionar 
su propio traslado. A su vez, las escuelas urbanas del oeste de la ciudad de Neuquén 
también atravesaron dificultades ante el reinicio de las clases presenciales por el 
deterioro de la infraestructura, una de ellas por ejemplo durante 2022 permaneció 
cerrada tres meses por problemas con la red de gas: “tuvimos que volver a trabajar 
como en la pandemia” (directora, diciembre 2022).

9 Tanto en la provincia de Salta como en la de Neuquén se realizaron intensos reclamos 
sindicales docentes durante el 2020 y el 2021.



209

Luces y sombras

La falta de inversión en infraestructura también se hizo evidente en las es-
cuelas salteñas visitadas. En particular, en aquellas ubicadas en zonas rurales 
y periurbanas el acceso al agua segura constituye un problema histórico que 
afecta a la calidad de la comida que se elabora en los comedores escolares y a la 
cotidianeidad escolar, pues cuando se corta el agua, se suspenden las clases. En 
una de las escuelas ubicadas en una comunidad del Departamento de Orán fue 
llamativo el olor y la pérdida de residuos cloacales sobre la vereda de ingreso al 
establecimiento.

Otra gran dificultad que enfrentan las escuelas públicas de la provincia del 
Neuquén es la falta de nombramiento de docentes. Una de las escuelas urbanas 
en que investigamos, por ejemplo, logró que se apruebe un plan de jornada 
extendida para sexto y séptimo grado, pero no lo pudieron aplicar en una de las 
secciones de sexto “porque nos falta un docente. En el Consejo dicen que no hay 
presupuesto”. En el caso de una de las escuelas rurales, una docente mapuche 
mencionaba que había costado mucho volver a organizarse en 2021, entre otras 
cuestiones, porque había maestrxs que habían solicitado licencias y no se habían 
nombrado a docentes interinxs en esos cargos.

Como mostramos, ni la infraestructura deficitaria, ni la falta de docentes son 
dificultades novedosas para quienes sostienen la educación escolar en contextos 
de interculturalidad. Tampoco lo son las condiciones de vida de lxs estudiantes 
y sus familias, ni que la escuela sea la primera –y a veces la única– institución es-
tatal que intenta responder cuando hay necesidades que atender. Menos extraor-
dinario es que en estas instituciones, gran parte de lo que allí sucede dependa de 
la voluntad y del quehacer de sus trabajadorxs. Sin duda la pandemia y las medi-
das adoptadas para hacerle frente han tenido fuertes impactos en las dinámicas 
escolares y ha obligado a reformular los modos de acompañar las trayectorias 
educativas, pero también ha visibilizado las frágiles y vulnerables condiciones en 
que la educación escolar se desenvuelve, como si fuera una carrera de obstáculos.

“¿A dónde va a quedar todo el esfuerzo que hicimos?”, expresaba una docente 
de nivel primario y terciario de una localidad salteña, “¿cómo capitalizar todo lo 

Imagen 3. Reclamo por escuela clausurada por desperfectos en la conexión de gas y por 
falta del servicio de transporte escolar. Huiliches -Neuquén, octubre de 2021. Comunicación 
personal a Andrea Szulc.
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que hicimos y aprendimos estos años?”, reflexionaba una docente mapuche en 
Neuquén. El recuerdo del enorme esfuerzo que habían realizado desde las ins-
tituciones educativas era compartido por quienes durante 2020 y 2021 habían 
asumido responsabilidades extraordinarias. Al sostenimiento de la continuidad 
pedagógica en forma artesanal y el acompañamiento y cuidado personalizado 
de cada alumnx en 2020, con magros recursos económicos y tecnológicos, le 
siguió otro año de muchas dificultades. Durante todo ese tiempo, el trabajo de 
docentes y directivos involucró muy distintas tareas que tensionaron los límites 
de los tiempos y espacios laborales, tanto como lo que entendían como propio 
de su rol y los sentidos y funciones correspondientes a las escuelas.

Al considerar específicamente cómo impactó la pandemia y las medidas gu-
bernamentales, procesadas en cada provincia y en cada institución de variadas 
formas, en la educación intercultural bilingüe en contextos rurales, periurbanos 
y urbanos de Salta y Neuquén, es importante señalar cómo esta acumulación de 
dificultades deterioró de manera más pronunciada el desarrollo de esta moda-
lidad. Por un lado, los nombramientos de estos cargos fueron más demorados 
que los de lxs docentes de grado, por lo menos en el caso de Neuquén. Por otro 
lado, esto confluye con la orientación general adoptada por casi la totalidad de 
instituciones de “recuperar lo perdido”, en la cual lo que aparece valorado co-
mo imprescindible son los contenidos mínimos, hegemónicamente consagrados, 
de “lengua y matemática”. Entonces, en los contextos interculturales en que 
trabajamos, observamos una profundización de la ya histórica postergación del 
enfoque intercultural y sus contenidos, una subordinación del área y de sus do-
centes que se ha registrado históricamente en estos y en muchos otros contextos 
(Henze y Davis, 1999; Hermes, 2005; Meek y Messing, 2007), contrapuesta a 
anuncios oficiales y modificaciones del organigrama ministerial que enuncian la 
jerarquización del área.10

A modo de cierre

En este trabajo nos propusimos describir y analizar los roles que cumplieron 
las instituciones educativas durante la pandemia por COVID-19 y los desafíos 
afrontados con la vuelta a la presencialidad escolar, no solo para documentar aris-
tas invisibilizadas de uno de los acontecimientos más significativos a nivel global, 
sino también para propiciar el debate sobre las experiencias formativas y la in-
terculturalidad desde una mirada sobre las escuelas en contextos interculturales 
de Neuquén y Salta, espacios educativos que suelen desenvolverse económica, 
política, social y culturalmente en los márgenes.

Desde la perspectiva antropológica adoptada, el interés fue documentar las 
particulares maneras en que se hizo frente a la pandemia en las escuelas releva-
das. Esto permitió distanciarnos de un abordaje evaluativo de las disposiciones 

10 En Neuquén, por ejemplo, la “Dirección de enseñanza de lengua y cultura mapuche” pasó 
en 2019 a constituirse como “modalidad intercultural bilingüe”, pero no se nombró a lxs 
docentes mapuche faltantes, ni se extendió el programa a más comunidades, ni a las escuelas 
no ubicadas en comunidades oficialmente reconocidas.
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de los organismos gubernamentales o que busque sopesar en qué medida fueron 
cumplidas por las instituciones y ciudadanxs. En su lugar, analizamos los modos 
concretos en que directivos, docentes, niñxs y sus familias afrontaron la difícil si-
tuación y las condiciones reales en que se accedió a las políticas de “continuidad 
educativa” y “regreso a la presencialidad”. Entendemos así, en consonancia con 
otrxs investigadorxs que es allí donde radica la posibilidad de garantizar (o no) 
al acceso a la educación (Diez et al., 2020) y de ahí la relevancia de su registro.

El trabajo etnográfico sostenido desde hace más de una década en el caso 
de Salta y en el caso de Neuquén más de dos décadas permite dimensionar 
las continuidades y los cambios que desató la pandemia de COVID-19 en las 
instituciones educativas y en las experiencias formativas de niñxs de pueblos 
originarios, así como también los desafíos que han quedado planteados para la 
educación intercultural.

En ese sentido, el trabajo realizado nos lleva a sostener que la pandemia 
ahondó la tendencia históricamente presente en estos contextos, en los cuales la 
escuela ha sido muchas veces el único “enclave” estatal (Díaz, 2001), a través del 
cual han ingresado a las comunidades de pueblos originarios políticas sanitarias, 
alimentarias y también iniciativas evangelizadoras (Szulc, 2009). Por un lado, 
se han renovado los interrogantes acerca del rol de las escuelas en un contexto 
que ha puesto a prueba la escisión construida a lo largo de la historia entre lo 
pedagógico escolar y el contexto social del que las escuelas forman parte. Esto 
fue así especialmente durante el ASPO, cuando las responsabilidades que lxs 
docentes asumieron se centraron en formas de cuidado y protección que por 
momentos relegaron la finalidad pedagógica, y aunque en un principio pudieran 
considerarlas como impropias de su rol, se les presentaron como ineludibles. Sin 
embargo, lejos de disolver las tensiones que esa distinción conlleva (Dussel y 
Southwell, 2005; Amilibia, 2021), las responsabilidades vinculadas a políticas 
asistenciales que recayeron sobre las escuelas durante la continuidad educativa y 
el posterior regreso a la presencialidad demandaron muchos esfuerzos de direc-
torxs y docentes, que aunque comprendieron su relevancia, se preguntaban en 
ocasiones por su pertinencia. Al mismo tiempo, y en particular cuando el retor-
no a las instituciones allanó algunos de los obstáculos para enseñar y aprender, 
la preocupación centrada en “recuperar contenidos” ocupó a muchxs maestrxs y 
soslayó otras dimensiones de las vidas de lxs niñxs y sus familias que difícilmen-
te encontraron espacios alternativos a la escuela para su atención.

Por otro lado, a nivel cotidiano, tal centralidad de las escuelas, también ha 
generado que las experiencias formativas de lxs niñxs de pueblos originarios de-
pendan en gran medida de la voluntad y predisposición que tengan, o no, lxs di-
rectorxs y docentes. En el escenario del ASPO y DISPO, como luces y sombras, 
sobresalió el comprometido trabajo de gran parte de lxs docentes y autoridades 
que con gran esfuerzo personal y colectivo “le pusieron el cuerpo” a la emer-
gencia, mientras en otros tantos casos, por muy diversas razones, esto no fue así.

La apuesta de este artículo fue poner en diálogo las experiencias registra-
das en espacios geográficamente distantes, tanto entre sí como de la región 
central del país, donde, con marcadas diferencias y en constantes tensiones, la 
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educación en contextos de interculturalidad sigue revelándose como un campo 
en disputa. Los materiales presentados permiten entonces cuestionar los dis-
cursos educacionales que ven la escolarización como un lugar descontextuali-
zado, libre de tensiones sociales, políticas, culturales (Giroux, 1997). Este texto 
revela así, cómo las experiencias formativas de niñxs indígenas se desenvuelven 
en este conflictivo escenario, signado por relaciones asimétricas de poder que 
históricamente han ubicado a los pueblos originarios en una posición material 
y simbólicamente subordinada (Briones, 2005; Hirsch y Gordillo, 2010), que 
hasta el momento no se ha logrado revertir, y que la pandemia, como “crisis 
reveladora” dejó crudamente en evidencia. Como imagen elocuente al respecto, 
pensemos en lxs auxiliares bilingües que en el caso de Salta tienen asignadas 
solo tareas de limpieza. Pues como hace tiempo diversxs colegas plantean, la 
diversidad se entrelaza fuertemente con múltiples desigualdades a las que debe-
mos también atender de forma integrada (Neufeld y Thisted, 1999; Bordegaray 
y Novaro, 2004; Colangelo 2005), particularmente a partir de los procesos de 
descentralización, segmentación y focalización de las políticas públicas, entre 
ellas la educación, desde las transformaciones inauguradas por el neoliberalismo 
conservador de la década de 1990 (Grassi, Hitze y Neufeld, 1994). Como ha 
sido analizado para el caso de niñxs migrantes en provincia de Buenos Aires 
(Diez et al., 2020) y también respecto de niñxs indígenas de la región nordeste 
del país (Enriz, García Palacios y Hecht, 2021), las medidas gubernamentales 
para enfrentar la pandemia de COVID-19 agravaron la deuda histórica para 
con los pueblos originarios, “así como puso de manifiesto los aspectos en común 
con el deterioro progresivo de las condiciones de vida de las mayorías populares 
del país.” (Diez et al., 2020, p.43)

 En el caso de la EIB –que ha ganado consenso tanto en nuestro país como 
internacionalmente (López, 2006) y ha sido reconocida en Argentina como 
derecho en la Constitución Nacional y en tratados internacionales como el 
Convenio 169 de la OIT–, los materiales etnográficos dan cuenta de cómo en 
la práctica se profundizó su postergación, ante una marcada focalización de 
la enseñanza en las asignaturas dedicadas a conocimientos hegemónicamente 
valorados como más relevantes desde una matriz colonial aún presente.

También, en contraposición con esa tendencia, pudimos advertir cómo el es-
fuerzo de lxs docentes de pueblos originarios, más aún cuando lograron articu-
larse con lxs demás docentes e involucrar a las autoridades de la institución, tuvo 
en algunos casos un valioso impacto en las experiencias formativas de lxs niñxs, 
más allá de tan adversas circunstancias. En los casos que aquí abordamos ha sido 
así, desde la misma práctica docente y desde abajo, que la educación intercultu-
ral, en algunos contextos ha resistido el deterioro ocasionado por la pandemia y 
las medidas oficiales para enfrentarla. Estos casos excepcionales emergen como 
destellos de que otra interculturalidad –más significativa, participativa, vivencial, 
recíproca, realmente reconocida e impulsada– es posible.
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