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Folclore e identidad

Entiendo aquí por folclore moderno las prácticas
de origen rural que, desde fines de la década
de 1930, comenzaron a abrirse camino en los
medios masivos de comunicación, inicialmente
suscitado por la creciente población de inmi-
grantes del interior del país hacia Buenos
Aires, pero luego decisivamente impulsado por
sectores dominantes de la sociedad, sobre todo
durante la década peronista. Durante los años
1960, este circuito vivió una nueva e impor-
tante revitalización, y sigue ocupando hoy una
significativa franja a cuya dinámica con-
tribuyen tanto la industria cultural como los
reclamos y las expectativas de grandes sectores
populares. Es, en suma, lo que más gene-
ralmente se conoce con la palabra “folclore”,
como cuando hablamos de  un conjunto
folclórico, de un festival folclórico o de un
programa de radio folclórico. Sin embargo, le
agrego el adjetivo “moderno” para diferenciarlo
del sentido que esta palabra tuvo originalmente,
que fue adoptado por los estudiosos de la
folclorología argentina y que se reducía a
aquel las  formas estr ic tamente  rurales ,
practicadas en ese ámbito y mantenidas
tradicionalmente a través de varias gene-

raciones. De hecho, el folclore moderno se
inspiró en esas formas, y el grado de lealtad a
ellas sigue siendo parte de la definición del
capital simbólico para muchos de sus cultores.

Sin embargo, el folclore moderno, además
de haber adquirido muchos rasgos que los
fo lc lórologos  tradic ionales  consideraban
incompatibles con el folclore auténtico, tales
como la autoría reconocida o la performance
en ambientes urbanos, llevó desde el principio
la impronta de su articulación en el mercado y
el curso de su historia no puede comprenderse
sin examinar la incidencia que tuvo sobre él la
dinámica de las industrias culturales. Es
precisamente esta relación la que constituye
el foco de la investigación de la que quiero
ofrecer aquí algunos resultados. Tal vez no esté
de más aclarar que en persecución de este
objetivo dejo de lado todos los descréditos a
priori que a veces se implica en las aproxi-
maciones académicas a la industria cultural.
Asumo que lo que designamos con este nombre
no es sino una forma que han tomado las
relaciones entre los factores económicos y las
prácticas culturales durante el siglo XX,
relaciones que, después de todo, siempre han
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existido y que subyacen incluso a las que se
consideran las obras de arte más desin-
teresadas: Virgilio no era desatento a las
directivas de Mecenas, ni Moliere a las de
Versai l les ,  n i  Shakespeare  a  las  de  su
abigarrado público, los empresarios teatrales
y  la  corte  real .  Y  los  intereses  de  los
respectivos financistas no eran siempre más
nobles y altruistas que los de los empresarios
de la industria cultural más reciente. En todo
caso, lo que particulariza a la industria cultural
entre todas estas formas son rasgos tales como
la reproducción en masa, el aprovechamiento
consciente y claramente dirigido de un aparato
publicitario cada vez más sofisticado y de cada
vez mayor alcance, y el lucro como medida del
éxito. Reconocidos estos factores, lo que cabe
es  preguntarse ,  como cabr ía  hacer lo  en
cualquier práctica cultural, de qué manera ellos
afectan al desarrollo de las prácticas cultu-
rales.

Creo que son precisamente estos descréditos
los que han tendido a conceptualizar las mani-
festaciones de la industria cultural, no sin
cierto reduccionismo, a una manipulación del
consumo por parte de los productores, que,
según un difundido apocalipsis, es capaz de
lograr que los consumidores acepten cualquier
producto que se les imponga. La cuenta de los
fracasos, que son numéricamente más que los
éxitos, y la recurrencia de las brevedades de
experimentos industriales no debidamente
ajustados a las expectativas del público, puede
bastar, momentáneamente, para echar por
tierra estas simplificaciones. La hipótesis de
trabajo inicial en relación con el objetivo
general de mi investigación es la de que la
cultura popular, en el contexto de la industria
cultural, si bien es afectada por ella y por lo
tanto no puede entenderse completamente sin
esta incidencia, incluye sin embargo más que
ella. Lo que en términos económicos se visua-
liza como demanda se deriva, en realidad, de
la dinámica independiente de las identidades
vigentes en grandes grupos de la sociedad, que,
al articularse en un mercado, mantienen sin
embargo su lógica propia a la que los intereses
de lucro tienen siempre que atender, y de hecho
atienden sistemáticamente. Esta particular
relación de factores sella con una modalidad
propia la reproducción de las identidades
culturales en las sociedades contemporáneas,
y es precisamente el estudio de esta modalidad
lo que orienta, como un objetivo general, mi
estudio.

Mi investigación se basa, por una parte, en
el examen de la publicidad, las entrevistas y
los comentarios periodísticos, las presen-
taciones en público; y, por otra parte, en los
testimonios de los seguidores de diversas
figuras que se relacionan, con mayor o menor
éxito, con la industria del folclore moderno
argentino. Me he concentrado particularmente
en la imagen del Chaqueño Palavecino, por
razones que espero queden aclaradas al final
de este trabajo. La mayor parte de las fuentes
test imoniales ,  provienen,  en  e fecto ,  de
entrevistas semiestructuradas a seguidores de
este intérprete salteño, la mayoría de sectores
sociales populares.

La industria del folclore moderno musical
argentino no es, por cierto, sino una instancia
más de esta dialéctica entre las identidades
socialmente vigentes y los intereses lucrativos.
En todo caso, lo que parece particularizarla es
la extendida vigencia de c ierto discurso
identitario cuyas raíces pueden rastrearse
hacia el más temprano romanticismo y que se
reitera, a veces aparentemente esclerosado, en
las publicidades, en la oratoria de los festivales,
en los guiones y hasta en los títulos de los
programas de radio y televisión. Sin embargo,
un análisis más detenido muestra que, como
en toda práctica cultural, no sólo entran en
juego ,  en  re lac iones  y  r i tmos  bastante
complejos, varias otras identidades, sino que
en el seno de la propia identidad invocada por
ese discurso preponderante, la que podemos
llamar nacional-criollista, lejos de haber
permanecido impertérrita durante décadas,
pueden reconocerse intrincadas variantes,
entre las cuales se plantean conflictos que no
permanecen siempre del todo soterrados.

Como breve ilustración de la primera de
estas propiedades, a la que me dedico en otro
trabajo, me limitaré a ofrecer aquí una breve
lista de las identidades más importantes que
he reconocido entre los seguidores del folclore
moderno argentino y  que de una u otra
manera, se articulan con la dinámica de la
industria. Podemos reconocer, en efecto, por
lo menos las siguientes: identidades genera-
cionales, que determinan distintos tipos de
aficiones según la edad de los participantes de
la práctica; identidades de grado y naturaleza
de formación, que nos permite distinguir entre
quienes se afilian a un folclore “ilustrado” y
quienes, en cambio, se incorporan a la práctica
en un contexto que podríamos l lamar de
“educación informal”; identidades de clase, en
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la que pueden distinguirse una variedad de
matices que pueden involucrar otros rasgos
además de los recursos económicos; identidades
provinciales, de particular incidencia en la
práctica del folclore moderno, y que a veces
condiciona las preferencias por ciertos géneros
o incluso ciertos conjuntos de intérpretes;
identidades de género, que afloran esporá-
dicamente en algunos testimonios, aunque la
variable de género tiende a ser más recurrente
en la caracterización de los “targets” de los
empresarios y productores de la industria
musical; y, finalmente, identidades políticas,
que tienden a distribuirse en las opciones de
la izquierda y la derecha, aunque en algunos
casos pueden perfilarse distinciones más
sutiles.

Identidad criolla

Sin embargo, lo que desarrollaré más en
detalle hoy se refiere a la otra propiedad, la
que apunta a la identidad nacional-criollista.
La dialéctica arriba reseñada por la cual el
folclore moderno se consolida en la sociedad
argentina resulta de la articulación de un
impulso de los migrantes de las zonas rurales
del interior del país a reproducir las costumbres
que les son familiares y que les proporcionan
un sentido de seguridad y comunidad; con una
perspectiva generalizada entre los sectores
dominantes, que se inclinan por emblematizar
la unidad espiritual de la nación precisamente
en esa vida campesina. Las motivaciones
históricas de esta perspectiva son conocidas: a
comienzos del siglo XX, la oligarquía pampeana
comienza a percibir que los cambios sociales
que ha traído la modernización se están
configurando como una amenaza contra su
secular  hegemonía.  En lo  ideológico ,  su
reacción consiste en construirse a sí mismos
como los señores naturales del territorio,
reivindicando al campo, donde su poder sigue
siendo indiscutible, como el reservorio de la
esencia misma de la nación. La difusión del
folclore se nutre de esta alianza de intereses,
y los propios campesinos, y sus herederos,
asumen como propia esta perspectiva esen-
cialista, que, aunque de manera relativamente
subordinada, ha convertido a sus propias
práct icas  en  un capita l  s imból ico  nada
desdeñable.

En consecuencia, esta concepción de lo
nacional, impregnada de una fuerte conno-
tación étnica, en la medida en que el discurso

oligárquico se esfuerza precisamente por dejar
afuera de su construcción al indio (que, como
ocurrió en otras naciones latinoamericanas,
podía reclamarse como el legítimo hijo del
terr itor io)  y  al  inmigrante (en quien se
depositan las culpas de procesos sociales como
la industrialización y el sindicalismo, dos de
las principales amenazas contra la hegemonía
terrateniente). En un sentido más general, todo
el proceso que dio lugar al surgimiento del
folclore moderno, de hecho, se articula con la
historia de lo que se ha dado en llamar el
discurso criollista, y la identidad nacional que
le da sentido acaba equiparándose con la
identidad implicada en este discurso, que
podemos llamar entonces, “identidad criolla”.

Diversos aspectos de la identidad criolla, y
sobre todo del discurso criollista, han sido
estudiados con relativo detenimiento, muchos
otros quedan todavía en las sombras y, a
menudo, su real complejidad no alcanza a
revelarse del todo por cierta confianza en
insistentes sobrentendidos. Podríamos sinte-
tizar lo que está claro y hasta cierto punto
consensuado en los siguientes tres elementos:

•La identidad criolla es una identidad étnica,
es decir una en la que se entrecruzan
consideraciones “raciales” y culturales, por
lo menos porque es posible configurarla en
oposición al indio, al negro y al inmigrante
europeo o asiático. Sin embargo, esto no es
obstáculo  para  que ,  en  determinados
contextos, pueda hablarse de “acriolla-
miento”, para referirse a individuos de otros
orígenes que adoptan los rasgos funda-
mentales del grupo.
•Tiene un fuerte contenido de clase y refiere
primariamente a los sectores menos privi-
legiados económicamente de la sociedad
argentina.
•Está constantemente relacionada con la
vida campesina, y en muchos casos, en parti-
cular, se la visualiza como heredera de las
prácticas del gaucho, que llega a convertirse
de esta manera, en el referente histórico
fundacional, construido imaginariamente de
diversas maneras. Correlativamente, las
imágenes de la vida gauchesca constituyen
el principal repertorio de símbolos mediante
los cuales se reconocen las manifestaciones
exteriores de esta identidad.

Más allá de los distintos signos que pueden
reconocerse como manifestaciones de esta
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identidad (o identidades), queda por precisar
cuáles son los contenidos menos visibles, pero
vigentes en las subjetividades de los actores
que se reconocen como miembros de este grupo,
y que también operan efectivamente en su
reconocimiento. A menudo se tiende a hablar
del criollismo como una homogeneidad continua
a lo largo del tiempo, durante más de un siglo,
por lo menos. No obstante, es bastante probable
que en e l  n ive l  de  las  interpretac iones
subjetivas esta persistencia de ciertos rasgos
discursivos se desdibuje en transformaciones
de diverso orden, a través del tiempo y a través
de distintos sectores sociales.

Por lo pronto, una primera diferenciación
sobre la que también existe cierto consenso
puede establecerse entre, por un lado, la
identidad criolla de origen estrictamente
popular, la que subyace al éxito de los folletines
de  Eduardo  Gutiérrez  y ,  luego ,  de  las
representaciones teatrales de los Podestá; y,
por otro lado, la apropiación de ese discurso
por  parte  de  inte lectuales  de  sectores
privilegiados (inicialmente vinculados a la
entonces políticamente dominante oligarquía
ganadera pampeana). En el primer momento
se enfatiza el contenido étnico y, sobre todo,
de clase, mientras que el segundo abandona el
tono de crítica social y funda propiamente el
discurso identitario nacional criollista que se
difunde exitosamente, sobre todo a través del
aparato escolar.

Una segunda diferenciación puede hacerse
a partir de la relación con la vida rural.
Ciertamente, muchos de los que se adscriben
a la identidad criolla provienen de, o al menos
han vivido buena parte de su vida en el
ambiente campesino. Por otra parte, como
señalamos arriba, la fundación del discurso
nacional-crioll ista está emparentada con
sectores terratenientes y la afición por el
folclore moderno, y, valga la aparente paradoja,
en sus formas más tradicionales, hasta el día
de hoy, sigue manteniendo una importante
vigencia en los sectores sociales con asiento
económico agropecuario. Sin embargo, una
buena mayoría de los actuales seguidores del
folclore tienen escaso y esporádico contacto con
la vida rural, y buena parte no tiene ninguno,
lo cual no va necesariamente de la mano con
un rechazo de los emblemas de esa vida como
signos  vál idos  de  la  ident idad que  los
representa. De entre veinte seguidores del
Chaqueño que he entrevistado, sólo cuatro
tenían una experiencia rural significativa, y

seis de ellos se declararon decididamente
ignorantes en relación con ese tipo de acti-
vidades. El hecho de que la exitosa difusión del
discurso nacional criollista produzca el curioso
efecto de una nostalgia generalizada por el
campo, incluso entre quienes nunca estuvieron
en él, no puede anular la comprobación de que
la percepción subjetiva de estos elementos
difiere entre distintos grupos de practicantes
no sólo según su efectiva relación con el campo,
sino también según la modalidad con que se
establece esa relación.

Criollismo en el Chaqueño Palavecino

Estas ambigüedades del criollismo campean
en la dinámica identitaria que subyace al éxito
del Chaqueño Palavecino, éxito que puede
medirse por la cantidad de discos vendidos y,
sobre todo,  por  su enorme capacidad de
convocatoria. Para dar las explicaciones de ese
éxito, los productores de la industria son
conscientes de que este intérprete cubre las
expectativas de un amplio sector de la población
que se vincula con la identidad criolla. Es casi
un lugar común entre ellos sostener que ha
venido a ocupar el vacío dejado por grupos como
los Cantores del Alba o Las Voces de Orán. En
los testimonios de los seguidores del cantante
salteño, esta continuidad no es siempre visible.
Algunos  de  e l los  establecen re lac iones
semejantes, pero otros apuntan a otros intér-
pretes, bastante diversos. Lo cierto es que, en
líneas generales, todos aquellos con los que se
vincula  a l  Chaqueño presentan c iertas
modalidades características del  discurso
criollista: la vestimenta de gaucho, por ejemplo,
y la persistencia en los instrumentos musicales
tradicionales, contra la recurrencia a inno-
vaciones de sonoridad que parecen marcar una
distancia con el origen rural que algunos
sienten demasiado grande.

Los seguidores del Chaqueño elogian en él
varios rasgos que podemos vincular con la
identidad criolla, y que son, naturalmente,
parte de la imagen pública que el propio
intérprete ofrece de sí mismo, en su publicidad,
su merchandising,  sus entrevistas y sus
espectáculos. Podemos ordenar estos rasgos en
la siguiente lista:

• Origen humilde y relacionado con el
campo: Oscar Palavecino es nacido en
Rancho el Ñato, un paraje del Chaco salteño,
y se mudó a Salta desde niño. Trabajó desde
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niño y antes de alcanzar el éxito que ahora
le permite dedicarse de lleno al folclore, fue
camionero y luego chofer de ómnibus. Se
insiste en estos datos biográficos tanto en
su publicidad como en sus entrevistas, y sus
seguidores son conscientes de ello. Esta
propiedad marca una proximidad que lo
aleja, por ejemplo, de grupos como Los
Chalchaleros,  cuya marca de c lase es
absolutamente diferente, más vinculada a la
oligarquía salteña.
• Guapeza (energía) :  los recitales del
Chaqueño brindan una permanente imagen
de fuerza. Canta sus temas con su gruesa y
fuerte voz, casi gritando (aunque sin falsetes
ni esfuerzos demasiado visibles) y, mientras
no canta, se mueve a grandes pasos por todo
el escenario, sin disminuir su vitalidad en
ningún momento. Son legendarias, y forman
parte de su publicidad, sus largas presen-
taciones, como su tradicional amanecida en
la Serenata de Cafayate.
• Lealtad a su tierra de origen: varios de
los músicos que lo acompañan son ori-
ginarios del Chaco salteño, y es conocido
como patrocinante de jóvenes promesas de
la misma región. Los temas de su repertorio
hablan a menudo de la gente y los lugares
de esa zona. En sus espectáculos, siempre
reserva un momento para anunciar que va
a cantar coplas “de la forma en que las
cantan en mi tierra”, esto es acompañadas
solamente por violín y bombo. Sus segui-
dores valoran esto como una virtud, incluso
aunque provengan de otras zonas del país y
no tengan ningún conocimiento directo del
Chaco de Palavecino.
• Sonoridad y repertorio tradicionales:
Además del bombo y el violín, la banda del
Chaqueño incluye guitarras y un bandoneón
(la gran cantidad de instrumentos acompaña
la imagen de fuerza antes aludida, pero
además le permite estar al nivel del volumen
de los instrumentos electrónicos con los que
se presentan muchos de los otros intér-
pretes en los festivales). Por otra parte, su
repertor io  inc luye  só lo  las  formas
tradicionales de los géneros clásicos del
folclore moderno: zamba y chacarera sobre
todo, pero también gato y algo de folclore
del litoral. No marca diferencia particular
de interpretación entre una canción y otra.
Se limita a decir la letra cantando. De
hecho,  toda innovación más o  menos
experimental puede considerarse capital de

las identidades “ilustradas”. Por contraste,
los seguidores del Chaqueño asignan un
fuerte valor al mantenimiento de esta
sonoridad y “clasicidad” del repertorio.
• Familiaridad en el trato y campechanía.
El Chaqueño se dirige al público, cuando
habla, en un tono familiar, sin ningún
rebuscamiento ceremonial ni pretensiones
moralizantes o didácticas en ningún sentido.
No hay una retórica de escenario visible,
sino un tono de fiesta compartida, que se
refuerza, por ejemplo, con prácticas como
las de preparar y comerse un asado o
compartir un vino en el escenario.

Sobre la base de estos elementos, podemos
reconstruir una imagen del criollismo que
encarna el Chaqueño Palavecino, que tendrá
puntos comunes con otros intérpretes, y otros
no, pero el conjunto difícilmente coincida punto
por punto con el de ninguno de los otros.
Correlativamente, no todos asignan el mismo
valor a cada uno de estos rasgos, aunque, en
términos generales,  ninguno deja de ser
reconocido. Con respecto a las diferenciaciones
dentro de la  c irculación subjet iva de la
identidad criolla arriba reseñadas, está claro
que la relación con el campo funciona de
manera di ferente  entre  aquel los  que se
identifican por una familiaridad directa con
esos valores, por un lado, y, por otro, para
quienes no pasa de un signo identitario más
bien abstracto.

La ambigüedad alcanza puntos potencial-
mente más conflictivos en relación con la otra
diferenciación antes apuntada. Consideremos,
para  e l lo ,  la  canción emblemática  del
Chaqueño, “Amor salvaje”, con la que alcanzó
su primer pico de fama y que repite inelu-
diblemente en cada presentación, con una
acogida general del público, que la corea, como
corea las repeticiones del estribillo que el
Chaqueño, infaltablemente, pone en escena.
Ahora bien, la canción relata un apasionado
encuentro entre un hombre y una mujer que
no se conocen y que no vuelven a verse, lo cual
va en contra de los valores consagrados por la
moral tradicional, pulcramente vigilada, por
ejemplo, en el repertorio de los Chalchaleros,
e incluso en el de los Nocheros (en los que hay
pasión carnal ,  pero  nunca a lus ión a l
descompromiso entre los amantes) .  Esta
trasgresión del Chaqueño a las pautas morales
tradicionales, y adjudicadas a los propios
gauchos en las versiones más idealizadas del
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discurso nacional-criollista, evidentemente no
constituye un defecto para sus seguidores, que
parecen hacer caso omiso de sus implicaciones.
El problema en realidad sólo sale a la luz, si
alguna vez, de maneras muy veladas, tanto en
las imágenes oficiales que de sí mismo da el
Chaqueño, como en lo que sus seguidores dicen

de él. Se revela en este hecho que el lazo
establecido entre el Chaqueño y sus seguidores
existe una especie de complicidad en la que, a
través de un guiño imperceptible, se confirma
que se comparten cierta reformulación de los
valores que permanece oculta en el discurso
criollista más oficial.


