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La escritura escuchada

Circulación literaria y recreación de comunidad

VANINA PAPALINI
1

La lectura de libros como práctica ensimismada/
contemplativa

Imaginemos una ilustración para la lectura. Compongamos
imaginariamente una escena. Casi sin lugar a error, la
representación mental encontrará coincidencias: el espacio
de la lectura más evocado será un espacio íntimo, más pre-
cisamente, doméstico. Habrá un sillón, quizá una lámpara.
Un lector, menos frecuentemente una lectora, estará ensi-
mismado, abstraído, frente a un libro. Solo o sola. Un diá-
logo mudo, un diálogo interior manifestado en el silencio,
impregnará la escena. Con menos asiduidad, la representa-
ción de la lectura evocará la que se realiza en un espacio
público: un café o un medio de transporte; en medio del
rumor, el lector o la lectora sumergidos en un libro. La
lectura parece sustraerlos del entorno, reteniéndolos en un
espacio distinto. El aura del libro absorbe y separa, como
una membrana translúcida.

¿Será entonces el libro un auxiliar mágico; tendrán los
autores y autoras un don singular, habrá un hechizo que se
desata en el acto del leer? Quizá sea solamente el efecto del
ojo que mira, el espejismo de quienes figuramos este acto,
o el imaginario colectivo que construyó la modernidad.

1 Centro de Investigaciones y Estudios sobre Cultura y Sociedad, Universidad
Nacional de Córdoba.
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Quizá estemos demasiado habituados a seccionar, simpli-
ficar y aislar para analizar. No es esta una responsabili-
dad individual; evidentemente hemos sido formados en un
paradigma que hace de la especialización, la clave del cono-
cimiento. Pero, si por un momento intentamos reponer
aquello que falta en la pintura, encontraremos que el acto
es un instante de un proceso que tiene precedencias y ulte-
rioridades. Encontraremos tiempo, encontraremos lazos,
encontraremos afecciones, encontraremos un mundo en
donde leer es el paso que sigue a “escuchar la escritura”.

La lectura como escritura escuchada

La primera forma en la que conocemos la literatura es como
escritura “escuchada”, como relato leído o contado, como
historias o vivencias narradas. Así, “leemos” antes de estar
alfabetizados. Michèle Petit (2015) insiste en que la trans-
misión familiar de la lectura es precursora de la escolar. La
teoría que postula a la lectura como un hábito heredado
o inculcado por instituciones tales como la escuela resulta
insuficiente: Bernard Lahire señala la vaguedad de nociones
tales como habitus, disposiciones, interiorización, en tanto
resultan categorías sociológicas que no tienen la plasticidad
necesaria para dar cuenta de lo social individualizado (2012,
p. 79-80). Desde mi punto de vista, el papel de la familia
no se circunscribe a la anticipación de una práctica, ni a
la habituación que puede fomentar, ni siquiera a su ejem-
plaridad. La lectura amorosa (de una madre, un padre, un
hermano, una abuela o quien sea que encarne un afecto)
deja una huella emotiva y es, en ese sentido, singular y más
intensa, por cuanto constituye una experiencia de evoca-
ciones infinitas. Veamos con un ejemplo qué significa la
“experiencia” en términos de la disposición a la lectura:

Apenas llego al aula, Valentina me pregunta: “¿Qué cuentos
trajiste hoy?” Le contesto que traje dos (…). Me pide que
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leamos los dos y me abraza. Para empezar la actividad, escri-
bimos en una carta las cosas que queremos que se vayan
volando. La lista es larga: cocodrilos, ratas (“porque en mi
casa hay muchas”, agrega una de las niñas). (…) Inflamos un
globo y le atamos la carta; salimos (…) hacia el patio. La seño
nos sigue con la cámara encendida (…). Llegamos al fondo,
atravesamos el cemento y estamos frente al tejido que rodea
el patio del jardín. Ahí observo tres hilos gruesos de alam-
bre de púas que nos separan del afuera. Un afuera difícil,
un canal lleno de basura, personas en carros recolectándola
para hacer de ella su sustento diario. Estoy parada con un
globo en la mano y un círculo de niños que esperan la suelta
del objeto volador. Me doy cuenta de que no va a ser tarea
sencilla y no sé qué hacer. A la seño se le ocurre buscar una
silla, entonces dos nenes corren para traer una de la sala.
Valentina propone darle un beso, algunos saludan divertidos.
Pero el globo no quiere pasar, el viento lo devuelve y existe
el riesgo de que se pinche entre los alambres de púa. Todos
esperamos ansiosos.
En un momento el globo logra superar la valla, pero se queda
atascado entre unas ramas. Un adolescente que pasa cami-
nando y fumando se acerca, riéndose, e intenta devolvernos
el globo. Le decimos que no, que se tiene que ir lejos. (…) Le
pedimos que se lo lleve y lo haga volar. Cumple con el pedido;
los niños y las niñas aplauden y saltan de alegría. Volvemos
al aula y nos sentamos en las mesas. Espontáneamente, los
niños y las niñas sacan los libros de la biblioteca áulica y se
disponen a mirarlos. Arman pequeños grupos de lectura, uno
de los niños eleva el libro y se lo muestra al resto mientras
relata una historia.
Thiago mira una y otra vez el libro El globo. Es un niño que
en general no habla mucho y se distrae con facilidad, pero
esta vez se concentra buscando globos en otros libros. Mijael
le lee el cuento Ladrón de gallinas (…). Después, entre los dos,
buscan gallinas y globos; los señalan en el libro para contar-
los, repitiendo el esquema de la lectura que se presentó en el
comienzo de la clase. (Maina, 2018, s/p).

Estas notas son parte de un registro etnográfico de una
investigadora, Melisa Maina, que estudia la lectura infantil.
Las niñas y los niños a los que hace referencia están en el
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nivel inicial de una escuela urbana marginal. El fragmento
al que recurrí muestra una situación de lectura muy dife-
rente de representación sociológica corriente, construida
como fotografía mental –metáfora del estudio sincrónico
de las escenas aisladas– y de una disección rígidamente
demarcada de espacios y momentos tipificados. La riqueza
de la notación etnográfica permite dar cuenta de un desa-
rrollo temporal y no de una sola imagen. Para que la secuen-
cia tenga sentido, estas anotaciones reconstruyen vínculos,
describen situaciones, pintan contextos.

Con esta trama de acciones en mente, pensemos ahora
en la “introducción a la lectura” de Thiago. ¿Qué lo lleva a
buscar globos en un libro? Intentemos “sentir” como Thia-
go, mirar los sucesos con sus ojos. Mezclados con los demás
niños y niñas, observamos las peripecias del globo que trata
de prevalecer sobre la hostilidad de las púas y el desasosiego
del basural, atentos a un ascenso dificultoso que requiere
–¡también!– superar el impedimento que plantean las ramas
del árbol. Allí parados, junto a las maestras que batallan para
que se produzca la hazaña, y el joven vecino, que primero
no comprende y después ayuda, algo está sucediendo: está
configurándose una experiencia.2 Ahora podemos ir más a
fondo y hacernos también una pregunta cuya respuesta es
menos evidente: ¿cómo se relaciona todo esto con Mijael y
las gallinas? Intentaremos responder esta pregunta al final
del capítulo.

Como dice Petit, la actividad de la que la lectura formó
parte propuso “objetos culturales (…) de los que los niños
se apoderarán tal vez para interpretar lo que descubren,
instaurar una continuidad con lo que los rodea, animar su

2 Entiendo a la experiencia como un hecho de la existencia, subjetiva u objeti-
va, aprehendido internamente, anterior a toda reflexión o racionalización.
Siguiendo el razonamiento de Alain Badiou (2003) sobre el acontecimiento,
considero que la experiencia es una irrupción que desarticula la serie más o
menos previsible de las vivencias; es un exceso que rebasa las simbolizacio-
nes que puedan hacerse de ella, quedando siempre abierta a nuevas e infini-
tas resignificaciones.
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vida interior, pensar, alimentar intercambios con otros…”
(2015, p. 149).

El ejemplo también sirve para ilustrar la afirmación
que indica que las prácticas sociales se inscriben en un
pathos, en un plexo afectivo, marcado por la relación con
los otros, constituyendo una marca cuya impresión inicial
desaparece de la memoria, pero cuyos ecos se prolongan a
lo largo de las trayectorias biográficas. Si se admite por un
momento la premisa de que somos sujetos –es decir, que
nos constituimos en la trama y por la trama social a la que,
a su vez, damos existencia–, podremos comprender estas
experiencias, no como vivencias individuales, sino como
acontecimientos que se configuran y significan con otros.
Como propuse al principio, la lectura es una práctica que se
ejercita antes de saber leer, y son justamente esos otros que
nos leen o con quienes se lee, los que le dan forma.

La lectura incrustada

Entonces, ¿leer es inscribir la literatura en la vida? Sí y
no. Leemos montones de escritos que no son literatura.
Tomando las lecturas en sentido global, puede decirse en
las sociedades contemporáneas se lee muchísimo. La lec-
tura está incrustada en nuestras prácticas cotidianas: lee-
mos indicaciones, manuales de uso, agendas, publicaciones
periódicas y diarios, materiales de estudio, carteles publici-
tarios, formularios, recetas y prospectos. Abrir una pantalla
es ponerse en contacto con textos a leer.

La lectura es una práctica que va más allá de la lite-
ratura, entendida como un subconjunto específico de las
lecturas. Una diferenciación acaso prosaica distingue infor-
mación de narrativa:

La narración –dice Sarah Hirschman– pone en juego la con-
clusión y la experiencia, mientras que la información (inclu-
so la información cultural) es un proceso de acumulación
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acelerada de datos, del que no surge, estrictamente hablando,
la cuestión del sentido. La circulación sin fin constituye la
característica más relevante de la información y su especi-
ficidad (…) reside en que el sujeto no está implicado en la
interminable repetición de noticias (2011, p. 13).

La definición de narración de Hirschman se ajusta a
la imagen inicial de la persona en el sillón leyendo su libro
en el seno de su hogar; mientras que la de información se
parece a la lectura ocasional e intermitente de la prensa o las
noticias on line en sitios menos acogedores y “de tránsito”,
como un medio de transporte o una cafetería. Al parecer, un
libro contiene una narración que constituye una unidad de
sentido que comienza y termina. Teóricamente, y desde el
punto de vista las gramáticas de producción (Verón, 1987),
esta definición parece correcta.

Desde el punto de vista de las asociaciones en la teoría
del actor-red (Latour, 2008), o de la estética de la recepción
(Acosta Gómez, 1989; Jauss, 2002; Iser, 2005), en cambio,
la narración literaria no existe sin su lector o lectora y este
puede estar escuchando música al mismo tiempo que lee
y dejando que la melodía se articule con sus emociones
(¿de dónde vienen esas emociones, las que se desatan en ese
momento? ¿las provoca la melodía, el libro, la siesta que no
se durmió, el té con bizcochos recién concluido; la memoria
en segundo plano de la agenda del lunes; el enojo de esta
mañana por la bolsa de desperdicios que un perro callejero
esparció en el jardín?)

El lector o la lectora pueden estar sumergidos en la
lectura o simplemente aburridos y decidir seguidamente
abandonar el libro; pueden buscar en enciclopedias virtua-
les unos datos relativos a lo que leen, o evocar un viaje
que se asemeja a una de las descripciones que la obra con-
tiene; pueden sentirse conmovidos no necesariamente por
la obra sino por quizá fue un regalo amistoso que quie-
re oblicuamente decir algo: la obra puede ser entonces un
“mensaje cifrado” que está más allá del autor o la autora.
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La “conclusión del sentido” –si tal cosa sucede alguna vez–
puede llegar después, o antes, o nunca. Tiendo a creer que
el sentido (de la narrativa tanto como de la información) es
reacio a la conclusión y en cambio afín al movimiento inter-
minable. No estoy hablando de otra cosa que de circulación
de sentidos, circulación sin inicio y sin fin, antes, durante y
después de la literatura, y aun sin ella.

Por cierto, y a pesar de Hirschman, considero que la
“información” es diferente a la acumulación acelerada de
datos. Esta descripción podría ser endilgarse a un proceso
maquínico, pero no a un noticiario en donde la información
se presenta encarnada en voceros, testigos y protagonistas.
Según las reglas de la labor periodística, los acontecimien-
tos noticiables se proponen como “cercanos” a la audien-
cia, tendiendo a generar su empatía (Aubenas y Benasayag,
2001). La información también se ofrece como relato –el
paralelo entre la novela policial y los sucesos criminales
prueba maridajes y concurrencias. Y los públicos dan mues-
tras de implicarse en las noticias convirtiendo en muchos
casos la información en una causa, es decir, en la sustancia
de la acción social colectiva (Boltanski, 1993). Tan intermi-
nables son las noticias (aunque sean repetitivas, es cierto;
siguen la lógica de reproductibilidad del sistema de medios
y la industria cultural, cosa que ocurre igualmente con
varios géneros literarios) como el sentido. O como la vida.

La literatura llamada popular

La distinción entre narración e información parece habili-
tar cierto desdén por las lecturas no literarias. Y sin embar-
go, numerosos géneros se encabalgan en esta frontera. Las
biografías, las novelas históricas, las crónicas, son géneros
literarios muy antiguos y representativos de las formas en
las que los relatos orales pasaron a ser escritos. Se pregunta
Virginia Woolf:
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¿Nos negaremos a leerlas porque no son “arte”? (…) ¿Las
leeremos, ante todo, para satisfacer la curiosidad que nos
domina a veces cuando nos paramos al atardecer frente a una
casa con las persianas abiertas y las luces encendidas cuyas
plantas nos muestran diversos aspectos de la vida humana?
(Woolf, 2012, p. 30).

Biografías, vidas ejemplares y memorias son parientes
cercanas de la conversación, más exactamente del chisme,
del cotilleo. La literatura popular, conformada al calor de la
oralidad del relato antes de que la escritura fuera encerrada
en un volumen, se parece a esta “interminable repetición”
de la información que tanto se ocupa de los grandes even-
tos como de lo cotidiano y trivial. La repetición nunca es
idéntica: en la transmisión oral, pero también en el cir-
cuito informativo, conlleva transformación, deformación,
recontextualización y reforma, es decir: recreación (Ong,
1993; Zires, 2005).

La literatura popular pasa por distintos estados; es pri-
mero historia contada, después escritura escuchada y por
último, letra registrada. Se nutre de la información, tanto
como la información de la literatura. Los hechos devienen
leyendas; los participantes de una gesta, protagonistas de
una narración; la vida puede ser un folletín y un folletín
puede devenir novela canónica.

Si bien no la prefiero,3 la idea de literatura popular
conserva las connotaciones de la doble acepción de su cali-
ficativo; “popular” en su uso anglosajón, como predilecto
de las mayorías, o muy difundido; y popular como lo que
está vinculado con ese sujeto histórico incierto, el “pueblo”.
Muchas veces los dos significados coinciden; literaturas

3 Prefiero una mayor precisión que permita diferenciar los distintos sentidos
en los que se usa esta expresión. Por ejemplo, utilizo la expresión “literatura
de circulación masiva” refiriéndome a su alcance. En otros casos, hablo de
literatura social, cuando se trata de una composición colectiva y con anclaje
identitario. En este campo semántico, puede distinguirse también la litera-
tura independiente, o autogestionaria. Todo esto se refiere más a sus proce-
sos de producción y circulación que a la autoría propiamente dicha.
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muy difundidas comercialmente son reformulaciones de
expresiones culturales de sectores subalternos, como suce-
de con la novela rosa en relación al folletín. Si nos movemos
de la literatura a la música, en tanto su inscripción inicial
no resulta tan lejana en el tiempo, el proceso se observa con
mayor nitidez: la salsa, el cuarteto, el reggaetón, el hip hop,
en sus versiones espectaculares o industriales, han bebido
(o se han apropiado) de expresiones culturales de sectores
subalternos e incluso marginales.

La literatura, como dije, ese subconjunto de la escri-
tura, parece querer distinguirse de lo popular en el sentido
de pertenencia o procedencia de las clases bajas sobre todo
en cuanto a que ellas representan lo basto, lo que carece
de refinamiento. Pero, sobre todo, intenta no ser confun-
dida con lo comercial, lo largamente difundido e indus-
trialmente fabricado.

Según dice Zaid:

Quisiéramos creer que la cultura y el comercio se excluyen.
Que lo culto circula y se adquiere de maneras no comerciales,
más cercanas al culto y a lo oculto. Que tiene algo de brebaje
iniciático, que se da a beber a los elegidos y se adquiere por
grados, bajo el control y con la garantía de origen no comer-
cial de la universidad o el Estado (p. 41). [Sin embargo, asume
que] “comerciar es también tener trato” (2010, p. 42).

La literatura de circulación masiva pocas veces es reco-
nocida por sus calidades, ni sus autores y autoras forman
parte del canon. Salvo el excepcional caso de Paulo Coelho,
quien en 2002 ingresó a la Academia de las Letras de Brasil,
los autores más leídos y las autoras más leídas no suelen
ser apreciados ni apreciadas en ámbitos doctos. Más allá
de la autoría, esta literatura tiene una cualidad peculiar: la
capacidad de tejer lazos invisibles que puedan constituir
una comunidad, una comunidad de afinidades, sin arraigo
o delimitación territorial.

Todas las comunidades virtuales ingresan sin esfuerzo
en esta caracterización. Unas pocas evidencias bastan para
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fundamentar la idea de que se trata, fundamentalmente, de
comunidades en donde la lectura es tanto una moneda de
cambio como un motivo de la interacción, en una plaza
pública en la que las relaciones sociales se ponen en juego
mediante intercambios y tratos. Este espacio tiene mucho
de moderno y poco de posmoderno; se parece mucho a
la feria-mercado, en donde cultura y comercio se funden.
Establece uno de los tipos de vínculo primigenios de la
socialización: el juego (Mead, 2010).

La comunidad de lectores de Harry Potter (Cuestas,
2014) o de Florencia Bonelli (Niño, 2012), revelan que aun-
que la convocatoria inicial se sostenga sobre la philia (amis-
tad, afición o simpatía) en relación a la lectura, lo que se
comparte es más que eso. El libro, la escritura y la lectura,
son sólo nudos de esas tramas y los y las lectoras, parte de
un agenciamiento o ensamblaje (Latour, 2008) en el cual el
objeto libro, las páginas que remiten a él o lo recrean, las
críticas, los sistemas de premiación, las librerías, los chats,
el mercado editorial y su marketing, el arte de tapa, las per-
sonas que compran o regalan libros, el sistema educativo y
un inconmensurable etcétera, también componen (Papalini,
2015). La circulación remite a la manera en que la signifi-
cación surge, a partir de su movimiento por las nervaduras
sociales. Si se acepta este aserto, conviene introducirse en la
definición de públicos de Gabriel Tarde.

Entonces, ¿circulación?

Para comprender las distintas agregaciones del universo de
quienes leen4 conviene examinar la noción de “públicos”. A
principios de siglo XX, en un momento en que la socie-
dad era pensada como “masa” o “multitud”, Gabriel Tarde

4 Puede consultarse, en Papalini y Rovetto (2016) un recorrido sobre teorías
sustantivas y el estado de la cuestión en Argentina sobre este tema, actuali-
zado a 2012.
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(2013)5 ofrece una perspectiva original sobre los vínculos
sociales, condensada en el concepto de público. Según su
definición, el público es una “colectividad puramente espi-
ritual, como una diseminación de individuos físicamen-
te separados y cuya cohesión es completamente mental”
(2013, p. 85).

No puede sorprendernos que esta noción encuentre
sustento empírico en el fenómeno de la lectura de la prensa
pues ya hemos atendido a la “comunidad virtual” que es
capaz de establecer. Tarde subraya el carácter “espiritual”
o mental de quienes conforman un público; son personas
que comparten una opinión o una afición. Se trata de un
concepto eminentemente moderno; no existe término equi-
valente, dice Tarde, ni en latín ni en griego. La pluralidad
emerge aquí con fuerza y distingue al público de la mul-
titud: “se puede pertenecer al mismo tiempo, y de hecho
se pertenece siempre simultáneamente, a varios públicos,
como a varias corporaciones o sectas” (Tarde, 2013, p. 92).
Los públicos son, así, garantes de pluralismo, entendido no
sólo como la coexistencia de posiciones diversas sino como
movimiento de afectación entre ellas: de proliferación y
desaparición, subsunción, división y trastocamiento.

Así concebidos, los públicos no son pasivos sino
actuantes: la opinión “los arrastra por caminos que no han
previsto” (Tarde, 2013, p. 116), hacia una acción que, para
Tarde, es eficaz porque es más reflexiva, más calculada y
más duradera que la que pueden desarrollar las multitudes.
Los públicos asumen característicamente un papel activo e
interactivo: se comunican entre sí y recrean, reproducen e
intercambian tanto sus comentarios como los bienes sim-
bólicos objeto de su afición. Salvando los contextos, podría-
mos ver en su actividad el preanuncio de lo que sucede en

5 El pensamiento de Jean-Gabriel de Tarde ha recibido un nuevo impulso
merced a la reapropiación que de él han hecho Bruno Latour (2008) y Mau-
rizio Lazzarato (2018). Pueden encontrarse otras lecturas de los aportes de
Gabriel Tarde en Nocera (2008) y Trovero (2016).
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el hiperespacio. Es cierto que el público lector de prensa
que Tarde considera tiene poco que ver con los prosumers,
pero la sociabilidad de los públicos, que describe como una
necesidad creciente de comunicación regular (2013, p. 99),
es semejante a aquella que se sacia en esta red de contactos
e informaciones fragmentarias continuas.

En otras ocasiones he utilizado la noción de rizoma
para aludir a la capacidad proliferativa de la vida, a su movi-
miento – se trata de circulación, pero no de circuitos, ya que
las conexiones son imprevisibles–, a su horizontalidad y
desterritorialidad. Esta noción propone el establecimiento
de vasos comunicantes y relaciones, escapando al quietismo
y la fijeza de “esferas” y “mundos” y a la instantaneidad de
las “escenas”. Circulación, entonces, para hablar de la lectu-
ra: ensamblajes y asociaciones de estabilidad precaria.

RRendezendez-v-vouz avouz aveecc Lahire

Al comenzar este texto, retomaba una cita de Michèle Petit
sobre la transmisión de la lectura. El tema –la cultura escri-
ta, la lectura, la educación– también es uno de los más
frecuentados por Lahire,6 quien dice que “… la transmisión
cultural debe apoyarse en las ganas, el deseo de construir
hábitos (…)” (2004, p. 253). Un pastor, una concertista, una
niña y un niño que aprenden la lengua, construyen estruc-
turas cognitivas y disposiciones para la acción a través de
múltiples inserciones en la vida social y en los juegos del
lenguaje.

Este fragmento de El hombre plural sintetiza el nudo
peculiar que Lahire traza entre objetivismo y subjetivis-
mo: un legado social (objetivado) se internaliza mediante

6 Puede encontrarse un mapa de las principales líneas teóricas sobre las pers-
pectivas en torno a este tema, con una presentación crítica de las teorías de
Bourdieu, Becker, de Certeau, Lahire, Petit y otros autores, en Arce et al.
(2012).
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un mediador que encarna, a nivel interpersonal, la norma
abstracta o el “patrimonio cultural”. Pero esta transmisión
se efectúa en la medida en que lo moviliza subjetivamente
(ganas, deseo) logrando, de este modo y de manera hetero-
génea o plural, ciertas disposiciones a la acción (hábitos) que
surgen de esta articulación de niveles. Y aunque su mayor
esfuerzo está puesto en afirmar que “’Estructuras objetivas’
y ‘estructuras mentales’ no son dos realidades distintas en
la que una (las ‘estructuras mentales’) son interiorización
de la otra (las ‘estructuras objetivas’) sino más bien dos
aprehensiones de una misma realidad” (2004, p. 256), lo
más significativo es cómo se produce el despliegue de todos
estos niveles y la riqueza implicada, difícilmente reductible.
De allí la importancia de los contextos, las emociones, las
memorias, los y las participantes, los artefactos y dispositi-
vos, las interacciones.

Se ha dicho que Lahire ha tratado de “aliarse junto con
la psicología socio-cultural para desempolvar y renovar los
supuestos psicologicistas en los que se asientan las teorías
sociológicas de la acción” (Sánchez Criado, 2007, p. 373)
en un proyecto de “sociología psicológica”. Y es una socio-
logía psicológica útil, a mi juicio, para entender lo social
y su reproducción no idéntica: el sociólogo antes que el
psicólogo. Lahire se enfoca en el individuo para pensar las
inflexiones que estos esquemas de acción pueden sufrir, y
encuentra en la pluralidad, la regla; mientras que las dispo-
siciones más o menos estables son la excepción.

Desde el momento en el que un actor ha sido colocado,
simultánea o sucesivamente, en el seno de una pluralidad de
mundos sociales no homogéneos, y a veces incluso contra-
dictorios (…) nos encontramos con un actor con un stock de
esquemas de acción o de hábitos no homogéneos, no uni-
ficados, y, en consecuencia, con prácticas heterogéneas (…)
(Lahire, 2004, p. 46)

Lahire retoma a Maurice Halbwachs (pero bien podría
haber recurrido a Tarde) y lo cita: “cada hombre está inmer-
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so a la vez o en momentos sucesivos en varios grupos”
(Halbwachs en Lahire, 2004, p. 47). Esta perspectiva per-
mite entender la variedad, la pluralidad, la “línea de fuga”
–al decir de Deleuze– de los habitus. Es incisivo y crítico
de la teoría de los campos de Pierre Bourdieu, en relación
de las distintas formas en la que los actores están dentro
de los diversos campos –y el tránsito entre ellos, agrego–
y lo que queda fuera de esos campos, una llanura extensa sin
cartografiar. Dice: “si los habitus, en tanto sistemas de dis-
posiciones, son específicos de los campos, cabría legítima-
mente preguntarse qué es lo que se constituye cognitiva-
mente, afectivamente, culturalmente, al margen de dichos
campos” (2004, p. 53).

Pluralidad, interacción, desplazamientos, contradiccio-
nes: las perspectivas sociológicas encuentran alguna difi-
cultad con estos tópicos. Lahire logra incorporarlos en una
perspectiva general que se interroga sobre la sociedad; de
allí que, al referirse a la lectura, proponga explorar las dis-
posiciones de los lectores, que permitiría agregarlos en con-
juntos no obligados ni obligatorios.

Para entender la ruptura y la transformación, para res-
ponder a la pregunta sobre qué hace variar estas disposicio-
nes diversas, conviene, a mi entender, dar un paso más en
el terreno psicológico y apelar al concepto de experiencia,
resultante de esas prácticas heterogéneas y de esos tránsitos
por mundos sociales diversos. El concepto de experiencia
empuja a pensar más allá: las vivencias de las que la lectura
forma parte –vivencias del mundo, desde una perspectiva
deleuziana, del afuera de la subjetividad– son capaces de
plegarse e invaginarse. Y allí, al abrigo del doblez, puede
comenzar a germinar “algo” (Deleuze, 1987). Ese “algo” sin
definición –un brote, una larva, una inquietud, un senti-
miento o una imagen informe– puede luego empezar a des-
plegarse –una rama, una mariposa, una acción, una expre-
sión, un sueño o una idea.

Para integrar la cuestión que nos ocupa, la lectura, a
esta teoría más amplia, podría servirme de la noción de
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tecnología del yo (Foucault, 1990; Foucault, 2002), pero
esta, resulta demasiado voluntarista para el proceso tal
como lo imagino. Ensayo entonces otro camino, intento
responder la pregunta planteada al inicio: Thiago busca
gallinas con Mijael porque está jugando; porque ahora tam-
bién él forma parte del juego. La razón sociológica es níti-
da; cualquiera puede darse cuenta: hubo un globo tratando
de superar los alambres y las ramas. Estuvimos todos allí
alentando su vuelo.

Traducido al lenguaje sociológico, esto significa que,
si se producen transformaciones en la vida de los suje-
tos, están atadas a las experiencias. Análogamente, puede
pensarse que los cambios sociales están sujetos a aconte-
cimientos que, subjetivos y objetivos a un tiempo, invo-
lucran tanto la experiencia singular como la praxis social.
Las reflexiones en torno a la lectura, de la mano de Lahire,
invitan a reflexionar en torno a la aprehensión “cinética”
de lo social entretejiendo dinámicamente sus dimensiones.
Para dar cuenta de ello, para hablar de experiencias sub-
jetivas y condiciones sociales, se necesita una sociología
psicológica o una psicología social, poco importa su deno-
minación; un enfoque tal que retenga la densidad emotiva y
las estructuras organizativas, aplicando para el análisis una
delicada rejilla de especificación. Sólo así las determina-
ciones dejarán asomarse a la relativa indeterminación que
hace al devenir social.
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