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Para una teoria literaria posthumanista.
La critica en la trama de debates sobre la cuestion animal.

JULIETA YELIN | UNIVERSIDAD NACIONAL DE ROSARIO , CONICET
Resumen:

En los ultimos tiempos, en el marco de una reconfiguracion de los debates éticos y politicos en
torno del problema de la animalidad que algunos estudiosos han designado como giro animal, |a
critica literaria comienza a abordarla tensién conceptual a la que la zooliteratura contemporanea
somete el denominado “discurso de la especie”. Para ello parece ineludible, porun lado, el
establecimiento de un fluido didlogo con la corriente filosdfica posthumanista y, por otro, una
relectura de la obra de Franz Kafka, fundador de una tradicidn literaria que pone en crisis,
mediante la experimentacion formal, los fundamentos metafisicos de las perspectivas

antropocéntricas.

El personaje kafkiano, aparentemente desprovisto de tiempo, en tanto que ajeno al tiempo lineal de las metafisicas
del progreso, carga en realidad con todos los tiempos, y asume una tarea tremenda: la de llevar al mundo, lo conocido
y lo desconocido, a su ser, a la historia. Tal vez por esto la obra de Kafka ya no sea obra de frontera y de hibridacién de
dominios conocidos, sino, como dijimos, nuevo relato y nuevo mito, que son la apertura de un territorio diverso ya no
definible en términos de “poesia” o de “filosofia”.

Franco Rella. Metamorfosis. Imdgenes del pensamiento.
Literatura y pensamiento

En los Ultimos afios ha comenzado a tomar forma una vertiente de la critica literaria dedicada a estudiar
diversos modos de articulacién entre un corpus de textos zooliterarios contemporaneos yel proceso de
agudizacion de la crisis ideoldgica de los discursos humanistas, en el que llevamos inmersos ya mas de
medio siglo. Nuestra disciplina parece respondera un cambio de época: el fin de una era en la que la
relacién entre hombre yanimal fue considerada preponderantemente en términos de diferencia —con el
objeto, casi excluyente, de definirlo “propio del hombre”—, yel inicio de otra en la que ha ido ganando
fuerza la reflexion sobre los vinculos entre las diversas formas de vida y su participacion en un mundo

compartido.

Este ejercicio supone una reevaluacion de las modalidades que asume nuestra relacién, como animales
humanos, con el resto de los animales. No se trata ya de imaginar sus perspectivas del mundo, ni de
recurrir a ellos para comprender quiénes somos, sino mas bien de analizarel lugar que ocupan en
nuestra vida, es decir, como los amamos, estudiamos, utilizamos y matamos diariamente (Balibary
Hoquet 2009: 645); lista a la que habria que agregar, en un lugar privilegiado, los modos en que los
representamos. Si durante siglos los animales padecieron las mas variadas formas de explotacion
econdmica, también fueron victimas de una explotacidn ontoldgica ysimbdlica que los redujo a
metaforas de lo humano. El respeto que desde el pensamiento politico se reclama para la animalidad —
la deconstruccidn de las l6gicas de apropiacidn, de sumision de lo viviente yde naturalizacion del
sacrificio animal—-(Cragnolini 2011, 109), tiene su correlato en una demanda que podria ser bandera de
una critica literaria posthumanista: el fin, esta vez definitivo, de la servidumbre simbdlica de los
animales yla orientacidon de nuestras lecturas a los imaginarios de lo posthumano que desde hace
décadas pueblan la literatura, el cine, las artes plasticas.

Poreso, antes de reflexionarsobre las posibilidades de una critica superadora de los prejuicios
humanistas, me gustaria hacer una pequefia aclaracion respecto de la definicidon de su objeto de estudio.
De la vastisima tradicion zooliteraria occidental —que va de Esopo a las fabulas contemporaneas,
pasando, entre tantisimos textos, por los bestiarios medievales o las cronicas de los viajeros del siglo
xvi—, parecen especialmente pertinentes aquellos textos que no ceden ante las formas mas transitadas
de figuracion teriomorfa, sino que, por el contrario, se aventuran en la exploracién de la singularidad
animal yde su relacién de intimidad con aquello que, precariamente, seguimos llamando lo humano.
Esa literatura que se rebela contra las convenciones de representacion simbdlica, y que encontro tal vez
su momento de mayor fecundidad en los afios de la segunda posguerra, cuando proliferaron aquiyalla
reescrituras de fabulas y bestiarios. Una blisqueda poética con la que escritores como Antonio Di
Benedetto, Juan José Arreola o Clarice Lispector, por nombrarsolo a algunos de los mas importantes

referentes latinoamericanos, dieron cuenta de una profunda crisis ideolégica.1
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Paralelamente a la irrupcion de esos nuevos imaginarios de animales yanimalidad en la literatura, yen
sintonia con ella, se desarrollé en Europa la segunda etapa de la célebre “querella del humanismo”.
Impulsada sobre todo porintelectuales franceses —no sé6lo en el ambito de la filosofia marxista, sino
también en el de la antropologia, la semiologia y el psicoandlisis—, dio lugar, en las décadas siguientes,
a la formulacién de teorizaciones que, tomando la tesis foucaultiana de la “forma hombre” como
invencion occidental decimonc’mica,2 procuraron desenmascarar, mediante un licido y minucioso trabajo
de arqueologia del pensamiento, la precariedad de las redes conceptuales que sostenian la legitimidad
—filosofica y politica— del humanismo. El hombre comenzd a ser pensado como una categoria
aprisionadora de la vida ylegitimadora de violencias dirigidas, en muchos casos, hacia grandes
contingentes de seres humanos, considerados “menos humanos” en relacién con un ideal hegemodnico.
Los trabajos de Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Georges Bataille, Maurice Blanchot, Giorgio Agamben,
entre tantos otros, contribuyeron a iluminarlos mecanismos de la mdquina antropoldgica, ese artefacto
disefiado y puesto en funcionamiento a lo largo de la historia del pensamiento portodas aquellas
disciplinas que tuvieron en su horizonte una definicidon de lo especificamente humano.?Y, al mismo
tiempo, estos pensadores proporcionaron elementos para la emergencia de nuevas formas de
negatividad que expusieran la precariedad de lo humano —su relacién de intimidad con lo inhumano-vy
sugirieran otras formas posibles de relacion y convivencia entre los vivientes, mostrando que existen

fuerzas que resisten yoperan sobre lo humano, deshumanizdndolo.

Este movimiento se podria enmarcar dentro de un giro ético y estético de caracter mas general, cuya tarea
esencial deberia ser entendida, siguiendo al antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro, como la elaboracion de
perspectivas criticas que aborden la imaginacion conceptual sin dejar de lado “la creatividad y a la reflexividad
inherentes a la vida de todo colectivo, humano y no humano”; es decir, sistemas de pensamiento capaces de proponer
modos de creacion de conceptos diferentes del filoséfico. Un ejercicio de “descolonizacion permanente del
pensamiento” (2010, 18-24) cuyos resultados, cada vez mds numerosos, ilustran la fuerza y magnitud de este
movimiento.*

Tomando este contexto como horizonte, nos interesa ensayar posibles respuestas para una pregunta que
atafie directamente a nuestras practicas de lectura: écomo —con qué categorias ya partir de qué tipo de
cruces interdisciplinares—, abordarla tensidn conceptual a la que la zooliteratura contemporanea viene
sometiendo el denominado “discurso de la especie”, ese conjunto de criterios con que se organiza y
estratifica el universo de lo viviente? O bien, en otros términos, écdmo puede la critica literaria actual
construir un marco teorico que dé cuenta de las diversas modalidades en que las ficciones
contemporaneas ponen en crisis los fundamentos metafisicos de las perspectivas antropocéntricas?

Un punto de partida interesante para comenzara ensayarrespuestas a estos interrogantes es el que
Viveiros de Castro esboza en su introduccidn a Metafisicas canibales. Lineas de antropologia postestructural:
alliplantea que los estilos de pensamiento de los colectivos estudiados porla etnologia deberian
convertirse en la verdadera fuerza motriz de la disciplina; concretamente: que, en su caso en particular,
las concepciones amazoénicas de “perspectivismo” y “multinaturalismo”, vale decir, |la capacidad
imaginativa de los pueblos que se propone explicar, se tendrian que constituir en una respuesta
epistemoldgica y politica para la orientacion de sus investigaciones. Es, sin duda, una idea sumamente
productiva, y resulta estimulante imaginar su traduccion a nuestro campo de estudio, esto es, a la
relacion de la critica literaria con los modos de pensar—de experimentar con el sentido— propios de la
literatura. Trataremos en estas paginas de considerarla posibilidad de una critica posthumanista que
encuentre en los procedimientos de la zooliteratura contempordnea herramientas tedricas con que
aprehenderlas posibilidades de pensamiento desplegadas porlos lenguajes estéticos. La literatura se
podria convertir asi, para nosotros, como empieza a ocurrir con la experiencia de ciertas culturas
indigenas para la antropologia postestructural, en una experimentacion con nuestras propias
concepciones yrepresentaciones de la literatura. Un ejercicio que exige —en palabras del propio Viveiros
de Castro—, “mucho mas que una variacién imaginaria, una puesta en variacion de nuestra imaginacion”
(15).

Es, ciertamente, un camino todavia poco transitado. Si bien en los Ultimos tiempos las aproximaciones
transversales que articulan imaginacion yfilosofia van ganando creciente interés, son aun escasos los
trabajos que abordan aquello que Franco Rella, en su trabajo sobre imagenes de metamorfosis, [lama
pensamiento otro, y que también podria ser definido como pensamiento literario. No aludimos con ello al
modo en que la literatura se apropia de determinados supuestos filoséficos y los ficcionaliza, ni a la
presencia de imagenes literarias en las elaboraciones del corpus tedrico de la filosofia, sino, de modo
muy puntual, al pensamiento que surge del trabajo formal de la literatura o, en otras palabras, a las
ideas que producen los textos literarios al experimentar con la forma.

En su ensayo “Modernes deshumanités”, Evelyne Grossman aborda el origen de este encuentro entre
literatura y filosofia en relacién con el contexto ideoldgico que nos interesa estudiar: épor qué existe —se
pregunta—en estos asedios a los discursos humanistas, tanta proximidad entre escritores y filésofos?
Nuestra tradicidn cuenta con escritores-filésofos —Sartre, Nietzsche—, con escritores apasionados porla
filosofia —Blanchot, Bataille—, con filésofos apasionados porla literatura —Deleuze, Derrida, Heidegger—;
y todos ellos perciben yexplotan la productividad del cruce entre literatura y pensamiento no como una
forma de reproducciéon o amplificacidon de ideas preexistentes, sino como una estrategia eminentemente
creadora, como un modo de darle forma a algo nuevo, todavia no pensado. Para formular una respuesta,
Grossman esboza la siguiente hipotesis:a lo largo del siglo xx el lenguaje se convirtié en la
preocupacién mdas importante, al menos en el campo intelectual francés, organizado en buena medida
en torno del pensamiento de Friedrich Nietzsche y Martin Heidegger. Como consecuencia, la literatura
comenzd a serconsiderada un espacio virtual en el que era posible “‘una experiencia de pensamiento
radical’, asi como también una salida inesperada en el destino antropoldgico de las ciencias humanas,

de la que la filosofia debia inspirarse para llevara cabo su propia revolucién” (Grossman 2010, 49). En
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i i isti i EXERCISES FOR REBEL ARTISTS: RADICAL
ese contexto, el lenguaje ya no era entendido como aquello que distinguia yseparaba al hombre del FERFORMANCE PEDAGOCY POR SUILLERMO
resto de los vivientes, |la propiedad clave del discurso de la especie; el gran descubrimiento del siglo GOMEZ-PENA AND ROBERTO SIFUENTES
pasado fue que el lenguaje constituye precisamente la esencia inhumana del hombre, su doblez més Antonio Prieto Stambaugh

misterioso: “Eso que lo divide y vuelve otro a si-mismo (Freud, Lacan), eso que no poseerd jamas como

“propio”, respecto de lo cual siempre serd un extranjero (Derrida, Deleuze), ese infinito cuyo eterno
»5 JUNGLE FEVER: EXPLORING MADNESS AND
murmullo amenaza con volverlo loco (Blanchot, Artaud)”> (50). MEDICINE IN TWENTIETH CENTURY TROPICAL
NARRATIVES POR CHARLOTTE ROGERS

. . . S - ) Felipe Martinez Pinzén
La literatura no se pensara ya, pues, como un espacio privilegiado para la expresion de lo humano, sino

como un territorio inestable en el que el lenguaje cotidiano, domesticado yaparentemente amoldado a

las cosas yal mundo, muestra su incapacidad de hablar mds que de si mismo. De ese modo se explica la VIAJES VIRALES POR LINA MERUANE

fascinacion porla literatura compartida por esos pensadores que hoy consideramos posthumanistas, su Sebastidn Reyes
valoracién de la escritura como modo de acceso a zonas vedadas para el discurso filosofico de la

modernidad.
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IN A BIOPOLITICAL FRAME POR CARY WOLFE

Otra vez Kafka Gabriel Giorgi

Puesta en variacion de nuestra imaginacion; produccion de un pensamiento literario; el lenguaje como

esencia inhumana del hombre: en estas proposiciones la presencia fantasmética de Franz Kafka insiste, THE SPIRITS AND THE LAW: VODOU AND POWER IN
HAITI POR KATE RAMSEY

como si, después de giraren torno de cuestiones de raigambre tedrica, todas las lineas especulativas ]
Gina Athena Ulysse

condujeran a un centro vital, al corazén mismo de su obra. Si sus narraciones perturban todavia es porque

siguen interrogando a la filosofia ya la antropologia, poniendo en tela de juicio los fundamentos

metafisicos de los discursos humanistas con los que, en buena medida, ellas mismas fueron EVERY TWELVE SECONDS: INDUSTRIALIZED
interpretadas durante décadas. Afortunadamente, se ha ido constituyendo un estado de |a critica a su ?fﬂ%gﬁii&éﬁkaﬁ POLITICS OF SIGHT POR
medida: esa reconfiguracion de los debates éticos y politicos en torno del problema de la animalidad al Susan Grelock

que aludimos al comienzo, y que algunos estudiosos comienzan a designar giro animal. Giro entendido

como transformacion, como cambio de direccidn, ytambién como recomienzo, vuelta sobre si del

pensamiento. En una reflexion sobre la impronta de la filosofia nietzscheana en la corriente RESENAS DE PERFORMANCE Y DE PEl.iCULAS
posthumanista, Evelyn Galiazo sostiene que es legitimo sostener que el giro animal no representa un

verdadero cambio de paradigma, sino otra vuelta de tuerca al giro lingliistico, un nuevo descentramiento THE NATIONAL DANCE THEATRE COMPANY OF
JAMAICA'S 50TH ANNIVERSARY SEASON

de lo humano en el que la clave interpretativa ya no serd la estructura del lenguaje sino la animalidad. K
Lara Cahill-Booth

Las expresiones “animal en busca de si mismo” y “animal indeterminado”, presentes en los textos de

Nietzsche, “rompen con la caracterizacion tradicional del existente humano en la que el habla se
presenta como su propiedad exclusiva, dando cuenta de que en realidad el hombre carece de toda LA AGUJA, UNA PELICLA DE CARMEN OQUENDO-
propiedad o mejor, de que su Unica propiedad es su carencia” (Galiazo 2011, 104). VILLAR Y JOSE CORREA-VIGIER
Liliana Ramos Collado
La zooliteratura podria ser definida, asi, como toda escritura en la que el animal humano, con un
lenguaje que no le pertenece, puede iren busca de si mismo. Y esa busqueda es una accidn liberadora,
en tanto tiene, siguiendo la estela de las reflexiones nietzscheanas, la funcién cultural de resistir el
dominio de la civilizacidon —el olvido de la animalidad del humano—, suscitando “formas de vida que no
se conviertan en formas de poder sobre la vida, sino que estén ellas mismas plenas yrebosantes de
vida” (Lemm 2010, 38) Una critica para esa literatura deberia, pues, resistir la violencia de las
conceptualizaciones para preservarla potencia del antagonismo entre las fuerzas animales y humanas,
que Nietzsche entiende como tension fundamental entre la cultura —cuya funcién es mostrara la
racionalizacién yla moralizacion como técnicas de dominacién dirigidas contra la animalidad del ser
humano-yla civilizacién como proyecto moral impuesto mediante la fuerza yla voluntad. En ese choque,

que la literatura promueve y efectia, se cultiva una pluralidad de formas de vida singulares.

El giro animal como perspectiva de estudio ilumina, de este modo, la vigencia del pensamiento literario
kafkiano, construccion laberintica —para usaruna imagen que le pertenece— que sigue cuestionando
nuestras formas de concebiryorganizarlo viviente, es decir, nuestras estéticas ynuestras politicas de la
vida. Una reflexiéon sobre las posibilidades de una critica literaria posthumanista deberia, entonces,
enraizarse en la relectura de la obra de Kafka yde sus numerosas interpretaciones, intentando pensarel
desafio que ésta plantea al humanismo como horizonte exegético.

En este sentido, es interesante observar que, desde un inicio, los textos kafkianos han convocado las
mas diversas corrientes tedricas y han dado lugar al desarrollo de lineas interpretativas muy divergentes
entre si. Uno de sus més célebres recensores hispanoamericanos, Guillermo de Torre, se refirié a este
fendmeno con la expresidn “delirio hermenéutico” (1965, 84); y Marthe Robert, la gran lectora francesa,
afiadid que esa desesperada busqueda de “claves”, porlo general provenientes de un terreno extra-
literario, no aporté nada esclarecedor ni a los lectores ni a la obra (1970, 34-35). En efecto, Kafka ha sido
leido desde la teologia, la metafisica, el surrealismo, el marxismo, el psicoanélisis, el existencialismo,
el posestructuralismo, ysu literatura fue considerada alternativamente simbélica, religiosa, profética,
fantédstica, hiperrealista. Con todo, el estudio de la recepcién6 permite organizar esa malla de lecturas, a
grandes rasgos, en dos grandes vertientes criticas: una, preponderante en las primeras cuatro décadas de
recensiones (1927-1965) —aunque localizable también en el presente—, de caracter eminentemente
contenidista, y otra, més frecuente a partir de la revigorizacion del campo de la teoria literaria en la
década del sesenta, que propende al andlisis de los procedimientos formales. La primera se orienta
hacia una interpretacién de tipo simbdlica que da como resultado la decodificacidon de significados
trascendentes, no importa cual sea su tinte ideoldgico —segun los diferentes lectores, Kafka alude en sus
textos a dios, a la ausencia de dios, al desamparo del sujeto moderno, a la culpa, la burocracia, el terror
fascista o comunista, etc.— La segunda vertiente pone el énfasis, en cambio, en los artificios con los que
el escritor consigue, mediante la experimentacién retdrica, extender los limites de las convenciones

literarias de su tiempo.

La hipdtesis que guia estas reflexiones, yque hace pertinente esta breve digresion sobre la recepcion

kafkiana, es que el aplastante predominio del primer punto de vista —como lo muestran las bibliografias
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yantologias de la recepcion critica que se han realizado hasta el momento—7yla sorprendente
disparidad de sus interpretaciones se vincularia fundamentalmente a la tardia percepcién en la critica —
con algunas pocas pero brillantes excepciones, como, por ejemplo, la de Jorge Luis Borges—sde la puesta
en cuestion que la literatura de Kafka hace de las categorias epistemoldgicas de los discursos
humanistas;ignorado este aspecto fundamental, el vacio pide serllenado y parece admitir casi cualquier
contenido. Es, en efecto, Ilamativa la enorme cantidad de malentendidos que puebla la historia de la
critica kafkiana, sobre todo si se tiene en cuenta que procura abordaruna obra contemporanea de las
primeras experiencias de pensamiento orientadas a la creacion de una perspectiva tedrica no
antropocéntrica. Kafka no sélo es un ltcido interlocutor de Heidegger, sino que también sostiene un
didlogo fecundo con aquellos fildsofos que, décadas mas tarde, sefialaron las limitaciones del
pensamiento heideggereano en torno a la cuestion animal.

En la introduccién de su libro Zoographies. The Question of the Animal from Heidegger to Derrida, Matthew
Calarco reconstruye el derrotero de las discusiones filosoficas acerca de la nocidon de subjetividad, y muy
en particular el del cuestionamiento de su consideracidn en términos metafisicos. Sostiene que dicha
revolucion conceptual estuvo acompafiada de una pregunta porlos limites de lo humanoy,
evidentemente, de una redefinicion de las ideas imperantes acerca de la animalidad yde otras formas
de vida no humana. La pregunta que sobrevuela sus reflexiones —asi como también las de los personajes
kafkianos—, yla de una significativa cantidad de estudiosos en la actualidad, podria enunciarse de esta
manera: (Es el hombre el Unico sujeto de experiencia? O, dicho de otro modo, ées posible un campo
subjetivo impersonal, que no se erija sobre formas exclusivamente “humanas”? Para la filosofia
moderna, y para una buena parte de la filosofia contemporanea, no haydudas al respecto: “El sujeto no
es simplemente un sujeto de experiencia neutro sino, casi siempre, un sujeto humano, yla metafisica se
funda primordialmente, si no por completo, en una reflexién sobre las modalidades especificamente
humanas de la subjetividad”‘9 La metafisica de la subjetividad se asienta en el olvido de una alteridad
que al mismo tiempo la funda yla perturba; ese olvido es lo que Calarco denomina “antropocentrismo
implicito”, punto ciego de la filosofia denunciado insistentemente poraquellos pensadores que se
inscriben en la amplia yfecunda corriente del posthumanismo. Ellos someten |a oposicién —que supone
una discontinuidad radical-humano/animal a un riguroso trabajo de deconstruccién que obliga a
reformularambas nociones, a establecer entre ellas relaciones que suponen continuidades, fronteras
moviles, intercambio de fuerzas. Como consecuencia, la animalidad deja de ser considerada una
disminucion de lo humano, su sustrato méds bajo, mas elemental. El punto de vista moral es suplantado

|«

poruno ético y estético que identifica en el animal “un reservorio de fuerzas creativas yregenerativas de

vida que permiten al serhumano lanzarse hacia el futuro” (Lemm 2010, 25).

Es una perspectiva sumamente valiosa para nuestro campo de estudio. Si la creacidén de una alternativa
al antropocentrismo implica una ruptura del lazo entre subjetividad ylenguaje, una exploracién de las
regiones donde la relacidn entre la palabra yel contenido se vuelve incierta, entonces el lugar mas
indicado para que esta delicada operacion tenga lugardebe ser, por fuerza, la escritura animalizada y
animalizante: la experimentacidn con formas que rehdyen todas las dicotomias fundadas o propuestas —
para tomar una formulacién de Esposito— “porel lenguaje de la persona”; la busqueda de ese umbral al
que se refieren Deleuze y Guattari cuando trazan su nocidn de devenira propdsito de la obra de Kafka:
esa linea de fuga donde se deshacen todas las formas ytodas las significaciones, significantes y

significados (1983, 24-25) para que puedan emerger la manifestaciones anémalas de lo viviente.

La metamorfosis kafkiana, puesta en acto de una potencia trasformadora, es a un tiempo un
procedimiento literario y un dispositivo critico de resistencia, en tanto frustra cualquier pretensién
clasificatoria, poniendo en suspenso las oposiciones que, bajo la mascara de la racionalidad, violentan
yexcluyen, vigilan y castigan lo que no se ajusta a sus taxonomias. Es “la rebelién de aquello que genera
sentido sin perteneceral orden del sentido, rebelidn contra el positivismo, contra el sentido dominante
—que es siempre antropocéntrico—, y en tltima instancia, contra toda opresion” (Galiazo 2010, 126). Por
eso la metamorfosis no es solo una forma de negatividad —del ser, del concepto—sino que tiene,
también, un aspecto poderosamente creador, subjetivador. “Mientras sea activa, la potencia siempre

significara potenciacién-acrecentamiento. Produccion de subjetividad potente.” (Espdsito 2006, 200)

La fuerza literaria de estas ideas se manifiesta claramente en los animales kafkianos, no solo en la
célebre figura de Gregorio Samsa, cuya identidad fronteriza es inaprehensible yrevulsiva para los
miembros de su familia, para si mismo y para el lector, que no puede dejarde imaginarlo inimaginable,
sino también en otras pequefias escenas de su narrativa en las que la imagen animalizada muestra, en
una brevisima aparicion, toda su potencia creadora. Asi, por ejemplo, describe su fantasia metamorfica el
narrador de “Preparativos para una boda en el campo”, cuando especula con enviarsu cuerpo a cumplir
con las obligaciones sociales para permanecer él, eso que vagamente define como un “yo”, en la cama,

bajo la apariencia de un bicho:

Tal como estoyacostado en la cama tengo el aspecto de un insecto grande, un escarabajo, un
lucano, creo yo (...) la figura grande de un coledptero, si. Procedi entonces como para dormiren
invierno, y apreté mis patitas contra mi panzudo cuerpo.Y susurro un pequefio nimero de
palabras que son d6rdenes dirigidas a mi triste cuerpo, que esta totalmente sometido a miyse ha
inclinado. Pero estoy listo.., hace una reverencia; se desliza con rapidez y cumplird todo de la

mejor forma, mientras yo descanso. (Kafka 2004, 388)

La imagen kafkiana desbarata la dicotomia cuerpo/alma, normalmente relacionada al par
animal/humano. Si en un principio se genera la expectativa de que es el yo inmaterial el que permanece
en la cama, descansando, mientras el cuerpo se aleja, enseguida la descripcidn del insecto acurrucado
crea una imagen mucho mas concreta aln que la del cuerpo que parte, vale decir, produce mundo donde
precisamente se anunciaba ausencia. Hace de la metafisica materia viviente. Es en este sentido que la
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metamorfosis kafkiana puede convertirse en una perspectiva de lectura transformadora: alli donde la
interpretacion alegdrica solo leia en clave moral la degradacion, la humillacién de lo humano, la
metamorfosis kafkiana ilumina la produccidn ética de nuevas subjetividades que pueden confrontar los
valores establecidos y proponer nuevas verdades, plurales ysingulares.

Verdades singulares

No es casual, pues, que el nombre de Kafka aparezca una yotra vez en las reflexiones de algunos de los
pensadores posthumanistas de las ultimas décadas cada vez que intentan aprehender el modo en que
la escritura transita zonas del imaginario no-humano. Es precisamente esa alteridad perturbadora —la
alteridad de lo viviente inhumano yla alteridad del lenguaje cuando deviene signo asignificante—1la que
encuentra en su obra un lugar privilegiado de manifestacidon. No solo en el discurrir de animales
parlantes que se preguntan sobre su identidad, o sobre la identidad colectiva de sus comunidades —
como Kalmus, el narrador de las “Investigaciones de un perro”, Pedro el Rojo, de “Informe para una
academia”, el roedor paranoico de “La madriguera” o el chacal de “Chacales yarabes”—, sino también en
la inquietante presencia de criaturas inclasificables, como el Odradek de “Preocupaciones de un padre
de familia” o el gato-cordero de “Una cruza”, o de personajes humanos sin psicologia, como los
protagonistas de América, El proceso y El castillo. Todas esas figuras que emergen cada vez que la escritura
se arraiga en el territorio de lo neutro y “depone la posibilidad de decir ‘yo’, y por consiguiente ‘tU’, para

inscribirse en el régimen impersonal del ‘se’”. (Esposito 2009, 30)

Respecto de los narradores animales, o en proceso de devenir-animal, hemos ya intentado argumentar
cdmo, mediante la elaboracidn de esa suerte de habla anénima, de lenguaje sin sujeto, Kafka ha
contribuido a desideologizar, es decir, a denunciarla ideologia que operaba en la gran mayoria de las
fabulaciones teriomorfas de la tradicién occidental.’® Esos amaestramientos antropomérficos que
utilizan a las bestias como pretexto para afirmar, mediante la figura de la prosopopeya, la moral yla
ideologia humanistas. “Siempre un discurso del hombre; sobre el hombre, incluso sobre la animalidad
del hombre, pero para el hombre yen el hombre”, dice Derrida (2008, 54) refiriéndose a la fabula clédsica.
En Kafka, el discurso animal, lejos de someterse al rigor de la metafora, produce un desvio: sosteniendo
la figuracion a medio camino entre lo animal ylo humano, en el territorio intermedio y potencial de lo
viviente, crea un hiato entre el sujeto de la enunciacién ysu discurso. Consigue asique lo que dicen
estos animales no les pertenezca —que no hablen en nombre de una identidad, que no construyan un
marco personal para sus palabras—, sin que, sin embargo, puedan ser considerados automatas, titeres o
ventrilocuos del hombre o de la voluntad divina. De ese modo, la metédfora animal es desmantelada yel
sentido es sometido a un proceso de variaciéon anémala (Sauvagnargues 2006, 69) cuyo resultado son
esas extrafiisimas criaturas kafkianas, hablantes que exponen con crudeza su relacién de impropiedad
respecto del yo ydel mundo. Los narradores animales resisten la personificacion, la cristalizacion de |a
imagen, la representacidn; niegan la relacién intrinseca entre “pertenencia” y sujeto, yde ese modo
cuestionan el fundamento metafisico sobre el que se asienta la estructura jerarquica del discurso de la
especie. “Lo que no es propio —dice Esposito—no puede penetraren el lenguaje, en los lenguajes del
mundo, pero, justamente por eso, constituye el punto de refraccion desde el cual ellos pueden ser
interrogados radicalmente” (Esposito 2006, 209).

Nos hemos referido también, por otro lado, a las figuras inclasificables: el Odradek, ese carrete de hilo
chato yen forma de estrella, con trozos de hilos viejos yrotos enredados entre si, atravesado por unos
cafiitos que le permiten estar erguido como sobre dos patas; o la indescriptible maquina con la que el
protagonista de “Blumfeld, un solterén ya algo viejo” se consuela de no tener un perro: dos pelotitas de
celuloide, blancas con rayas azules, que saltan sobre el parquet de forma alternada; o la singular
mascota de “Una cruza”, mitad gatito, mitad cordero. Wilhelm Emrich ha analizado con lucidez la forma
en que estas imagenes resisten la aplicacion de las relaciones convencionales entre objeto y
significado, fendmeno yesencia, signo ysentido, particularyuniversal; en fin, su cardcter de “vidas” sin
sentido, singularidades que remiten a universales inaprehensibles:

El particular no garantiza la existencia de un determinado universal, como en el caso de la
alegoria. Ni el universal se desprende del particular, como en el caso del simbolo. La imagen
parabdlica, por el contrario, ya estda mas alld de la esfera del particular, mas alld de la esfera del
discurso interpretativo.” (1968, 108)11

Esas uniones azarosas, esos cruces inesperados que Emrich llama “imagenes parabdlicas”,
problematizan la naturaleza de las cosas, e incluso la idea misma de que las cosas tengan una
naturaleza, al exponerla precariedad de las fronteras que organizan nuestra percepcion de la
desconcertante variedad de lo viviente. La escritura de Kafka experimenta con formas de narrarla vida
desnuda, de suspenderlas clasificaciones para que, mediada porla imaginacidn, la nocién de especie
sea expuesta como sistema de exclusion unilateral yarbitrario. Sus textos se fundan en una me-
ontologia, es decir, en una ontologia de |la falta de ser. Esa perspectiva se corresponde plenamente con
el pensamiento “post-metafisico” nietzscheano, que revela que el mundo carece de una realidad
metafisica, que no hayun “ser superior” o “mds real” que opere como “fundamento” de los seres en su
conjunto. “El tratamiento tedrico de la verdad en Nietzsche corresponde a esta perspectiva del ‘mundo
felizmente perdido’” (Lemm 2010, 266-7)

Las criaturas kafkianas exponen con crudeza esa pérdida: no se reconoce en ellas un signo, un
comportamiento, un gesto que pueda serinterpretado como propio de lo humano. Desde |la perspectiva
que instituyen los personajes ynarradores kafkianos, tal cualidad, sea lo que fuere, no se reconoce en el
lenguaje, en las obras de arte, en las leyes ni en las figuraciones animales. ¢Estd aqui?, parece preguntar
el escritor sefialando alternativamente los diversos elementos que componen su universo. No hay

respuesta. Nada vale porun hombre, nada lo metaforiza, lo ilustra, ni siquiera lo alude. El hombre como
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unidad de forma ysentido estd ausente en la literatura de Kafka, incluso, deciamos, cuando se presentan
personajes con fisonomia humana —como en las novelas, donde los protagonistas son apenas piezasy
engranajes de diversas maquinas sociales, de los que no se puede decir mads que el movimiento: adénde
van, si suben o bajan, si avanzan o retroceden—. Las criaturas kafkianas no tienen especie, no son
afectadas porel discurso de la especie, aunque si son especiales en el sentido que Agamben le atribuye a
esta cualidad: son absolutamente insustanciales, no tienen lugar propio. Son como un habitus o un modo
de ser. Resisten la violencia de lo personal, yredimen a la especie de la sustancializacion, la mantienen
en el plano de la especialidad. “Especial es, en efecto, un ser—-un rostro, un gesto, un acontecimiento—

que, no pareciéndose a alguno, se parece a todos los otros.” (2005b, 75).

Esa impugnacion de la especie como distribuidora de identidades puede atribuirse a un tipo de trabajo
artistico que sustituye los conceptos ylos simbolos, creadores de un mundo abstracto de leyes
linglisticas, porimagenes transfiguradoras que captan una infinita pluralidad de verdades singulares. A
ese tipo de experiencia del mundo Nietzsche le ha dado el nombre de “pensamiento pictérico”, ylo ha
vinculado estrechamente con la imaginacidn, los suefios yla fantasia, condiciones necesarias para que
la vida pueda serregenerada yrecreada. Poreso las imagenes pictéricas son siempre nuevas y, en su
calidad de contra-lenguajes, cuestionan el orden regulativo e imperativo establecido porel pensamiento
abstracto. Para Nietzsche “el pensamiento pictérico es honesto como el animal: no puede hacer otra cosa
que permanecerleal a su visidn ysu experiencia de lo singularylo real. Porlo tanto, no puede sino

deshacerydisolverlas construcciones de un pensamiento abstracto”. (Lemm 2010, 278)

Si Kafka nos ensefia a leer es precisamente porque su obra engendra una multitud de imdgenes que
emergen de encuentros con la vida. Y en ella esa forma de encuentro yde pensamiento se relaciona de
modo directo, al igual que en la filosofia nietzscheana, con la presencia de los animales. Sus roedores,
monos, perros, caballos, chacales, buitres, insectos indeterminados, siempre ligados a situaciones de
transicion entre el suefio yla vigilia, generan las impresiones mas extrafias yduraderas de los relatos, y
tal vez poreso le permiten al lector vivenciar lo estrecha que es su olvidada relacién con su propia

animalidad.

En la obra kafkiana toma forma, de ese modo, un pensamiento muy préximo al que Calarco reclama para
la filosofia de nuestro tiempo: una critica aguda de los principios del antropocentrismo, llevada adelante
mediante la creacion de un imaginario que pone al descubierto las falacias que sostienen la dignitas
humana. Toda esa parafernalia conceptual que cubre la ausencia de un fundamento, por pequefio que
sea, que justifique el sacrificio de lo viviente en pos de la autonomia y supremacia de lo humano. No
debe extrafiarnos que esta cualidad haya sido ysiga siendo en buena medida un problema para la
critica, que con frecuencia oculté ese vacio mediante la coartada de la “polivalencia simbédlica”, a cuyos
dudosos resultados nos hemos referido al inicio de estas paginas. Esa polivalencia permite explicarel
movimiento de las incontables interpretaciones metafdricas, a menudo verosimiles en sus resultados
aislados pero incoherentes, discordantes y finalmente inviables cuando se consideran los textos como
totalidad. Kafka no construye homologias; por el contrario: como apuntd licidamente Robert (1970), toda
su escritura apunta a discutir la validez de la homologia como patrén de pensamiento. Las traducciones
simbdlicas de las expresiones “teatro de Oklahoma”, “proceso”, “castillo”, “insecto”, que designan
destinos de los protagonistas de sus narraciones, olvidan que el universo kafkiano no tiene como fin
revelaruna verdad por medio de simbolos acabados, sino construir una mentira a un tiempo tan sélida y
evanescente que ponga al descubierto que la verdad en un sentido abstracto ygeneral, ademéas de
desconocida, es imposible de conocer. El desafio ético yestético de la obra de Kafka tiene fuertisimos
efectos sobre lo la [lamada moral literaria humanista, pero también —y esto es relevante al momento de
entender la prolongada resistencia de la critica—sobre los mecanismos de exclusidon (y, en muchos casos,
exterminio) de lo no-humano —categoria en la que, como sabemos, se incluye cada dia a una mayor parte

de la humanidad.

Para entenderyvalorarla potencia transformadora de los textos kafkianos parece necesario, pues,
reconsiderarla relacion entre los dominios de lo imaginario ylas formas de pensamiento que organizan
el mundo en que vivimos; entender la lectura de textos literarios como una experiencia capaz de
modificar nuestra percepcion; releera la filosofia desde la literatura; aceptar ese pensamiento otro y del
otro que toma forma en los excesos del lenguaje, en el resto que no se deja aprehender por la teoria, en
las zonas que resisten. De esa reevaluacidn se desprenderan —ya se estan desprendiendo— nuevos
enfoques de la zooliteratura contemporanea, nuevas herramientas de lectura para delinearynombrar
“eso que se vuelve, de las maneras mas diversas, inasignable e innombrable para el discurso del saber,
de la leyyde la politica” (Giorgi y Rodriguez 2007, 28). Las narraciones de humanimalidades —de Kafka a
César Aira, pasando, entre tantos, por Silvina Ocampo, Jodo Guimardes Rosa, Felisberto Herndndez o
Copi—12 podrian convertirse asi en un camino de experimentacion tedrica que auspicie nuevos debates
sobre la cuestion animal.

Julieta Yelin es Dra. en Humanidades con mencidn en Literatura porla Universidad Nacional de Rosarioy
ha obtenido el Diploma de Estudios Avanzados (DEA) del Doctorado en Lenguas y Literaturas Comparadas
en el Ambito Roménico de la Universidad de Barcelona. Ha realizado una investigacién posdoctoral sobre
la recepcidn de la obra de Franz Kafka en el ambito hispanoamericano. Actualmente se desempefia como
Investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas de Argentina (CONICET),
donde Ileva adelante un proyecto sobre la crisis del imaginario animal en la literatura latinoamericana

reciente.

Notas:
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1 Sobre este tema véase Yelin 2008.

2« Dans I'enseignement secondaire, on apprend que le XVle siecle a été |'dge de I'humanisme, que le
classicisme a développé les grands thémes de la nature humaine, que le XVIlle siécle a créé les sciences
positives et que nous en sommes arrivés enfin a connaitre I'nomme de fagon positive, scientifique et
rationnelle avecla biologie, la psychologie et la sociologie. Nous imaginons a la fois que I'humanisme a
été la grande force qui animait notre développement historique et qu'il est finalementla récompense de
ce développement, bref, qu'il en estle principe etla fin. Ce qui nous émerveille dans notre culture
actuelle, c'est qu'elle puisse avoirle souci de I'humain. (..) Tout cela est de I'ordre de I'illusion.
Premierement, le mouvement humaniste date de la fin du XIXe siécle. Deuxiemement, quand on regarde
d'un peu pres les cultures des XVle, XVile et XVllle siécles, on s'apergoit que I'nomme n'ytient
littéralement aucune place. La culture estalors occupée parDieu, parle monde, parla ressemblance des
choses, parles lois de I'espace, certainement aussi par le corps, parles passions, parl'imagination.
Mais I'homme lui-méme en esttout a faitabsent. » Foucault (1966, 8).

3 Cabe destacarla publicacién, en la década del setenta, de algunas obras claves para pensarla
irrupcion de los animales en el campo de la filosofia moral y politica. Entre ellas, Animal Liberation
(1975), del filésofo australiano Peter Singer; el nimero especial de la revista Critique titulado
“L’animalité” (n2 375-376, 1978) y The Case for Animal Rights (1983) de Tom Regan.

4No es nuestra intencién realizar un inventario de las actividades y producciones en las que la Ilamada
“cuestion animal” ha pasado a serel centro de debates intelectuales, cientificos, éticos ysociales.
Nombraremos solo algunas de ellas para daruna idea muygeneral del panorama al que hacemos
referencia: en primerlugar, se debe destacarla publicacién de una significativa cantidad de ensayos y
dosieres sobre la problematica (véase Cragnolini et al. 2008, Sdnchez Prado et al., Balibaretal. 2009,
Calarco etal. 2011y Maciel 2010); en segundo, la realizacion y programacion de reuniones cientificas
sobre el tema: el coloquio “El bestiario de la Literatura Latinoamericana (el bestiario transatldntico)”,
organizado porel Centro de Investigaciones Latinoamericanas de la Universidad de Poitiers (2009); el
simposio “El giro animal:imaginarios, cuerpos, politicas”, realizado en la Universidad de Nueva York en
Buenos Aires el (2010); el coloquio “Animais, animalidade e os limites do humano”, organizado porla
Facultad de Letras de la Universidad Federal de Minas Gerais (2011), ydos encuentros que tendran lugar
alolargo del 2013: el simposio “Animots. Devenires animales de la lengua en |a filosofia, la literatura y
otras expresiones culturales”, a realizarse en Buenos Aires en el marco del XVl Congreso Nacional de la
Asociacion Filosofica Argentina (AFRA), y el Congreso anual de la International Association of Philosophy
and Literature (IAPL) “Hospitalities. Biopolitics / Technologies / Humanities” (Singapur). Finalmente, cabe
consignar algunos proyectos de investigacion dedicados a indagar el estatuto del animal en la cultura
contemporanea; entre ellos, en nuestro continente, “Nietzsche, biopolitica y el futuro de lo humano”
(2008-2011), dirigido por la investigadora Vanessa Lemm yradicado en la Universidad Diego Portales de
Santiago de Chile; “Biopoliticas de la animalidad. Relaciones hombre-animal en Medellin durante el
siglo XX (2009-2011), dirigido por los investigadores Alberto Catrillon yJorge William Montoya y radicado
en la Universidad Nacional de Colombia; “La categoria ‘animal’ en la obra de Maurice Merleau-Ponty”
(2008-2010), dirigido por la investigadora Ana Cristina Ramirez Barreto yradicado en la Universidad
Michoacana San Nicolas de Hidalgo, en México.

5uce qui le divise et le rend autre a lui-méme (Freud, Lacan), ce qu’il ne possedera jamais “en propre”,
auquel il demeure toujours étranger (Derrida, Deleuze), cetinfini dont|’éternel murmure menace de le
rendre fou (Blanchot, Artaud...).” La traduccidn es nuestra.

6Sobre la recepcion critica de la obra de Kafka, se pueden consultar, entre otros: Ackermann, Paul Kurt;
Reiss, H. S.; Robert, Marthe (1984); Caeiro, Oscar (2003); Yelin, Julieta (2011b, 2011c).

7 Binder, Hartmut (1979); Caputo-Mayr Maria Luise, yJulius Michael Herz (2000); Flores, Angel (1976);
Hemmerle, Rudolf (1958); Jarv, Harry (1961).

8yéanse los ensayos tempranos “Las pesadillas y Franz Kafka” (1935); “The trial, de Franz Kafka” (1937);
“Franz Kafka (Biografia sintética)” (1937) y el “Prefacio” a La metamorfosis (1938).

9 “The subjectis neversimplya neutral subject of experience butis almostalways a human subject, and
metaphysics is founded just as primordially, if not more so, on a meditation on specifically human modes

of subjectivity”. (12) La traduccidn es nuestra.
10 vgase Yelin 2011d.

1 eThe particular does not guarantee a determinable universal, as is the case in allegory. No longeris
the universal immediately imparted in the particular, as is the case in symbol. The parabolicimage, on
the contrary, is itself already beyond the sphere of the particular, beyond the sphere of interpreting
discourse.” La traduccion es nuestra.

2sobre la recepcion productiva de Kafka en la literatura latinoamericana véanse Yelin 2008a, 2008b,
20112 y 2011a.
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