
81

REVISTA NOMADíAS

Diciembre 2021 • Número 30 • 81-105

Con un Cuchillo Alzado en la Oscuridad: “Escrito 
con un Nictógrafo”, la Performance Pizarnikiana 

y la Censura

With a Knife Raised in the Dark: “Escrito con un 
Nictógrafo”, Pizarnik’s Performance 

and Censorship

Dra. LUDMILA SOLEDAD BARBERO
Universidad de Buenos Aires, 

Instituto de Literatura Hispanoamericana 
CONICET 

ludmilabarbero@gmail.com

RESUMEN
 
Partiendo de una periodización de la obra de la poeta argentina 
Alejandra Pizarnik (1936-1972), que contempla su división en dos 
grandes períodos: uno constituido por los poemarios publicados en 
vida como libros, y otro por los escritos editados en ese formato luego 
de la muerte de la autora, propongo pensar fenómenos de autocensu-
ra y censura que operaron sobre la escritura de este último período. 
Tomo, como ‘caso testigo’ de las contradicciones en torno a los es-
critos póstumos, la lectura que la autora realiza en la oscuridad del 
poema de Arturo Carrera “Escrito con un nictógrafo”. Asimismo, 
tomo en consideración la cinta de Moebius entre literatura y vida en 
los textos y autofiguraciones pizarnikianos, para pensar cómo cierto 
sector de la crítica, apoyándose en este continuum niega el estatuto 
de literatura a los escritos de ‘sombra’ de Pizarnik.
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ABSTRACT

Considering a periodization of the work of the Argentine poet Ale-
jandra Pizarnik (1936-1972), which divides it into two large periods: 
one constituted by the poetry books published during her life in book 
format, and the other by the writings published as a book after the 
death of the author, I propose to think certain phenomena of self-cen-
sorship and censorship that operated on the writing of this last pe-
riod. I take, as a ‘witness case’ of the contradictions surrounding 
these posthumous writings, the reading of Arturo Carrera’s poem 
“Written with a nyctograph” that the author performs in the dark. 
I also consider the Mobius strip between literature and life in Pizar-
nikian texts and self-figurations, in order to think about how certain 
criticism, taking this continuum into account, denies literary status 
to Pizarnik’s posthumous writings.

Palabras clave: Alejandra Pizarnik, Performance, Censura, Neo-
barroco 

Keywords: AlejandraPizarnik, Performance, Censorshio, Neobar-
que 

La obra de la escritora argentina Alejandra Pizarnik ha sido 
leída, a partir de la publicación póstuma en formato libro de sus 
escritos en prosa, su correspondencia, sus diarios y sus ensayos, 
en una periodización que la divide en dos partes: la obra publi-
cada en vida y los textos inéditos o parcialmente publicados en 
revistas hasta el momento de su muerte, que María Negroni de-
nominó “Obra de sombra”, y que incluye sus “prosas bastardas” 
(2003). Esta escisión, en líneas generales, funciona, si bien des-
dibuja un poco la continuidad en el humor corrosivo por parte 
de la autora, que es muy anterior a la escritura de sus prosas no 
publicadas en formato libro1. Los textos que corresponden a la 
segunda fase o segundo período han tenido una recepción polé-
mica. De hecho, sólo recientemente se incorporaron a la crítica e 
investigación literaria, de la mano de críticas como Delfina Mus-
chietti, María Negroni y Cristina Piña. Me refiero concretamente 
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a los textos de humor, La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígra-
fa (1982), la obra de teatro Los poseídos entre lilas (1972), y también 
a prosas breves como “A tiempo y no” (1968) y “El hombre del 
antifaz azul” (1982). A pesar de su tardío reconocimiento, ciertos 
preconceptos continúan acompañando la lectura de estos textos, 
a menudo leídos no como literatura sino como registro médico 
del desarrollo de una enfermedad mental. En este artículo pro-
pondré un análisis de este proceso de censura que ha pasado en 
ocasiones desapercibido como auto-censura, movimiento que 
oculta el espesor ideológico de un silenciamiento. Analizaré, a 
modo de ‘caso testigo’, la lectura de “Escrito con un nictógrafo” 
de Arturo Carrera por parte de Pizarnik. Este poema fue leído en 
la oscuridad por la poeta, en la presentación del libro homónimo, 
en 1972, en una performance de la que proviene el único registro 
conservado de su voz. De allí es posible recuperar una materia-
lidad que pervive más allá de la muerte de la autora. El texto 
leído por Pizarnik presenta fuertes conexiones con la escritura de 
sesgo neobarroco que Pizarnik estaba produciendo en la misma 
época, pero sin darla a conocer del mismo modo que sus poemas 
publicados. Partiré de la hipótesis de que esta escena puede ilu-
minar el bastardeo de las prosas de Pizarnik.

Atracción y rechazo por los ‘textos de humor’. 
¿Autocensura o censura?

En el proceso de escritura de los textos llamados “de hu-
mor”, otra de las denominaciones que reciben las prosas o textos 
de sombra, por parte de la poeta, se daba un fenómeno simultá-
neo de atracción y temor, como si la convocaran a uno de sus rin-
cones psíquicos más peligrosos. En este sentido, en una entrada 
del 2 de junio de 1970 (Cuaderno de abril a noviembre de 1970), 
en los Diarios: 

Vértigo y náuseas. Advertí que el texto de humor me hace 
mal, me descentra, me dispersa, me arrebata fuera de mí –a 
diferencia, par ex., de los instantes frente al pizarrón, en que 
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me reúno (o al menos me parece). Sin embargo, ninguno de 
los poemas por reescribir me enfervoriza. El texto de humor, 
por el contrario, es la tentación perpetua. (Pizarnik 2013 953)

Salta a la vista, en una primera lectura, la conexión explíci-
tamente establecida por la autora entre estos textos y la enferme-
dad. Parece haber un correlato muy fuerte entre el equilibrio de los  
poemas, el justo lugar que cada parte ocupa en ellos, la armonía 
de su conformación, y lo que ocurre en el interior de la psique de la 
poeta. A esto apunta cuanto menos la entrada que cité previamente. 
Como si la poeta nos invitara a leer su obra y su vida como un conti-
nuo en el que el adentro y el afuera, lo público y lo privado, resultan  
indisociables. No obstante, pienso que más allá de que la poeta 
confiesa en sus diarios lo mal que le hacen los escritos de humor, 
y esta pugna por escribirlos (se auto-exhorta en muchas entradas 
a continuarlos) o no escribirlos, la censura no opera sólo desde su 
subjetividad. Hay también una introyección de valoraciones aje-
nas, una censura del círculo íntimo que coadyuva a que toda una 
parte de su producción termine configurando su obra de sombra. 
Tomaré algunos ejemplos de cómo este fenómeno tiene lugar en 
sus Diarios. También en el “Cuaderno de abril a noviembre de 
1970”, leemos: “Luego la gente. La gente no quiere saber nada 
de mis textos de humor. Par ex. Martha Álvarez; par ex. todo 
el mundo” (2013 956), en la entrada del martes 22 de julio. Y el 
miércoles 20 de agosto: “No es un azar si he perdido interés en 
los textos de humor. Me parece que Paco es responsable de mi 
desinterés” (2013 957). 

La recepción de estas obras ha cambiado, gracias a la labor 
de críticas como Piña, Muschietti, Negroni y Minelli2. Pero, en 
cierto nivel, algo del orden de una lectura psicologista aún per-
vive. A este respecto, Ivonne Bordelois, en las Jornadas Pizarnik 
que tuvieron lugar en el MALBA en 2016, declaró que las prosas 
eran textos “sintomáticos”3 del desequilibrio psíquico de la poe-
ta. Como señalé, la conexión entre estos textos y la enfermedad 
está ya escrita por Pizarnik, en las reflexiones a este respecto que 
efectúa en sus Diarios. Pero, el interrogante que surge es si debe-
ríamos tomar esta vinculación al pie de la letra, o indagar un poco 
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más allí. Como decía, los textos que Bordelois llama ‘sintomá-
ticos’ presentan una fuerte experimentación con el lenguaje, y, 
ni bien profundizamos en ellos, revelan sentidos para nada aza-
rososos, como explica Evelyn Fishburn en “Different Aspects of 
Humour and Wordplay in the Work of Alejandra Pizarnik”: “Mi 
objetivo, en este análisis, es revelar una base de sentido y lógica 
interna en lo que parece azaroso” (2007 42,). 

Considero que hay mucho de política en la decisión de qué 
puede decirse en poesía o en literatura, y, más específicamente, 
qué puede decir una mujer. No es casual que sean justamente es-
tos los textos que más desenfadadamente ponen en primer plano 
la sexualidad, la enfermedad, lo monstruoso y la muerte, y que 
en ellos se construya una imagen anómala y queer de la infancia. 
Por algo Delfina Muschietti enfatiza el hecho de que la que se 
desboca es una mujer, en un gesto que resulta inaugural o instau-
rador de otras discursividades también en boca de mujeres poetas: 

En los textos auto-censurados que fueron publicados post-mor-
tem en Textos de sombra y últimos poemas, llama la atención la 
tendencia al juego lingüístico provocativo y de humor casi 
obsceno, la tensión hacia soltar la lengua y dejar las buenas 
maneras. Oliverio Girondo y Antonin Artaud desbocándose 
en la voz de una mujer, que deja el camino abierto para obras 
posteriores: Susana Thénon, María del Carmen Colombo, Ve-
rónica Viola-Fischer. (Muschietti 2012 96). 

Ya en El testigo lúcido María Negroni daba por sentada la au-
to-censura en los textos publicados post-mortem, en la formu-
lación de la pregunta: “¿Por qué la autora misma los censuró?” 
(Negroni 2003 16).

Para dar cuenta del cambio radical en la propuesta estética 
correspondiente a los dos períodos de la obra de Pizarnik, toma-
ré como ejemplo un poema de Árbol de Diana, y lo compararé con 
un fragmento de La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa. El 
primero es quizás el poemario más estilizado, acabado, tendiente 
a un laconismo sepulcral. El segundo es el lugar donde el “vol-
canvelorio de la lengua” hace erupción.
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sólo la sed
el silencio
ningún encuentro
cuídate de mí amor mío
cuídate de la silenciosa en el desierto
de la viajera con el vaso vacío
y de la sombra de su sombra. [“Poema 3” de Árbol de Diana. 
(2014a 105)]

–Conocer el volcanvelorio de una lengua equivale a ponerla 
en erección o, más exactamente, en erupción. La lengua revela 
lo que el corazón ignora, lo que el culo esconde. El vicariolabio 
traiciona las sombras interiores de los dulces decidores -dijo el 
Dr. Flor de Edipo Chú. 
–Usted prometió enseñarme a pintar con un pincel, no con la 
lengua –dijo A. 
–Ni un aforismo más. Pero estudiarás el pacaladiario con fle-
cos de la pittura o los nombres de oro que configuran el va-
cablufario pictórico. De modo que cerrá los oídos y abrí las 
piernas. [“El gran afinado”, en Hilda la polígrafa o la bucanera de 
Pernambuco. (2014b 109)].

En el primer poema citado se recurre a las imágenes que 
configuran el inventario poético-subjetivo pizarnikiano: “la si-
lenciosa en el desierto”, “la viajera con el vaso vacío”, a las que 
se suman, en diferentes poemarios, la “niña de seda sonámbula” 
(Pizarnik 2014a 114), “pequeña estatua de terror” (60), “viajera 
de corazón de pájaro negro (147), “hija del viento” (77), etc. Los 
poemas de Árbol de Diana tienen una construcción ordenada, mu-
sical y espacialmente equilibrada, donde las entidades verbales 
y el yo poético no aparecen solapados y desmembrados como 
sí ocurrirá a partir de Extracción de la piedra de locura. Ese últi-
mo poemario opera como una bisagra en la obra pizarnikiana, 
porque guarda puntos de contacto con la poesía minimalista de 
los libros anteriores, pero también conecta con la prosa experi-
mental cuya culminación se encuentra en las prosas bastardas. 
Como señala Carolina Depetris: “La brevedad, la concisión, la 
exactitud son hasta Extracción de la piedra de locura los elementos 
configurantes del poema perfecto: un poema que se conforma 
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con la precisión de un teorema, conteniendo las digresiones, eli-
minando las ambigüedades, reconduciendo la expresión hacia el 
encuentro de una esencialidad poética depurada, concentrada en 
forma y contenido como un aforismo.” (2008 64). Esa concisión, 
brevedad aforística, búsqueda de perfección formal cambian a 
partir de Extracción de la piedra de locura. La escritura ya no es re-
gida por ese control formal absoluto y pasa a estar liberada a los 
juegos con su materialidad. En este pasaje, en este umbral entre 
los dos “momentos” en los que la crítica divide la obra de Pizar-
nik, esto es: obra poética publicada en libro, y su obra de som-
bra (o prosas bastardas) publicadas generalmente en revistas, se 
puede ver en qué medida la forma poética es siempre cuerpo en 
Pizarnik. Tan es así que en la liberación formal de piezas como La 
bucanera de Pernambuco o Los poseídos entre lilas hay también una 
liberación del cuerpo. 

En La bucanera de Pernambuco entra en juego el “resto” de la 
poesía anterior en varios sentidos: por un lado, porque allí apa-
rece la sexualidad y lo escatológico, pero también porque incor-
pora otros registros, que tienen que ver con zonas de la cultura 
popular inexploradas por Pizarnik en su obra reconocida. No 
resulta casual que la zona de la escritura pizarnikiana en la que 
ocupan un lugar central las corporalidades, a menudo infanti-
les, sexualizadas y cargadas de elementos escatológicos haya 
resultado ‘bastardeada’. Se trata de textos formalmente mucho 
más experimentales que la poesía publicada pero que, al mismo 
tiempo, ponen en escena elementos abyectos. Interesa indagar 
entonces el carácter político que entraña la censura, aunque esté 
aparentemente sostenida en razones estéticas. Es posible pensar 
las relaciones entre la obra canonizada y la obra ‘bastarda’ de 
Pizarnik a partir del concepto de exforma, acuñado por Nicolas 
Bourriaud. Él entiende bajo esta categoría “la forma atrapada en 
un procedimiento de exclusión o de inclusión. Es decir, todo sig-
no transitando entre el centro y la periferia, flotando entre la di-
sidencia y el poder” (Bourriaud 2015 11). El punto de partida de 
la exforma, según Bourriaud, es el residuo que se genera a partir 
de un gesto de exclusión (Ídem). Podríamos decir que, a partir 
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de lo obliterado en la poesía canonizada de Pizarnik, es decir, los 
elementos escatológicos, sexuales, las excrecencias de los juegos 
lingüísticos, se produce un resto. Y este resto va al centro de la 
escena en las prosas ‘bastardas’. Al mismo tiempo, estas prosas 
harán lugar para la voz canonizada, pero esta vez esa será justa-
mente la zona ‘bastardeada’ de los textos bastardos.

Entonces, en las prosas, específicamente en La bucanera de 
Pernambuco hay una voz recuperada y acallada: la voz de los poe-
mas publicados por Pizarnik en vida, una voz mucho más so-
lemne que las otras que dialogan en el texto. La escuchamos por 
ejemplo aquí: “Hay cólera en el destino puesto que se acerca ...” 
(132), o en “Yo ... mi muerte ... la matadora que viene de la leja-
nía. ¿Y cuándo vendrá lo que esperamos? ¿Cuándo dejaremos de 
huir?” (133). Esta voz será silenciada/ burlada con diversas ad-
moniciones, al estilo de “Sacha, no jodás” (Pizarnik 2014b 134). 
Cabe recuperar, a este respecto, la idea del après coup freudiano, 
que Bourriaud entiende como la segunda aparición de un mis-
mo evento, que hace que el primero cobre sentido (2015 70). La 
reaparición de las voces cultas en el diálogo disparatado de La bu-
canera de Pernambuco implica una auto-parodia. Como si también 
en Pizarnik esa gravedad que reenvía a los grandes interrogantes 
filosóficos (“Yo, mi muerte”) debiera aparecer primero como tra-
gedia y después como farsa. Esto se conecta con las teorizaciones 
de Hal Foster en El retorno de lo real (2001), sobre los vínculos en-
tre vanguardia y posvanguardia: la repetición es la que otorga in-
teligibilidad al arte de vanguardia, que en su primera aparición 
reviste el estatuto de trauma psicológico, y como tal no puede 
ser procesado. Pizarnik instala una clave de lectura en su prosa a 
partir de esta ‘farsa’. No sólo buena parte de la crítica anclará su 
lectura en las reubicaciones de elementos residuales en el centro 
de la escena de la producción pizarnikiana, sino que también las 
puestas en voz de los poemas de Pizarnik en la década del ’80 en 
Buenos Aires arrancan su obra de la tragedia y de la lectura tana-
tográfica para convertir a la poeta en una suerte de ícono punk4. 
Además, a partir de los lineamientos mencionados, podemos ver 
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su obra prosística como reescritura y apropiación en clave humo-
rística-obscena de su poesía canonizada. 

Literatura y vida: Una cinta de Moebius

Mariana Di Ciò, en su artículo “Errance et positionnement 
dans la lecture d’Alejandra Pizarnik” (2008), utiliza la imagen de 
la cinta de Moebius para dar cuenta de las continuidades entre la 
vida y la obra en Alejandra Pizarnik. Esta autora señala que la 
obra de Pizarnik es a menudo leída en clave biográfica y, más 
precisamente, a través de la figura del poeta maldito, lo cual ha 
generado perspectivas restringidas que obstaculizan el punto 
de vista y constriñen la riqueza de los textos. Acuerdo en que 
ha habido una tendencia generalizada en la crítica a leer biográ-
ficamente, o más aún, tanatográficamente, la obra pizarnikiana. 
Pero también cabe tener en cuenta ciertas “contaminaciones” 
entre vida y literatura gestadas por la propia autora en sus auto-
figuraciones como estrategias poético-políticas para construirse 
un lugar como escritora. En el continuum vida-obra de Pizarnik, 
la enfermedad no funciona sólo como forma de auto-minoriza-
ción, sino también como una suerte de ‘treta del débil’ desde la 
cual la praxis creativa es posible. 

Enfermedad como ‘treta del débil’ en los Diarios de Pizarnik

Voy a detenerme ahora, muy brevemente, en la construcción 
de un ‘yo’ enfermo en las autofiguraciones de Pizarnik, como 
‘treta’ para crear las condiciones de posibilidad de su escritura, 
que derivó, asimismo, en la postergación de los escritos de sus 
últimos años. La enfermedad pone en el centro de la escena al 
cuerpo. Ese mismo cuerpo que en la vida cotidiana queda invi-
sibilizado por prácticas o rituales que lo ubican en el plano de lo 
dado (Le Breton 1990). Además, en la enfermedad hay una tem-
poralidad que se sustrae a los ritmos marcados por el mandato de 
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productividad capitalista. En este sentido, cabe retomar la dis-
tinción entre Cronos y Aion: el primero es un tiempo dividido, 
mensurable, en el que se delinea la escisión entre pasado, pre-
sente y futuro con claridad, donde reina la causalidad lógica. Se 
trata de un tiempo que siempre parece estar agotándose, y sobre 
el que pesa la demanda de productividad. En cambio, Aion es el 
tiempo del juego y del arte, no es eterno, pero procura la impre-
sión de un presente absoluto y da lugar a un estado de máxima 
concentración. Este es el tiempo no-mensurado, el instante en el 
que todo parece ser posible, más allá de la tiranía de los relojes. 
En Pizarnik hay una pugna entre estos dos modos de concebir 
la temporalidad. La verdadera poesía surge en el segundo, en 
el entregarse al infinito-instante del juego artístico. En la obra 
de Pizarnik, la enfermedad suele aparecer en estas dos formas: 
resaltando corporalidades que, en su caso, son no normativas; y 
como modo de escapar de ámbitos en los que el tiempo se torna 
opresivo.

En Pizarnik la corporalidad aparece, a menudo, asociada a la 
materia verbal. En su obra, el poema está siempre ligado al cuerpo.  
Los poemas sufren y duelen tanto como la propia carne de la 
que está conformada la autora. Entonces, catalogar cierta zona 
de su obra como síntoma, es, de alguna manera, torsionar una 
metáfora que formaba parte de las autofiguraciones de Pizarnik 
(aquella por la que se proponía como máximo deseo “hacer el 
cuerpo del poema con mi cuerpo”). Parece que ciertas lecturas 
fueran hijas del modo en que la poeta propuso ser leída. No obs-
tante, considero que cabe poner en duda estas interpretaciones. 
Devolver sus prosas al ámbito de lo legible como literatura im-
plica, de alguna manera, rescatarla de las fauces de un canon que 
se sostiene en ideales falogocéntricos. Si no, pensemos por qué 
en la misma época el movimiento que actualmente conocemos 
como ‘neobarroso’ estaba produciendo textos muy cercanos a las 
prosas de Pizarnik pero pergeñados por autores varones. 

En su estudio introductorio a la edición de la correspon-
dencia entre Alejandra Pizarnik y su primer psicoanalista, León 
Ostrov, Andrea Ostrov enfatiza la carnadura corpórea de los 
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textos: “aquí hay ‘carnadura’, hay un cuerpo doliente o gozo-
so, pero indefectiblemente presente, aún en las manifestaciones 
más elevadas del pensamiento abstracto” (2012 17). Se trata de la 
ya mencionada cinta de moebius que conecta, sin posibilidad de 
distinción, al cuerpo y al texto en la obra de Alejandra Pizarnik. 
La enfermedad como metáfora y como campo semántico pone 
en evidencia esta cinta. Esto se ve claramente en una carta que 
Pizarnik envía a Jean Starobinski, donde le dice: “Je crois aussi 
et surtout en la correction des écrits. ‘Guérir’ un poème signi-
fie guérir cette déchirure si bien définie par P.V. Troxler (Béguin: 
L’âme); signifie aussi se reconstruire” (Pizarnik 2014c 429). La im-
portancia de corregir los poemas es entonces vital, en términos 
no metafóricos, porque se trata de curar la ‘desgarradura’, y, de 
este modo, de la posibilidad de reconstruirse. Curar el poema 
de sus fallas es curarse. La enfermedad aparece también en los 
Diarios como punto de conexión entre el cuerpo y la palabra. En 
un fragmento del 29 de mayo de 1965, dice:

Sin saber cómo ni cuándo, he aquí que me analizo. Esa necesi-
dad de abrirse y ver. Presentar con palabras. Las palabras como 
conductoras, como bisturíes. Tan sólo con las palabras. ¿Es esto 
imposible? Usar el lenguaje para que diga lo que impide vivir. 
Conferir a las palabras la función principal. Ellas abren, ellas 
presentan. Lo que no diga no será examinado. El silencio es la 
piel, el silencio cubre y cobija la enfermedad. Palabras filosas 
(pero no son palabras sino frases y tampoco frases sino discur-
sos) (Pizarnik 2013 720).

Las palabras son instrumentos de salvación médica. Ellas 
permiten acceder a los órganos dañados. Sin embargo, al mis-
mo tiempo, son filosas, cortantes. Hay que utilizarlas con preci-
sión, con cuidado (le mot juste). El silencio es la piel que guarda y 
protege a la enfermedad. Para acceder a los tejidos dañados hay 
que cortar esa piel, atravesar el silencio cutáneo, superficial. Pero 
atravesarlo con cuidado.

En toda la obra de Pizarnik hay una presencia fuerte de lo 
corporal. Esta presencia se va volviendo cada vez más eviden-
te a medida que nos acercamos al último período de su vida, 
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aquel en el que en el curso vital va agravándose la enfermedad. 
Como si su escritura refractara, de alguna manera, el concepto 
de Le Breton de que el cuerpo enfermo se torna visible, el dolor 
y la sintomatología patológica vuelven flagrante su evidencia, su 
materialidad. Esto parece ocurrir en la escritura pizarnikiana: la 
visibilidad del cuerpo coincide con el tramo de mayor gravedad 
de su enfermedad. No obstante, esto no nos habilita a pensar esta 
parte de su obra como síntoma, en la medida en que las prosas de 
publicación póstuma en formato libro son textos literarios (no 
registros médicos) que dan cuenta de una profunda experimen-
tación con el lenguaje.

Corporalidades bastardas

La cinta de moebius escritura-cuerpo enloquece con las pro-
sas que Pizarnik no publica en vida en formato libro, aquellas 
que María Negroni llama ‘prosas bastardas’ (2003). Antes había 
preguntado: ¿De dónde viene el carácter bastardo de estas pro-
sas? ¿De la propia Pizarnik, o de su entorno, quizás no preparado 
para escucharlas de boca/mano de una mujer poeta? Si leemos 
la correspondencia que Pizarnik mantuvo durante los últimos 
años de su vida con escritores y con editores a nivel local e inter-
nacional, es evidente que ella sí quiso dar a conocer lo que deno-
minaba ‘textos de humor’. ¿Entonces por qué la crítica sigue sos-
teniendo que Pizarnik despreciaba y no reconocía estos textos?

Mencioné ya que Ivonne Bordelois, sostiene hasta el día de 
la fecha que obras como La bucanera de Pernambuco o Hilda la polí-
grafa son sintomáticas del desequilibrio psíquico de la poeta, aun 
cuando en la correspondencia personal que ambas mantuvieron 
había muchos juegos con la materialidad discursiva semejantes 
y hasta idénticos a los de estas piezas, y que formaban parte del 
intercambio lúdico entre ambas. Citaré a este respecto un frag-
mento de una carta no datada ni fechada (pero ubicada entre 
1963 y 1964 en el ordenamiento del volumen de correspondencia 
editado por Ivonne Bordelois), que Pizarnik dirige a esta última:
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Es de noche y es tarde; de allí que me apure como si ello tuvie-
ra que ver con la cosa en sí. Bravo por Mme. Maffei5. Le hare-
mos un Bonnefoy que entrará en los anales de la lit. universal 
que no por anales los hemos de despreciar, más vale anal en 
mano que lo contrario (cf. Tácito, Anales complejos, suivi de 
Complejos anales). (Consultado 2021)

El juego procaz con el significante ‘anales’, asociado a com-
plejos, reaparecerá casi sin variaciones en Los poseídos entre lilas, 
en un diálogo entre Seg. y Car.: “Que conste en los complejos 
anales de nuestra historia que dije perdón” (2014b 171). A este 
tipo de coincidencias entre el humor que Pizarnik ponía en jue-
go en sus vínculos íntimos y que se pueden observar en su co-
rrespondencia y sus textos de sombra apunta Evelyn Fishburn 
(2007). Este humor ‘obsceno’ también se halla presente en la re-
lación epistolar con Ivonne Bordelois, aspecto que quizás podría 
haber atemperado la percepción negativa que esta crítica ha ma-
nifestado respecto de los textos ‘de humor’ de la poeta. Cabe ob-
servar cómo Bordelois en su movimiento interpretativo abreva 
de un dispositivo que Pizarnik había instalado por sí misma en 
sus auto-figuraciones: pensar su escritura como cuerpo a curar/
sanar, y pensarse a sí misma como poesía a corregir. Entonces 
la crítica retoma un modo de autofigurarse pizarnikiano para 
socavar el estatuto literario de buena parte de su obra: ya no se 
trata de literatura, se trata de enfermedad. 

La corporización o carnadura que va adquiriendo la escritu-
ra de AP hacia fines de la década del 60 es un punto en el que la 
crítica se encuentra bastante de acuerdo. Carolina Depetris (2008) 
analiza el viraje que se produce en el trabajo poético de Pizarnik 
a partir de 1968 y la vinculación entre este cambio y las reapro-
piaciones del concepto artaudiano de crueldad. La apropiación 
de conceptos del Teatro de la crueldad le habría posibilitado dar 
mayor carnadura a su poética poniendo en primer plano la ma-
terialidad discursiva y corporal. Cristina Piña también habla 
de una mayor presencia de lo corporal en las prosas escritas 
por Pizarnik en ese período, y de un juego con la materialidad 
significante que atraviesa el código de la lengua en sus usos 
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reglamentados para adentrarse en una zona donde lo carnal se 
dice sin freno inhibitorio (Piña 1999). Acuerdo en que se trata 
de dos fenómenos enlazados: el cuerpo se vuelve cada vez más 
central en la escritura posterior a La condesa sangrienta (1965), y 
a partir de allí la materialidad discursiva se exhibe con cada vez 
menor constreñimiento. 

La enfermedad opera como una matriz de significación com-
pleja en el continuum vida-obra de Alejandra Pizarnik. En sus 
diarios y en su correspondencia, a menudo, tienen lugar diver-
sos agenciamientos de la enfermedad. En este sentido es posible 
leer la gestión de una temporalidad aiónica alejada de los man-
datos de productividad capitalista a través de los malestares fí-
sico-psíquicos. Pizarnik puede encerrarse en su propio universo 
y liberarse de la tiranía del reloj gracias, en gran medida, a su 
identificación como persona enferma. La vida-obra pizarnikia-
na traza conexiones muy fuertes entre el cuerpo y la escritura, 
y la enfermedad pone en evidencia estas conexiones. Por este 
motivo es tan urgente corregir obsesivamente el poema: en estas 
correcciones se cifra la posibilidad de una cura del sujeto. Las 
palabras son bisturíes que atraviesan la superficie cutánea del 
silencio para entrar en el terreno de la enfermedad y cortar, con 
mucho cuidado, los tejidos malos. El mayor riesgo de la cinta de 
moebius que Pizarnik construyó entre vida-obra, escritura-cuerpo 
ha sido la ‘ilegibilización’ de cierta zona de su literatura que si-
gue siendo leída como enfermedad, y no como la ardua y doloro-
sa experimentación con el lenguaje que encarna. A continuación, 
voy a retomar este último punto, para iluminarlo a través de una 
escena que ocurre en la oscuridad.

“Escrito con un nictógrafo”

Una figura de contornos borrosos, desdibujados. Bajo un 
reflejo tenue, lunar, puede percibirse su palidez legendaria. Es 
una niña desgreñada. Tiene mocasines con medias, una remera 
demasiado floja, avejentada por el uso. Pero nada de eso se aprecia  
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nítidamente bajo la penumbra. El silencio está cortado por un 
ruido mecánico, una vibración sorda, que acompasadamente 
vuelve al punto de inicio, una y otra vez. De esa vibración caver-
nosa, alguien extirpa unos sonidos que parecen venir del pecho 
de la niña desgreñada6.

Este es el único registro auditivo de la voz de Alejandra Pizar-
nik: su lectura de “Escrito con un nictógrafo” de Arturo Carrera. 
Este poema forma parte del primer libro, homónimo, del escritor, 
presentado en 1972 en el Centro de Arte y de Comunicación de Bue-
nos Aires. En este evento participó Enrique Pezzoni, y el texto fue 
leído en la oscuridad por Pizarnik. En la espectralidad de esa voz 
que retorna a través de la grabación del audio de aquella mítica 
performance se recupera una materialidad corporal “obstinada” 
(Giorgi 2014), en la que hay un residuo cuya pervivencia señala 
un umbral entre arte y literatura. En esta performance realizada 
por Pizarnik, ella puede dar voz, aunque sea como ventrílocua 
de palabras ajenas, a cierta zona de la corporalidad abyecta en la 
que estaba trabajando en el mismo período, y que por razones de 
autocensura y censura del grupo íntimo de sus afectos literarios 
no puede dar lugar o reconocer con el mismo estatuto de canoni-
zabilidad que su poesía. 

El texto de Carrera tiene fuertes resonancias pizarnikianas, 
por lo que no es de extrañar que ella se prestara a la puesta en 
cuerpo del mismo. La performance duplica la oscuridad del poe-
ma, tanto por la técnica de impresión a la que refiere, es decir, la 
nictografía, como por su contenido. De acuerdo con Ana Porrúa, 
“cuando Pizarnik participa de la presentación, el texto de Ca-
rrera pasa por su voz y, en cierto modo, tiene un valor de docu-
mento, aunque en otro sentido: legitima la poesía del poeta joven 
e, inmediatamente, la incorpora en una línea poética de la que 
ella forma parte” (Porrúa 2011 359). Esto es así porque en el 72 
(año de la muerte de Pizarnik), ella ya era una poeta consagrada, 
mientras que Arturo Carrera estaba presentando su primer libro, 
aunque con un auspicioso prólogo de Severo Sarduy. 

Según Porrúa, la lectura de Pizarnik no se parece a las de 
ciertos escritores canonizados que leyeron contemporáneamente 
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poemas como Gelman, Girri o Borges. Si hubiera que trazar al-
guna línea de continuidad vocal con otra poeta-declamadora, ca-
bría considerar las performances de Marosa di Giorgio. Salvando 
las distancias, sus puestas en voz también tienen mucho del aura 
de sacerdotisa pagana que profetiza palabras arrancadas de las 
entrañas de la tierra que escuchamos en el registro de Pizarnik. 
La infancia en la obra de Pizarnik se configura en cierto nivel 
en su insistencia por aprender y reaprender la lengua materna, 
y en su negativa a darla por sabida. Algo de esta necesidad de 
ir “nada más que hasta el fondo”7 (2014b 453) del lenguaje es 
lo que aparece en su lectura. Según Porrúa: “Pizarnik estira las 
palabras, a la vez que las pronuncia perfectamente, dando lugar 
a la audición de cada vocal, cada consonante y, así, las palabras 
se vuelven extrañas” (Porrúa 2011 361). De esta manera aumenta 
la inteligibilidad de los sonidos y desarma los significantes como 
un todo. Pone en evidencia la pura materialidad del sonido, su 
corporalidad. Le devuelve el cuerpo a un poema que no cesa de 
hablar del cuerpo. Y en este sentido da lugar a una presentación 
por sobre la representación, aunque esta esté mediatizada por un 
dispositivo tecnológico. 

Irina Garbatsky en Los ochenta recienvivos (2013), señala cómo 
el arte de la declamación contribuyó a organizar, a través de las 
políticas de escolarización de fines del siglo XIX y comienzos del 
XX, una identidad y una lengua nacional, una normalización de 
los cuerpos y sus gestualidades, y, complementariamente, se vin-
culó con una estructura en la cual la voz del declamador encarnaba 
valores lingüísticos y sociales hispanoamericanos. Estas prácticas 
homogeneizadoras, tendientes a reforzar la unidad nacional a 
partir de la lengua, son, de alguna manera, violadas en su propia 
ley por Pizarnik. Si pensamos en la idea foucaultiana de que las 
instituciones no sólo dan lugar, sino que generan los espacios de 
transgresión, la lectura de “Escrito con un nictógrafo” se presta 
como ejemplo. En este aprendizaje y tozudo auto-disciplinamien-
to al que la escritora da su voz, como también sus capacidades 
en la labor incansable de escribir(se) y reescribir(se)8, termina de-
rivando en una violación del sentido: las unidades lingüísticas 
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se desarman en sus partes, y las totalidades se desintegran. “El 
poema se abre”, y empieza a descargar “letras, huesos, huecos” 
(Carrera 2013 9), que progresivamente también se abren, para 
conformar ese “sitio vacío donde los muertos se divierten” (Ca-
rrera 2013 7), ese espacio que no es espacio, ni es silencio, sino 
una materialidad obstinada, ajena al orden de lo simbólico. Pi-
zarnik, en la tentativa de reaprender la lengua materna en la lec-
tura del poema, termina casi cayendo en la zona prediscursiva 
de la infancia, aquella en la que, de acuerdo con Julia Kristeva, 
prima la glosolalia.

La nictografía es otro punto de contacto entre Pizarnik y 
Lewis Carroll. Su traducción literal sería noctu-grafía o escritu-
ra nocturna. Es un tipo de escritura taquigráfica inventada por 
Lewis Carroll, que se realiza utilizando un nictógrafo: una placa 
metálica rectangular con dieciséis cuadrados, mediante los cua-
les se dibujan los símbolos del alfabeto nictográfico. El objetivo 
de este autor era poder escribir esas ideas que surgían en los 
límites entre el sueño y la vigilia sin que al prender la luz las 
ocurrencias se desvanecieran junto con la oscuridad de la duer-
mevela. No obstante, Carrera, en una nota aclaratoria al final de 
su libro, busca desentenderse de una vinculación literal con el 
artefacto ideado por Carrol: 

En muy poco mi nictógrafo es semejante al dispositivo ideado 
por Lewis Carroll para ‘escribir’ el insomnio. Sólo expropio 
de él la fuerza significante del nombre, forzando, al ser usado, 
esa exención del sentido, fin y principio del lenguaje, que es la 
práctica de la escritura… 
…escribiendo en lo oscuro, ‘a ciegas’, en las hendiduras de 
una caja cúbica 
–También ese espacio primario busca la exención del sentido 
–fui acumulando fragmentos, ínfimos textos-templos-textos 
planos que informan –desparecido el escriba– ese sitio vacío 
donde las palabras se divierten: preeminencia del lenguaje 
ante todos. (Carrera 2013 48). 

En la propuesta de Carrera, en la nocturnidad donde esceni-
fica su poema se configura un sitio vacío donde tiene lugar la idea 
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de una escritura no regida por el control de un sujeto. Se trata de 
un espacio en el que el lenguaje danza desbocado, sin responder 
al dominio ni al ordenamiento de un yo. Esta búsqueda a oscuras 
guarda una estrecha cercanía respecto de aquella que Pizarnik 
estaba llevando a cabo para la misma época en sus prosas. 

No sólo la referencia a Carroll es significativa, a pesar de que 
Carrera la señale como sólo una utilización de la potencia simbó-
lica de su invención. Recordemos que se trata de uno de los escri-
tores más relevantes para la poética pizarnikiana. Pero, además, 
el carácter nocturno de la actividad literaria es omnipresente en 
las reflexiones de la autora dentro de la obra y en esa zona liminal 
entre vida y obra que configuran sus Diarios. Un parlamento de 
Seg. en Los poseídos entre lilas puede iluminar la fuerte vinculación 
entre la idea que Carrera elige tomar de Carroll y la concepción 
pizarnikiana de la creación artística: “Estoy hablando o, mejor 
dicho, estoy escribiendo con la voz. Es lo que tengo: la caligrafía 
de las sombras como herencia” (2014b 179). La lectura de Pizar-
nik también involucrará una caligrafía de las sombras y una escri-
tura que se inscribe a través de la voz. Además, como decía, el 
poema refiere a la noche, a la oscuridad. Y la situación de poder 
escribir en esa duermevela de la que Carroll no quería salir com-
pletamente al encender la luz plantea una cercanía íntima con 
dos ejes temáticos claves en Pizarnik, que son erotismo y muerte. 
El sueño, la oscuridad, conectan con lo mortuorio; pero también 
con lo sexual. Entonces, ya desde el método taquigráfico menta-
do, nos ubicamos en una zona cercana al concepto batailleano de 
erotismo, caro a Pizarnik y pregnante en su poética. Luego, basta 
sólo leer los primeros versos para constatar y profundizar esta 
impresión: “La noche penetrando / y el glande inflado de tinta, 
penetrando / hacen el mismo ruido / que la muerte penetrando” 
(Carrera 2013 7). Como vemos, escritura, sexualidad y muerte 
aparecen indisolublemente ligadas.

Ana Porrúa en Caligrafía tonal se detiene especialmente en 
el “carácter fantasmagórico” (2011 151) de las grabaciones de 
poemas declamados. Considero que la espectralidad de la voz 
puede ser iluminada por el concepto de resto, porque se trata 
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de algo que permanece más allá de la muerte, pero conectado 
a un cuerpo y a una materialidad de una manera que no es la 
misma de la letra, y no es el mismo tipo de pervivencia que la 
de una fotografía. Porque la voz, aunque esté grabada y, de este 
modo, desconectada del cuerpo, requiere de un tiempo para des-
plegarse. Un tiempo que remite al tiempo real de su ejecución. 
Ni el manuscrito guarda esta peculiar coincidencia, que reenvía 
tan directamente al sujeto que produjo el sonido. No son sólo 
las palabras del autor las que vuelven a través de la grabación, 
separadas del cuerpo como un ánima espectral9, también retorna 
esa materialidad sonora que resulta inconcebible sin un cuerpo 
que provea el aparato fonador. En el audio de Pizarnik se lee la 
materialidad obstinada de la voz que regresa una y otra vez, aún 
luego de haberse separado del cuerpo (ahora cadáver) que la sos-
tenía, y que declara “estos muertos son míos” (Carrera 2013 12), 
como si fuera posible poseer a los muertos, como si fuera posible 
poseer algo existiendo la muerte. El poema de Carrera en la voz 
de Pizarnik prefigura la lectura performática de “Cadáveres” de 
Nestor Perlongher en el San Martín, que resulta clave para en-
tender la movida parakultural de los ochenta en la que la figura 
de la autora resucita (principalmente en la obra del artista clown 
travesti Batato Barea). 

En Escrito con nictógrafo Pizarnik no sólo lee un poema de 
Arturo Carrera. Allí habla de ella misma. Participa de la escritura 
de ese poema que, luego de su lectura, resulta indisociable de su 
voz. Hay residuos de la voz pizarnikiana que se pegotean, visco-
sos, al poema de Carrera. En este sentido es que Porrúa habla de 
“escucha bífida” (Porrúa 2011 153), en tanto que cuando leemos 
un poema cuya lectura por parte de un gran declamador nos ha 
marcado, es muy difícil separar lo leído del recuerdo de esa ento-
nación y de ese timbre. La “caligrafía tonal” no está hecha sólo de 
acentos o melodías, también está conformada por todo un con-
texto sociocultural invocado. De esta manera, la puesta en voz 
reenvía y construye a sus precursores, y se inserta en un diálogo 
que será continuado. De acuerdo con Porrúa, la puesta en voz 
pone en funcionamiento dimensiones de sentido que no están en 
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los textos. A menudo acompaña el sentido, pero también puede 
ir a contrapelo del mismo e incluso minar ciertas significaciones. 
La lectura pizarnikiana con “su voz quemada y a la vez solem-
ne” (Porrúa 2011 153) envía un texto experimental de un autor 
joven a un registro que hace pensar en tiempos pretéritos. Quiero 
decir con esto que la voz de la obra canonizada de Pizarnik re-
suena también en ese audio y contamina los versos neobarrocos 
de Carrera.

Como señalé, el poema de Carrera tiene fuertes resonancias 
de la poética pizarnikiana. Asimismo, todo el libro homónimo 
guarda ecos de las obsesiones vitales y literarias de la autora. 
Baste mencionar títulos de algunos poemas como: “En un san-
tuario de autómatas”, “Sangre, ceniza”, “Marioneta de los muer-
tos”, “La muerte es ventrílocua”. Recordemos la omnipresencia 
de las autómatas/muñecas y otras figuras inanimadas que tie-
nen apariciones siniestras en la obra de Pizarnik10. Entiendo lo 
siniestro, en el sentido freudiano, como lo familiar que se torna 
extraño. En el caso de ciertos seres inanimados, aquello que pro-
voca el efecto ominoso es la fantasía de que de repente cobren 
vida. Las figuras a que he aludido magnifican estas impresiones 
(Freud, 1919). Para dar cuenta de la cercanía entre la obra de Ca-
rrera y la producción prosística pizarnikiana citaré un fragmento 
de un poema del primero titulado “En el claro más oscuro de lo 
oscuro”): “b) extraerte la vejiga / inflarla / llenarla de cascabeles 
/ HACER UN SONAJERO / para los muertos” (Carrera 2013 
33). También en “La infancia hirviendo”, leemos:

la marioneta obscena que pasearon las bacantes 
la marioneta china en los Dos Mundos 
las niñas hidráulicas de Agdal Chahanchah 
en la oscuridad embalsamada / las niñas mecánicas del tem-
plo de Delfos 
vibrando sobre pedestales, cubiertas de hojas de oro (22). 

Los seres infantilizados construidos con partes mecánicas se 
hallan presentes en Los poseídos entre lilas. Macho y Futerina tie-
nen corporalidades anómalas: “Recordá cuando los tres camiones 
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embistieron nuestros triciclos. Perdimos brazos y piernas. Segis-
munda nos compró brazos, pero no quiso comprarnos piernas, 
solamente estos zancos ganchudos para empujar los pedales” 
(172). Estos personajes son caracterizados como viejos-bebés, in-
continentes y precoces al mismo tiempo. También en Los poseídos, 
hay una muñeca, Lytwin, caracterizada con rasgos humanos. En 
el primer poema citado de Carrera, en el gesto de “extraer la veji-
ga”, “inflarla” y “llenarla de cascabeles”, aparece implicada una 
corporalidad de muñeco para armar y desarmar. Carrera cons-
truye una imagen anómala de la infancia, sexualizada y cargada 
de elementos ominosos cercana a la última etapa de la obra de 
Pizarnik.

A lo largo de este artículo me propuse indagar cómo ciertas 
autofiguraciones pizarnikianas facilitaron la subalternización de 
una amplia zona de su escritura: sus escritos póstumos. Hice uso 
del concepto de resto o residuo, para iluminar los desechos que la 
autora deja fuera de la ciudad amurallada que son sus poemas 
canonizados. Pero lo reprimido sigue estando allí, en las cloacas, 
esperando que la tormenta lo traiga nuevamente a la superficie. 
En este sentido, me ha interesado tener en cuenta que las decisio-
nes de Pizarnik sobre qué textos eran publicables y cuáles no lo 
eran no tuvo sólo que ver con criterios estéticos, sino también, en 
definitiva, con los límites de lo que se puede decir en literatura 
y, más específicamente, lo que una mujer poeta podía producir 
como discurso literario en la década del ‘70. En este sentido ha 
resultado clave relevar fragmentos de sus Diarios que socavan la 
idea de que se trató estrictamente de un caso de auto-censura. 
También sus textos autobiográficos (Correspondencia, Diarios) han 
servido para complejizar el tema de la enfermedad en Pizarnik, 
en la medida en que evidencian la fuerte imbricación entre cuer-
po y poema tramada por la autora. Pero, a la vez, buena parte 
de la crítica por creerle la termina traicionando: la ubicación de 
sus textos ‘bastardos’ como síntoma es una muestra clave de este 
fenómeno.

Los criterios de legibilidad no son siempre relativos a una di-
ficultad que los textos planteen para ser comprendidos, sino que 
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a menudo tienen que ver con un posicionamiento ideológico más 
o menos consciente. Denis Ferraris (1982) propone dos tipos de 
ilegibilidad: una debida a razones materiales, y la segunda, oca-
sionada por la desobediencia del texto. Hay textos que se rebelan 
a acatar las leyes de funcionamiento del lenguaje y del mundo. 
Este segundo sentido permite comprender cómo las prosas bas-
tardas no son bastardeadas por su calidad, por su falta de sentido, 
ni por exclusiva decisión de la autora. En estas prosas hay una 
desobediencia al canon literario y a las instituciones que no pasa 
solamente por su alto grado de experimentalidad, sino por po-
ner en primer plano una asociación entre infancia, sexualidad y 
muerte que resultaba indecorosa en la producción de una poeta 
mujer en el campo literario en el contexto de Alejandra Pizarnik. 

Creo, asimismo, que la performance poética de Pizarnik sobre 
“Escrito con nictógrafo” permite iluminar la obra de sombra de 
Pizarnik, en la medida en que muestra cómo la poeta sí admi-
raba y valoraba un modo de dar letra a la baja corporalidad en la 
poesía: en el libro de Carrera hay referencias al cuerpo que jamás 
aparecieron en la poesía canonizada de Pizarnik, como “glan-
de”, o “vejiga”; y el contacto entre muerte, sexualidad y ludismo 
significante se acerca mucho al de las prosas de la autora, como 
así también a ciertos textos aún inéditos que se encuentran en el 
archivo Pizarnik de la Biblioteca Firestone de Princeton. En este 
sentido pienso que los caminos de la exforma se revelan no sólo 
como poéticos sino también políticos: en aquello que la autora 
relega a una zona del margen de su obra se vislumbra un aca-
tamiento de dictámenes culturales e ideológicos más o menos 
solapados que dirimen sobre aquello que se puede o no se puede 
decir en un determinado contexto literario e histórico. El haber 
dado cuerpo a una palabra “ajena” que continúa las búsquedas 
que la poeta realizaba en ese mismo período permite poner de 
manifiesto la fuerza de una interrogación sobre el cuerpo, sobre 
la sexualidad y sobre la muerte que resuena aún en el único re-
gistro conservado de la voz de Pizarnik.



Dra. LUDMILA SOLEDAD BARBERO • Con un Cuchillo Alzado en la Oscuridad…

103

Notas

1 Evelyn Fishburn la rastrea en sus Diarios y correspondencia en paralelo a la escri-
tura de su obra editada. Véase: “Different Aspects of Humour and Wordplay in 
the Work of Alejandra Pizarnik” en Mackintosh, Fiona; Posso, Karl (2007); Árbol de 
Alejandra. Tamesis, Woodbridge.

2 María Negroni en El testigo lúcido (2003) da cuenta de la centralidad de las prosas 
pizarnikianas para entender la totalidad de la obra de la autora, en la medida en 
que funcionarían como un ‘testigo lúcido’: El aquelarre desbocado de los textos 
póstumos permite ver más claramente el movimiento de recorte y búsqueda de la 
palabra justa que tiene lugar en los poemas. Cristina Piña en Poesía y experiencia 
del límite: Leer a Alejandra Pizarnik (1999), dedica un capítulo a analizar el carácter 
reescritural y el trabajo con el ‘desecho/des-hecho’ en la publicación de Textos de 
sombra y últimos poemas (edición ordenada y supervisada por Olga Orozco y Ana 
Becciú) en 1982. Asimismo, tanto ella como Carolina Depetris enfatizan la centrali-
dad que lo corporal va adquiriendo en las prosas. Carolina Depetris en “Alejandra 
Pizarnik después de 1968: la palabra instantánea y la crueldad poética” (2008), 
analiza el viraje que se produce en el trabajo poético de Pizarnik a partir de 1968 
y la vinculación entre este cambio y las apropiaciones del concepto artaudiano de 
“crueldad”. Señala que mientras que en su obra lírica previa Pizarnik buscaba la 
palabra “justa” enfrentando la imposibilidad de hallarla a través de un lenguaje 
convencional y discreto, a partir de Los poseídos entre lilas y de Hilda la polígrafa 
adopta la fórmula de “escribir para la mierda” dislocando la relación entre signi-
ficado	y	significante.	Delfina	Muschietti	en	“Oliverio,	el	Peter	Pan	de	la	literatura	
argentina” (2001), en una nota a pie de página, incluye dentro de la lista de escri-
tores neobarrocos que crea Néstor Perlongher en ‘’Caribe trasplatino’’ (1991) los 
textos de sombra de Alejandra Pizarnik y la obra de Susana Thénon. Luego, en 
“Alejandra Pizarnik: la vía del género, la voz de los jóvenes” (2012), da cuenta del 
juego lingüístico y del humor obsceno en las prosas de la autora.

3 Bordelois, 2016: inédita.
4 La obra del artista clown travesti Batato Barea no podría ser pensada sin tener en 

cuenta su apropiación de la obra de Pizarnik. En sus puestas en cuerpo de poemas 
de Pizarnik percibo un movimiento similar a aquel que ella misma efectúa en su 
obra de sombra respecto de su poesía publicada, en el sentido de una auto-paro-
dia. En este sentido es interesante señalar que en la época en la que se produjeron 
las obras de Batato las prosas de Pizarnik no eran accesibles. 

5 Sofía Maffei es un contacto editorial de Bordelois, con quien había concertado el 
proyecto de traducir una selección de obras de Ives Bonnefoy.

6 Alejandra Pizarnik Escrito con un nictógrafo (Su voz). YouTube Cargado por La 
Tregua, marzo 2 de 2015 https://www.youtube.com/watch?v=coe1Bw4IM7A

7 Esta frase aparece en “La mesa verde”, como “Invitada a ir nada más que hasta el 
fondo” (2014: 449). Y se reitera en su último escrito, dejado en el pizarrón de su 
cuarto de trabajo al momento de su muerte: “no quiero ir / nada más / que hasta 
el fondo” (2014: 453)

8 Los manuscritos Pizarnik ubicados actualmente en la Biblioteca Firestone de Prin-
ceton atestiguan la tenacidad de sus reescrituras.

9 Una escena de la película Mulholland Drive de David Lynch permitiría ilustrar muy 
gráficamente	esta	espectralidad	a	la	que	hago	referencia:	se	trata	de	la	secuencia	
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que tiene lugar sobre el escenario de “Club Silencio”, cuando tras las indicaciones 
sobre la ausencia de una banda (“Silencio, NO hay banda”) escuchamos a una 
performer cantar Crying/Llorando (versión de Rebekah Del Río de un tema de Roy 
Orbison). Pero en algún momento el cuerpo de la mujer cae (¿desmayado? ¿muer-
to?), y la voz se sigue escuchando.

10 Véase a este respecto mi trabajo: “Las poupées de Alejandra Pizarnik” (2017, Re-
vista Lejana, Budapest): https://doi.org/10.24029/lejana.2017.10.170

*    *    *
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