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RESUMEN

Miguel Algarín, fundador y emblema de la tradi-
ción poética niuyorriqueña, recuperó la obra de 
Pablo Neruda como fundamento para su proyecto 
político-poético a partir de la imagen del poeta 
como portavoz de su comunidad e instrumento 
de conminación social a través del proceso de 
toma de consciencia. Esta articulación le permitió 
a Algarín insertar extraterritorialmente a la tradición 
niuyorriqueña dentro del mapa de la literatura 
latinoamericana a través de su función político-per-
formativa. Pero distinto es el caso de otras poéticas 
niuyorriqueñas como la del poeta Tato Laviera, en 
cuya obra la articulación entre poesía niuyorriqueña 
y tradición latinoamericana ya no se sostiene en 
esta función contestataria sino en el acervo cultural 
afro-antillano de la propia identidad niuyorriqueña. 
Laviera configura así una poética que problematiza 
y expande los límites geopolíticos y culturales de 
esa cartografía imaginaria denominada “literatura 
latinoamericana”.
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ABSTRACT: 

Miguel Algarín, a founder and icon of Nuyorican 
poetic tradition, recovered Pablo Neruda’s work 
as a basis for his political-poetic project based 
on an image of the poet as a spokesman for his 
community and an instrument of social urge through 
the process of awareness. This articulation allowed 
Algarín to insert the Nuyorican tradition extraterri-
torially, within the map of Latin American literature 
through its political and performative function. 
However, some other cases of Nuyorican poetics 
are different, as it is with Tato Laviera’s, whose 
work shows an articulation between Nuyorican 
poetry and Latin American tradition not based in 
this counter-hegemonic function but in Afro-An-
tillean cultural heritage of Nuyorican identity. 
Thus, Laviera sets a poetics that problematizes and 
expands the geopolitical and cultural boundaries of 
this imaginary cartography called “Latin American 
literature”.
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La diáspora puertorriqueña a los Estados Unidos se enmarca dentro 
de la historia de las diásporas latinoamericanas del siglo XX y posee varias 
fases, pero fue el éxodo masivo de puertorriqueños luego de la segunda 
guerra mundial el que constituyó el núcleo central en la conformación de 
un colectivo cuyos descendientes dieron origen a la denominada cultura 
nuyorican o niuyorriqueña. Entre las décadas del cuarenta y el cincuenta 
los puertorriqueños emigrados a los Estados Unidos (concentrados 
especialmente en la ciudad de Nueva York y sus alrededores) comenzaron 
a elaborar un discurso identitario centrado en el desplazamiento y en su 
condición extraterritorial. Esta nueva identidad cultural niuyorriqueña 
adoptó el discurso poético como un medio de supervivencia dentro del 
entorno hostil de la sociedad norteamericana hegemónica. 

emigrado puertorriqueño de asimilarse a la cultura WASP1 de la sociedad 
norteamericana. Nacidos o criados en los Estados Unidos, bilingües y 
formados dentro de un espacio heterogéneo de cruces y desplazamientos 
entre la cultura familiar hispánica, la cultura WASP del espacio público 
y la contigüidad de otras culturas minoritarias, esta generación de 
puertorriqueños en Nueva York se abocó a construir una nueva estética 
que diera cuenta de esa multiplicidad social, cultural, económica, 
política y lingüística que los constituía en tanto puertorriqueños, y sobre 
todo, que diera cuenta de esa extraterritorialidad2 que conformaba su 
puertorriqueñidad por fuera de la isla. Este sentido de urgencia por forjar 
una tradición y una lengua que sirviera para expresar esta nueva identidad 
es el que resuena en las palabras introductorias de ese hito fundacional que 

1 Las siglas WASP son el acrónimo que designa a la cultura hegemónica norteamericana: White Anglo-Saxon Protestan.

2 Utilizo el concepto de extraterritorialidad, en tanto condición fronteriza del escritor moderno desplazado y su particular 
relación de extranjería frente a la lengua, tal como fuera desarrollado por George Steiner en su obra Extraterritorial. 
(2002)
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fue la publicación en 1975 por parte de los poetas Miguel Algarín y Miguel 
Piñero de la antología Nuyorican Poetry: An Anthology of  Puerto Rican Words 

and Feelings.

La dimensión performativa de esta tradición poética, elemento central 
de su constitución como movimiento, constituyó uno de los instrumentos 

del movimiento niuyorriqueño. Cuando en 1969 en medio de la iglesia 
metodista de Nueva York ocupada por el movimiento activista de origen 
puertorriqueño The Young Lords, el poeta Pedro Pietri recita ese hito 
literario que es su poema “Puerto Rican Obituary”, a lo que asistimos 
en esta pionera performance

portavoz de la comunidad y como instrumento de conminación social 
a través del proceso de toma de consciencia, esto es, aquella forma 
tradicional de articulación entre literatura y política que Miguel Algarín 
recuperó de la obra de Pablo Neruda como fundamento para su proyecto 

y motivación social en tanto instrumentos de intervención directa en la 
sociedad, lo cual le permitía a Algarín insertar extraterritorialmente a la 
tradición niuyorriqueña dentro del mapa de la literatura latinoamericana a 
través de su función político-performativa. 

quien toma como modelo:

I have heard poems read in public that have been praised for their beauty 

but which cease to provoke responses beyond a few minutes after they are 

read. Not so with the poems in Song of  protest. These poems remain in 

The poet engages himself  to an extreme and the reader has no choice but 
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to respond in the extreme as well. It is a powerful device full of  rich and 

painful consequences. (Algarín, 2009, 17-20)

traducido y publicado el libro de Neruda en los Estados Unidos, y más 
Song of  protest. En el original 

(Canción de gesta) el término “gesta” designa toda clase de hecho memorable 

que la opción escogida por Algarín, quien concentra y reduce el campo 
semántico de la “gesta” por el de la “protesta”, entroncando el poemario 
directamente con la tradición de la “canción de protesta”, género en pleno 
auge en toda Latinoamérica durante los años sesenta y setenta a partir de lo 
que se denominó “la nueva canción latinoamericana” (mismo período en 
el que Algarín funda y sienta las bases del movimiento niuyorriqueño). El 
género “canción de protesta” incorpora un fuerte contenido reivindicativo 
y se caracteriza por su alto grado de compromiso político en tanto se 

fuerza y arma de lucha a favor de los procesos revolucionarios (Velasco, 
2007). Si bien el poemario de Neruda comparte estos lineamientos estético-

su propia concepción política de la poesía.

Sandra María Esteves, en un texto de 1985, “Ambivalencia o activismo desde 

partir de su condición agonista y beligerante subsumida a través del concepto 

poesía niuyorriqueña era la urgencia acuciante por confrontar el sinnúmero 
de elementos opresivos que condenaban al niuyorriqueño a una posición 
marginal dentro de la sociedad norteamericana. Este es el imperativo que 
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patriarcal de Miguel Algarín, en cuya obra Esteves lee esta urgencia por 
confrontar “la humillación y desmoralización” del niuyorriqueño (Esteves 
1985, 196). La situación de marginalidad de la comunidad impone, por 
un lado, la necesidad de resistir confrontando, y por otro, la necesidad de 

niuyorriqueños, ambivalencia que para Esteves consiste en una constante 
política marcada por la intersticialidad de esta identidad cultural, pero que 
en lugar de establecerse como punto de partida para una resistencia a los 
mecanismos de marginalización y asimilación, aparece en el pensamiento 
de Esteves como un entremedio que exige su superación por medio de una 
confrontación sintética: 

Nos encontramos siempre atrapados entre en nuestras opciones de vida al 

o izquierda, puertorriqueño en Nueva York o puertorriqueño caribeño, in-

glés o español, pobreza o tecnología, opresión o expresión, el yo y el alma. 

En cada esquina nos espera una nueva confrontación. El reto consiste en 

buscar la solución, revelarla, descubrirla, recobrarla y recrearla.  (Esteves, 

1985, 200)

superar las condiciones opresivas consistía en crear un comportamiento 
alternativo, Esteves insiste en su artículo en la necesidad de acentuar la 
dimensión creativa y re-activa de la cultura niuyorriqueña frente a las 
fuerzas asimiladoras y marginalizantes de la sociedad norteamericana 
hegemónica. Y también como Algarín concibe esta estrategia creativa 
dentro del terreno del activismo político en su concepción agonística. 
Como señala más adelante la propia Esteves, la poesía niuyorriqueña debe 
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entendida como la oposición confrontativa contra las fuerzas sociales que 
marginan a la comunidad. 

Esta concepción de la política como lucha y enfrentamiento abreva en 

56). Es a través de esta relación agonística que la propia identidad se 

más que la alteridad del sí mismo: “Simplemente es el otro, el extraño, y 
para determinar su esencia basta con que sea existencialmente distinto y 
extraño en un sentido particularmente intensivo” (2006, 57). Es a partir de 
esta concepción agonística de la política que el movimiento niuyorriqueño 
llevó adelante no sólo los reclamos sociales de su comunidad, sino 
también una articulación de estas demandas comunitarias con una praxis 
política orientada a intervenir en las controversiales y complejas categorías 
identitarias y lingüísticas que la cultura niuyorriqueña ponía en cuestión. 

La poesía niuyorriqueña, según Algarín, debía orientarse hacia una 

comunitarias y la exhortación a su audiencia respecto a la necesidad de 
intervenir el presente en pos de un futuro promisorio. Esto es lo que 
Dardo Scavino llama los tres momentos de toda narración política merced 
a su naturaleza agonística: la denuncia, la exhortación y la promesa (2012, 
25). El poeta, de este modo, no sólo será el encargado de dar voz a su 
comunidad dando cuenta de sus necesidades, sino también de catalizar 

elección de los adjetivos que Algarín atribuye a las palabras del poeta, 
las cuales deben ser “claras, nítidas, precisas y concretas” (1975, 11 mi 
traducción). La identidad latina en los Estados Unidos ostenta un carácter 
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híbrido, transmutable y en permanente movilidad merced a su naturaleza 
diaspórica e intersticial, pero lejos de asumir esta hibridez identitaria como 
un instrumento de resistencia Algarín insiste en la necesidad de capturar 
y materializar este rasgo, de modo tal que su representación patética 
promueva en el auditorio una toma de consciencia y una fervorización 

La noción sartreana del “compromiso” adscribía para la literatura, 
precisamente, esta función social signada por su “representatividad” de 

a priori por la propia praxis política y que asigna, en consecuencia, a la 
práctica literaria una función subordinada a la política entendida ésta como 
totalidad (Jitrik, 1985). Para Sartre, aun cuando remita a la prosa y no a 
la poesía, esta revelación constituye la dimensión práctica de la literatura 

a través de las acciones que promueve a fortiori en su revelación del mundo:

-

y, al mismo tiempo, salgo de él un poco más, pues lo paso en dirección 

al porvenir. Así, el prosista es un hombre que ha elegido cierto modo de 

acción secundaria que podría ser llamada acción por revelación. Es, pues, 

perfectamente legítimo formularle esta segunda pregunta: ¿qué aspecto del 

mundo quieres revelar, qué cambio quieres producir en el mundo con esa 

que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cam-

bio. (Sartre, 1967, 61-62)
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Es esta orientación pragmática la que articula la meta política y 

movimiento niuyorriqueño. A partir de la recuperación de esta tradición 

buscó articular la híbrida, diaspórica y extraterritorial identidad cultural 
niuyorriqueña junto con su legado latinoamericano. La posición intersticial 
que ocupa la cultura niuyorriqueña tensada entre la cultura anglosajona 
WASP norteamericana y la herencia latinoamericana de Puerto Rico, fue 
utilizada por Algarín para integrar ambos espacios culturales a partir de 
su dimensión contestataria y contradiscursiva. Este programa poético-
político se complementa y completa en la tradición literaria niuyorriqueña 
a través de sus vínculos con los movimientos afro-americanos durante 
los años de lucha por los derechos civiles en los Estados Unidos. Las 
relaciones entre la poesía niuyorriqueña y la literatura afro-americana son 
profusas y se fundan en una historia compartida de opresión y resistencia, 
en tanto ambas constituyen tradiciones contradiscursivas que a partir de 
una misma condición subalterna3 procuraron sobrevivir y resistir a través 
de sus diversas y solapadas expresiones culturales.

La literatura afro-americana, como las demás expresiones literarias de 
las culturas afro-descendientes en América, surgió como instrumento de 
resistencia cultural frente al silenciamiento impuesto por el orden opresivo, 
tanto de las sociedades esclavistas durante el período colonial como de las 
sociedades hegemónicas contemporáneas. Esta literatura afro-americana 
contradiscursiva emergió en el seno de una cultura fuertemente marcada 
por la oralidad, aquello que se conoce como la “tradición vernácula afro-a-
mericana”, la cual según The Norton Anthology of  African American Literature 

3
nombre para el atributo general de la subordinación... ya sea que ésta esté expresada en términos de clase, casta, edad, 

Selected Subaltern Studies (Guha, R. y G. Spivak (eds.). 
New York: Oxford University Press.)
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comprende tanto “canciones religiosas, blues, baladas, sermones, relatos 
y… canciones de hip hop las cuales forman parte de la expresión oral 
negra” (2004: 3, mi traducción). La imbricación entre la poesía contesta-
taria niuyorriqueña y estas tradiciones afro-americanas surge tanto de su 
condición política en tanto literaturas de resistencia, como de la oralidad 
y performatividad inmanentes a las mismas, por ejemplo, en la “poesía 
de prédica” (preacherly poetry), la cual, señala Marcellus Blount (1992), se 
remonta a los cantos y prédicas religiosas de los esclavos negros durante el 
periodo previo a la guerra civil y la abolición de la esclavitud en los Estados 

performance que 
las expresiones culturales y los modos de enunciación de la culturas afro-
-americanas desarrollaron en los Estados Unidos como parte de todo un 
complejo sistema cultural orientado a subvertir las instituciones sociales y 
culturales dominantes. Este arte afro-americano contradiscursivo apelaba 
a los modelos religiosos para poder dar voz a su cultura subalterna, ejer-

solapadamente para hacer emerger su supervivencia cultural, e instaurando 
así una estrategia de resistencia frente a los sistema de dominación y mar-
ginalización en los Estados Unidos.4 

Miguel Algarín construye, por tanto, y a partir de esta constelación de 
tradiciones, una fábula política (Scavino, 2012) centrada en la confronta-

4 Blount analiza en su trabajo “The Preacherly Text: African American Poetry and Vernacular Performance” (1992), el caso para-
digmático del poeta afro-americano Paul Lauence Dunbar, en cuyos poemas-sermones se observa el trabajo subversivo de 
esta tradición literaria que desde el siglo XVII expone la supervivencia de la cultura afro-americana a través de medios 
diferidos como la inserción de críticas veladas y registros transculturales dentro de la discursividad religiosa que se le 
ofrecía como única instancia posible de expresión. A su vez, la historia contemporánea de la cultura afro-americana 
expone nuevas expresiones culturales como las del rap, tradición musical cuyo origen contestatario promovió su rápida 

-
p-hop. Sobre esta relación entre la cultura niuyorriqueña y afro-americana ver el ensayo de Juan Flores “Puerto Rocks: 
Rap, Roots, and Amnesia” en su libro From Bomba to Hip Hop (2000: 115-140) y el libro de Raquel Z. Rivera New York 

Ricans from the Hip Hop Zone (2003).
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una identidad cultural a partir de su condición subalterna y su proyecto 
emancipatorio. Ahora bien, si esto que programa Algarín en sus textos es 
lo que efectivamente encontramos en su antología seminal Nuyorican Poetry 

(1975), con esa profusa colección de “poemas de queja en ritmo de bom-
ba”, como llama a esta poesía contestataria de ritmo caribeño, distinto es 
el caso en otros poetas niuyorriqueños de esta misma generación como es 
el del poeta Tato Laviera. 

En la obra de Laviera la articulación entre poesía niuyorriqueña y tra-
dición latinoamericana ya no se sostendrá en la dimensión contestataria 
sino en el acervo cultural afro-antillano presente en la propia identidad 
niuyorriqueña. La obra de Laviera pone en juego una concepción de la 
poesía donde la politicidad de la misma no se sostiene ya a partir de la 
idea de la confrontación, ni mucho menos en la concepción del poema 
como instrumento catalizador de una praxis política escindida de sí mis-
mo. Es interesante al respecto ver cómo inserta Sandra María Esteves a 

que, si para el caso emblemático de Algarín Esteves encontraba un claro 
ejemplo de confrontación contra la humillación y desmoralización de los 
niuyorriqueños, a los cuales su condición diaspórica volvía una “minoría 
dondequiera” (1985, 196), en la obra de Laviera, en cambio, el concepto 
axilar de la confrontación aparecería integrado a través del desarrollo de 

frases y gestos de su comunidad” trazados por los poemas de Laviera y 
que, según Esteves, establecerían una confrontación por medio de “la ne-
cesidad de retener el ser cultural en un panorama norteamericanizado”, al 
tiempo que lograrían así alcanzar “una voz poética verdadera a pesar de los 
numerosos obstáculos que atentan contra ese objetivo” (1985, 198). El “a 
pesar de” con que Esteves alaba el logro artístico de la poesía de Laviera 
da cuenta claramente del esfuerzo al que se ve obligada para integrar esta 
singular poética dentro de la estructura de una tradición articulada alrede-
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de Algarín se vuelve un paradigma del activismo político de esta tradición, 

temas, el tono y los acentos que su lengua poética instauran parecieran 
estar enfocando (o desviando) la atención hacia otro lugar. De ahí que 
Esteves deba rescatar el valor de “representatividad” que posee esta poé-
tica respecto a la identidad cultural de la comunidad junto con su valor 
artístico, a expensas y no obstante, sus aparentes carencias en el terreno 

una identidad cultural que lejos de procurar “representar” la esencia de una 
nuyorriqueñidad amenazada por la otredad de la cultura norteamericana 
hegemónica, expresa, en cambio, la productividad de los puntos de inter-
sección e indeterminación que la intersticialidad identitaria niuyorriqueña 
desarrolla en tanto instrumentos de resistencia.

-
tidad” y de las categorías identitarias esencialistas permitió la emergencia 
de nuevas conceptualizaciones identitarias “estratégicas y posicionales” 
(Hall 1996: 3), concepciones en las cuales la identidad aparece como un 
proceso en permanente transformación y reconversión, y que en el caso 
niuyorriqueño se imbrican, a su vez, con la diasporicidad de su historia 
antillana. En su ensayo Cultural Identity and Diaspora Stuart Hall da cuenta 
de cómo la identidad cultural antillana puede ser concebida a través de dos 
posibles sentidos: un sentido integrador de las diferencias nacionales, étni-
cas o lingüísticas, bajo el sustrato común de su negritud como experiencia 

condición diaspórica. Esta segunda posición reconoce que, además de los 
varios puntos de similitud hay también puntos críticos de profunda y sig-

 

bien -ya que la historia ha intervenido- ‘lo que hemos devenido’” (1990: 
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225, mi traducción). Es este segundo sentido, el que enfatiza la experiencia 
antillana de la diáspora como elemento central para la constitución de una 
identidad extraterritorial, y es esta extraterritorialidad diaspórica la que se 
halla, precisamente, en el centro de la poética de autores como Tato La-
viera.

La obra de Laviera se contrapone así a esa conceptualización de la 
tradición niuyorriqueña como confrontación agonística que Sandra María 

Mongo Affair” (incluido en la seminal antología de 1975), el cual introduce 
la situación de opresión que sufre el sujeto niuyorriqueño condenado a los 
márgenes de un sistema que lo tiene como un paria mendigando por un 
cheque de asistencia social. Frente a este cuadro de marginalidad la voz del 
poeta estalla para dar lugar a esa lengua rabiosa que no sólo denuncia el 
carácter opresivo del sistema sino que clama e invoca al lector a intervenir 
en él por medio de su conminación/conmoción patética:

...

I have to admit that he has been

lied to, misled,

that I know that all the goodies

he named humiliate the receiver,

that a man is demoralized

when his woman and children

beg for weekly checks

that even the fucking a man does

on a government bought mattress

draws blood from his cock

cockless, sin espina dorsal,
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mongo means bloodless,

mongo means soft,

mongo can not penetrate,

mongo can only tease

and when you whispered

your anger into my ears

when you spoke of

“nosotros los que estamos 

preparados con las armas,”

it was talk of  future

happiness

…

(Algarín, 2009, 39-44)

niuyorriqueña a partir del carácter desvalido, subalterno, marginal, y 
especialmente a partir de la insistencia en los términos sexuales que apelan 
a la “impotencia” de este sujeto. Este sujeto impotente, desmoralizado y 
humillado emerge a través de su confrontación con un agente de opresión 

norteamericana que lo someten a este estado de privación a través de 
su opresión económica, cultural y social.  La apelación a la virilidad (o 
su ausencia) de este sujeto subalterno funciona dentro del sistema 
falocéntrico de la cultura latina como un instrumento de conminación/
conmoción que apunta directamente a cuestionar el valor de un sujeto 
sometido e impotente, instigándolo a recuperar su hombría por medio de 
la lucha (sexual/social/política), una restauración de la virilidad y el honor 
perdidos que aparece como promesa en la enunciación colectiva de los 
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versos “nosotros los que estamos preparados con las armas”, en los que la 

En la poética de Tato Laviera, en cambio, la praxis política no se 
sostiene (o no se sostiene solamente) en la confrontación como medio de 

propio de cualquier relación política se desdibuja y expande, trasmutando, 
consiguientemente, la propia politicidad de su poesía. Como señala Dardo 
Scavino la política comienza con la disidencia y la lucha pero no siempre 
se lucha contra el mismo enemigo, la misma situación o el mismo tipo de 
opresión (2012, 34). La poesía de Laviera no se levanta directamente contra 

insumisa que atenta contra los diversos dispositivos de normativización y 
subalterización que oprimen al niuyorriqueño en los más mínimos aspectos 
de su vida pública y privada. La poética de Laviera combate y subvierte los 
dispositivos sociales que estigmatizan la identidad cultural niuyorriqueña 
a través de su lengua, su hexis corporal, sus prácticas culturales difusas e 
híbridas, su oscilación intermitente entre patrones culturales disímiles, etc. 
Así el enemigo al que combate esta poética contradiscursiva no puede ser 
cristalizado en un “ellos” al que oponerse directamente. 

En el poema de Algarín la relación política se constituía como una lucha 
sexual entre la impotencia fálica del subalterno y su imperiosa necesidad de 
“erguirse” en armas contra el agente de sometimiento, una confrontación 

como la cultura niuyorriqueña (y sinecdóquicamente con las demás culturas 
minoritarias y oprimidas) y un “ellos” encarnado por el sector hegemónico 
de la sociedad norteamericana, al cual se apelaba irónica y metonímicamente 
a través de todos esos “bienes”, “regalos”, “dulces” (“all the goodies”) que 
esta dadivosa sociedad lega a través de su aparato estatal a los miserables 
niuyorriqueños. Son estos mismos sujetos engañados quienes eran llamados 
por el yo lírico del poema a cobrar consciencia de su situación y descubrir que 
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tras esas dádivas se escondía la humillación, la desmoralización y la opresión. 
En el caso de Laviera, en cambio, la identidad niuyorriqueña ya no se asienta en 

de la mujer mulata y, especialmente, en su cuerpo, un cuerpo subalterizado 
por siglos de opresión pero que al mismo tiempo es fuente de una potencia 
generatriz capaz de subvertir el sistema de dominación establecido. 

En poemas de Laviera como “the congas mujer” el sujeto colectivo que 
sostiene la identidad niuyorriqueña es el de una mujer mulata cuyo cuerpo 
ostenta las marcas de una historia de opresión y marginalidad, al tiempo 
que encierra una potencia subversiva a través del goce y el movimiento. El 
poema comienza con el verso “a new woman was born!”, y es, precisamente, en 

junto con su potencial genesíaco, donde el cuerpo emerge como el nuevo 
centro del paisaje cultural niuyorriqueño y como la base de su liberación. 
Laviera establece un nuevo paisaje cultural que oscila entre la marginación 
social y la posibilidad de subvertir esta posición subalterna a través del goce 
y el ritmo antillano, una “mujer-conga” que arrastra y funde “the echoes/ of  

madness to far away ears/ oppression and love merged/ pain and happiness fused/ 

cuchifritos and books raped each other” (1979, 49). 
Esta poesía somático-fruitiva se inserta en la tradición poética antillana 

que instaura el cuerpo mulato como potencia vital, una tradición cuya 
apoteosis eclosiona en la lengua poética del poeta puertorriqueño Luis Palés 
Matos. Y es a partir de este desvío hacia el espacio y la cultura afro-antillana 
que la poética de Laviera recupera una dimensión fruitiva capaz de establecer 
al cuerpo mulato como instrumento de resistencia y subversión, en lugar de 
ser un objeto de sometimiento y opresión. Este cuerpo femenino subversivo 

un cuerpo femenino afro-antillano que a través de su eroticidad subversiva, 
expresada en la libertad incontrolable de la danza, subvierte la dominación y 
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la esclavitud del sistema socio-cultural de la Plantación caribeña5. Se trata de 
la subversión de la opresión y el encierro de los esclavos negros a través de la 
libertad del movimiento sensual y fruitivo de la danza, subversión del tiempo 
controlado de la Plantación a través del tiempo libertado del Carnaval, 
subversión del trabajo forzado a través del ocio y el goce, subversión del 
orden falocéntrico occidental a través del trastocamiento antillano del Eros 
femenino, y por último, subversión del encierro y rigidez de la grafía del 
canon, a través del carácter performativo de la danza y el canto. 

A su vez hay que señalar que poéticas como la de Tato Laviera constituyen 
un ejemplo de cómo la articulación entre poesía y praxis política ya no se 
sostiene meramente en el hecho de que la lectura en voz alta de un poema 

realidad social, sino que se trata aquí del hecho de que la potencia rítmica, 

el encuentro entre el poema, en su presencia física a través de su performance, 
y la comunidad dentro de ese espacio común de articulación constituido 
por el recitado o el poetry slam. En la obra de Laviera no hay articulación 
entre poesía y política en tanto praxis diferenciadas sino que ambas se hallan 

la que el concepto de activismo político no es externo al de la propia obra 
artística. Así como Walter Benjamin advertía en su ensayo “El autor como 
productor” (1934) que la praxis social de la obra artística no pasa sólo por 
los contenidos sino, especialmente, por el aparato, los medios y la técnica de 
la obra, del mismo modo en la poética de Tato Laviera, la dimensión política 

5 -

del archipiélago, sino en tanto cuenca aglutinadora de culturas que comparten, precisamente, una historia común de 
colonización y esclavitud centrada en el sistema de la Plantación. 
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instrumentos contradiscursivos se inscribe dentro de la lucha del movimiento 
niuyorriqueño por intervenir las categorías identitarias de raza, género, clase, 
etc. Es el tipo de contradiscursividad que Juan Flores y George Yúdice 
denominaron la “trans-creación” de la  literatura latina en los Estados Unidos, 
se trata de la capacidad de usufructuar los bordes como espacios de creación, 
de forjar nuevos sentidos identitarios por fuera de las tradicionales categorías 
duras del territorio, la nación o la lengua nacional. El carácter contradiscursivo 
de esta literatura excede así la mera capacidad de resistencia en su sentido 
agonístico, no consiste tan sólo en oponerse a, o en su capacidad de denuncia, 
sino que la trans-creación consiste en la potencia de la multiplicidad, las 
mixturas y el gozo por lo indeterminado de un ethos en permanente praxis:  

Latino self-formation as trans-creation -to “trans-creat” the term beyond 

its strictly commercialist coinage- is more than a culture of  resistance, or 

it is “resistance” in more than  the sense of  standing up against concerted 

hegemonic domination. It confronts the prevailing ethos by congregating 

an ethos of  its own, not necessarily an outright adversarial but certainly an 

alternative ethos. The Latino border trans-creates the impinging dominant 

cultures by constituting the space for their free intermingling -free because 

it is dependent on neither, nor on the reaction of  one to the other, for its 

For this ethos is eminently practical, not an alternative to resistance but an 

alternative form of  resistance, not a deliberate ignorance of  multicultural 

realities but a different and potentially more democratic way of  appre-

hending them. (Flores, 1993, 217-18)

El carácter político de esta poética transcreativa surge de su condición 
“menor” en el sentido que le dieron al término Deleuze y Guattari 
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al hablar de las “literaturas menores”. Las literaturas menores eran 
para Deleuze y Guattari (1998) aquellas en las que una lengua menor 

lengua, una extranjerización de la propia lengua. Las literaturas menores 

constituyéndose en un tipo de praxis política orgánica y absoluta, ya que 
en ellas todo es político, lo político contamina cualquier enunciado por 
cuanto “su espacio reducido hace que cada problema individual se conecte 
con la política” (1998, 29). Esta nueva politicidad menor de la poesía de 
Tato Laviera, se acentúa a partir del carácter intersticial de la identidad y la 
cultura niuyorriqueña. Tensada entre diversas culturas, lenguas y tradiciones, 
la literatura niuyorriqueña constituye un ejemplo de lo que Homi Bhabha 
(2002 y en Benmayor y Skotnes, 1994) denominó identidades del entremedio 
(in between), identidades situadas en un espacio intersticial subversivo por 
cuanto niegan y escapan por medio de la ambigüedad y la ambivalencia a la 
asimilación entre las categorías identitarias y los conceptos de pureza, origen 

En uno de mis poemas más antologados, quizá político pero no crítico, 

AmeRícan, rompo la palabra para buscar lo mío, rompo la línea que divide 

Unidos, pero sin repudio. Hay una oposición, pero me uno también a otras 

minorías, porque están también en el medio. Sin atacar, buscando distintos 

ángulos”. (citado en Ramos Gutiérrez, 2011).

surge, como señala Bhabha (2002), del hecho de que en estas identidades 
donde las experiencias intersubjetivas y colectivas de nacionalidad son 
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proceso el que enajena cualquier acceso inmediato a una identidad originaria 
o una tradición recibida. La relación de los niuyorriqueños con los “orígenes” 
y la “tradición” conduce irremediablemente a una lucha por el sentido, 
lucha que Laviera resuelve en su poesía recuperando aquellos elementos 
de la tradición puertorriqueña que constituyen el carácter extraterritorial, 

marginales y residuales dentro de una tradición cultural puertorriqueña 
fuertemente marcada primero por el legado hispánico y luego por el 

que subvierten la lógica y la historia colonial y asimilacionista de Puerto Rico. 
La dicotomía que se le planteaba históricamente al sujeto niuyorriqueño 

entre la renuncia a su pasado y herencia puertorriqueña, y la pulsión 
por el regreso, se resolvía tradicionalmente en la primera generación 
niuyorriqueña con la aceptación del espacio urbano de Nueva York como 
nuevo hogar, y a partir de ello surgía la necesidad de la denuncia frente 
a las condiciones de marginalidad que este espacio les imponía. Muchas 
veces esta aceptación no obliteró, sin embargo, la introducción de motivos 
puertorriqueños como la herencia culinaria, la tradición musical, o la 
reminiscencia del paisaje tropical, pero cuando estos motivos aparecían en 
estos poetas, generalmente lo hacían en función de su grado de contraste 
con la degradación denunciada en el espacio urbano de Nueva York. En 
Laviera, en cambio, la aceptación del espacio de Nueva York como hogar 
no oblitera la herencia antillana sino que procede a operar con ella un 
desvío, tal como queda plasmado en primer plano en la portada de La 

carreta made a U-turn, donde se observa un cartel de señalización vial cuya 
inscripción en mayúsculas consigna la palabra “DETOUR”6.

A su vez, Laviera procedió a insertar esta tradición antillana dentro de un 

6 Desvío que a su vez recupera y se inserta dentro de otra tradición antillana contradiscursiva como la del détour, tal 
como fue profusa y excepcionalmente analizada por Édouard Glissant (2005, 2006).
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mapa latinoamericano mayor, uno en el cual los ritmos de la plena, la bomba 
y la salsa arman sistema con otras expresiones culturas latinoamericanas. Así, 
en poemas como “vaya carnal”, Laviera toma la lengua de la cultura chicana 
para mixturarla con el acervo cultural niuyorriqueño y volverla parte de una 

y su encuentro en suelo norteamericano da origen a una verdadera cultura 
diaspórica de la transculturación en cuya hibridez y “sabor” constitutivos 
Laviera encuentra el enorme potencial liberador de su futuro:

¿sabes?, simón, el sonido del este,

el vaya, clave, por la maceta,

que forma parte de un fuerte

lingüismo, raza, pana, borinquen,

azteca, macho, hombre, pulmones

de taíno, de indios, somos

chicano-riqueños, qué curada,

simón, qué quemada mi pana, 

la esperanza de un futuro

totalmente nuestro,

tú sabes, tú hueles,

el sabor, el fervor del 

vaya, carnal. (1981, 59)

Esta nueva multiplicidad heterogénea, no sintética y abarcadora que 

intersticial que como ya señalamos, marca y estigmatiza a la identidad cul-
tural niuyorriqueña. Atrapado en ese entremedio que pareciera condenarlo 
a un perpetuo no-lugar provisorio y vacío, el niuyorriqueño se enfrenta a 
la necesidad de sobrevivir a la encrucijada que le establece su herencia la-
tinoamericana y su pertenencia simultanea a la sociedad y cultura norteame-
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ricanas. Excluido incluso por momentos de la misma comunidad “latina” de 
los Estados Unidos por su estatuto de ciudadano norteamericano, la fusión 
entre ambos universos culturales pareciera ofrecerse, tal como lo demuestra 
Laviera, como una alternativa transcultural con la cual conjugar los polos 
que atraviesan esta cultura diaspórica e intersticial7. Esta cuestión es la misma 
que la crítica de la literatura latina problematizó respecto a la pertenencia ex-
cluyente de esta producción literaria a uno de estos dos polos, lo que llevó a 
críticos como Frances Aparicio (2003) a hablar de la necesidad de establecer 
nuevas categorías descriptivas para el análisis de estos novedosos fenómenos 
culturales en expansión, o al crítico José Quiroga (2000) a proponer la cate-
goría de lo “Latino American”, como modo de superar la escisión entre la 
cultura latina en los Estados Unidos y la cultura latinoamericana8. 

Esta superación integradora de las fronteras es lo que la obra poética 
de Tato Laviera desarrolla en su trayectoria literaria a través del concepto 
del “amor”, en tanto unión y con-fusión con el otro, cópula promiscua 
que Laviera subsume con su neologismo “AmeRícan”, un gentilicio que 
da cuenta de la hibridez de esta nueva identidad y de su carácter transito-
rio, una identidad múltiple y abierta al contacto con los otros, dispuesta 
a transformarse a partir de la comunión con el otro, a partir de su natu-

una tradición literaria que por medio de una poética relacional (Glissant 
2006) abarca una multiplicidad de tradiciones entre las que se encuentran, 
entre otras, la tradición literaria norteamericana, la tradición latina en los 
Estados Unidos y la tradición literaria latinoamericana, logrando superar 

7 Señala Yolanda Martínez-San Miguel que la particular relación neo-colonial de Puerto rico y los Estados Unidos es la 
razón por la cual incluso la cultura puertorriqueña insular no sea considerada “estrictamente” latinoamericana ni his-
pánica sino mas bien “diaspórica”, a partir de lo cual la academia norteamericana enmarca los estudios puertorriqueños 
dentro del campo de los estudios migratorios (2008, 72). 

8 La categoría de lo “Latino American” en Quiroga también se propone como un instrumento crítico con el cual 
superar, a su vez, la subalterización de Latinoamerica en el campo de las ciencias sociales, superando la oposición entre 
Latinoamerica como objeto de estudio y Occidente (o los Estados Unidos) como proveedor de teorías para el estudio 
de estas prácticas culturales.
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de este modo su asimilación a través de un proceso disruptivo que, como 
lo demuestra Arnaldo Cruz-Malavé, permite a través del ritmo sincopado 
de la tradición africana superar “la sintetización de las transferencias cultu-
rales en un sólo código, asegurando, así, la supervivencia de la negociación 
misma, de ese contrapunto que es en la obra de Laviera el proceso de asi-
milación” (2002, 15, mi traducción). 

instancia, los límites geopolíticos y culturales de esa cartografía imaginaria 
denominada “literatura latinoamericana”:

nideaquinideallá

impossible to blend

impossible to categorize

impossible to analyze

impossible to synthesize

survival linguistic construction

at emergency moment’s notice

principles fermenting 

secretive universal

garbatopandegato

continental yearnings

complex jerigonza 

de mi hablar

nideaquinideallá

escríbelo junto

sin letra mayúscula

gracias

(Laviera, 2008, 6)
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