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Resumen: Se propone un recorrido por Odio la poesía objetivista (2016), de Francisco Garamo-

na; “La desafección” (2014), de Bernardo Orge; El mar y otros poemas (2018), de Victoria Cócca-

ro; “La voluntad” (2013), de Miguel Ángel Petrecca; y ¡Kawabunga! (2011), de Santiago Pontoni, 

escritos en la última década, donde es posible observar distintas relaciones activas de odio, tensión 

afectiva, radicalización y variación formal o tonal con el objetivismo argentino de los años noven-

ta (“Paso a nivel en Chacarita” (1990), “Una oportunidad” (1996), “Meditación” (2003), de Fabián 

Casas; “Supermercado Makro” (1994), de Daniel García Helder; “Qué es el mar” (2001), de Sergio 

Raimondi; y Punctum (1996), de Martín Gambarotta). En otras palabras, se exploran estos textos 

a manera de diálogos, expansiones o discusiones que terminan por delimitar un territorio poético 

diferencial, con sus correspondientes reconfiguraciones sensibles, principalmente asentadas en el 

oído y la escucha, pero también en la imagen y la desafección.

Palabras clave: literatura contemporánea; literatura latinoamericana; análisis literario; estilo 

literario; forma y género literario; poesía; Argentina

Abstract: Is proposed a tour of Odio la poesía objetivista [I Hate Objectivist Poetry] (2016), by 

Francisco Garamona; “La desafección” [The disaffection] (2014), by Bernardo Orge; El mar y otros 

poemas [The sea and other poems] (2018), by Victoria Cóccaro; “La voluntad” [The Will] (2013), 

by Miguel Ángel Petrecca; and ¡Kawabunga! [Kawabunga!] (2011), by Santiago Pontoni, written 

in the last decade, where it is possible to observe different active relations of hate, affective tension, 

radicalization and formal or tonal variation with the Argentine objectivism of the nineties (“Paso 

a nivel en Chacarita” [Level crossing in Chacarita] (1990), “Una oportunidad” [An opportunity] 

(1996), “Meditación” [Meditation] (2003), by Fabián Casas; “Supermercado Makro” [Makro 

Supermarket] (1994), by Daniel García Helder; “Qué es el mar” [What is the sea] (2001), by Sergio 

Raimondi; and Punctum (1996), by Martin Gambarotta). In other words, these texts are explored 

as dialogues, expansions or discussions that end up delimiting a differential poetic territory, with 

its corresponding sensitive reconfigurations, mainly based on hearing and listening, but also on 

image and disaffection.

Keywords: contemporary literature; Latin American literature; literary analysis; literary style; 

literary forms and genres; poetry; Argentina
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Lo sonoro es el territorio. El territorio que no se contempla. 
El territorio sin paisaje. 

El oído es el único sentido donde el ojo no ve.
Pascal Quignard, El odio a la música

Los oídos deL odio

En 2016, Francisco Garamona publicó en la edi-

torial rosarina Iván Rosado un título de resonan-

cias polémicas: Odio la poesía objetivista. Todos 

los elementos paratextuales del libro parecen 

milimétricamente orquestados: la tapa, que emu-

la una naturaleza muerta con pescados, es obra 

del grupo de artistas plásticos Mondongo. En la 

interacción entre el título y la tapa, resulta difí-

cil no pensar en el poema de Daniel García Helder 

“Sobre la corrupción”, cuyos versos finales refie-

ren el “hedor de los pescados exangües / pudrién-

dose al sol sobre los mostradores / de venta, en la 

costa” (1990: 43). A esto habría que agregar un 

detalle no menos importante: Iván Rosado tiene 

sede en la ciudad de Rosario, asociada especial-

mente al objetivismo argentino por ser el lugar de 

residencia del mismo García Helder, pero sobre 

todo de Martín Prieto, a quien Garamona cita en 

el epígrafe de su libro, un epígrafe a doble mano, 

dado que Prieto ya lo utilizaba como apertura de 

“La música antes” (1995): 

No te olvides de la música.

Pero no te olvides tampoco de que la música 

[cambia. 

Ravel tiene más años que el mar Rojo 

y el mundo gira de la locura a la barbarie. 

En el jardín nomás hay una flor que está mala: 

un pétalo enfermo corrompe el ideal 

de los canteros recién regados: un agua igual 

lavó la sangre de la pared 

donde estalló la cabeza de cualquiera de nosotros. 

(Prieto, 2014: 69).

El agua atraviesa todo el poema: el mar Rojo, el 

agua de riego y la que lava la sangre de la pared; 

un agua milenaria, otra que hace crecer la vida y 

una más que borra la muerte; movimiento musi-

cal del agua, que es la misma y cambia, como el 

río de Heráclito. A su vez, el texto hace foco en el 

“pétalo enfermo”, en su efecto de corrupción del 

jardín, como si ese detalle fuera más importante 

que el todo y bastara una imperfección minúscu-

la para derrumbar una estructura monumental. 

Estas dos coordenadas —el tratamiento musical 

de las imágenes fluviales en el encabalgamiento 

del verso, sumado a la fuerza punzante del deta-

lle, al estilo del punctum barthesiano— son rea-

firmadas en la obra de Garamona. Esto señala, 

precisamente, Cristian Molina en una de las dos 

únicas reseñas del libro:

 

El énfasis en las ‘cosas simples’ es lo que aún 

une, a pesar del odio aparente, en un verdade-

ro gesto de amor la poesía del presente con el 

objetivismo, para el cual la simplicidad de un 

objeto era el motivo de distanciamiento de la 

oscuridad lingüística de otras poéticas, al tiem-

po que el motivo de su escritura (2016: s/n).

En este aspecto, la lectura de Juan Laxagueborde 

coincide con la de Molina: 

Si [Garamona] tituló su libro Odio la poe-

sía objetivista es un poco para radicarse en el 

homenaje activo a los propios objetivistas (…) 

El objetivismo es una tradición extensa en la 

poesía argentina y aún se está reescribiendo 

—como en Garamona, que tiene de objetivis-

ta el desparpajo de decir sin más las cosas, y 

de subjetivista la pasión por reírse de ellas—. 

Entonces el odio es, en Francisco, risa. Es 

tomar todas sus lecturas de escuela objetivis-

ta —Cantón, Gianuzzi, Bignozzi, Helder, Prie-

to, Cucurto…— para pasar del entendimiento 

a la comicidad (2016: s/n). 

Aunque concuerdo con las lecturas de Molina y 

Laxagueborde, hay algo de ese odio que queda 

desligado en ellas, sin objeto: al traducirlo como 
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1 Para consultar los catálogos de estas editoriales, véase Mos-
cardi (2020).

amor, su potencia es explicada y anulada en un 

solo movimiento. En lugar de clausurar el sen-

tido del título, quisiera retener su radicalidad, 

repensar la exasperación que implica y analizar 

los efectos que pueden leerse desde ahí. 

En Las vueltas del odio. Gestos, escrituras, 

políticas, Gabriel Giorgi sostiene que “el odio es 

siempre una disputa por lo decible, por los pac-

tos de dicción que definen la posibilidad de la 

vida democrática —los lugares de enunciación, 

de interpelación, de lectura—” (2020: 20). Lo que 

el autor denomina “escrituras performáticas del 

odio” implica “una redistribución de voces, obje-

tos, tonos y sentidos” (Giorgi y Kiffer, 2020: 34). 

La pregunta, en definitiva, es “qué le hace el odio 

a la escritura, qué potencias activa en ella, cómo 

transforma sus circuitos y sus escribas y lector-

xs, sus interpelaciones y puntos ciegos” (Giorgi y 

Kiffer, 2020: 35-36). 

En esta dirección quisiera releer el libro de 

Garamona para redefinir el estatuto del odio. En 

principio, el lugar del escritor bonaerense es de 

por sí excéntrico: participa de la poesía de los 

años noventa y del arco completo de su sistema 

editorial —edita en Del Diego, Siesta, Belleza y 

Felicidad, y Vox—,1 pero a la vez no aparece, des-

de la crítica del periodo, asociado a esta década. 

Diría que forma parte de ‘los raros’, entre Car-

los Martín Eguía, Gabriel Reches y Verónica Viola 

Fisher, por mencionar solo algunos. Quizás esta 

posición singular, casi de bisagra entre una gene-

ración y la siguiente, es lo que permite interpre-

tar ese ‘odio’ como hartazgo asociado a un tipo 

de poesía, síntoma del viraje de una sensibilidad 

de época. En el título, la visión del objetivismo es 

de inmediato suplantada por la pasión. En efec-

to, el odio, una vez que pasamos por el epígrafe 

de Prieto sobre la música, se transforma en oído. 

Esto se confirma, de alguna manera, cuando lle-

gamos a la “Nota del autor” incluida al final del 

libro, donde leemos: 

Todos los poemas que integran Odio la poesía 

objetivista fueron dictados personalmente o por 

teléfono […]. El proyecto surgió de la idea de 

hacer poemas sin inspiración alguna, dejándo-

me llevar por la corriente propia que generaban 

las palabras. Fue una especie de experimento, 

que hice con mis amigos desde octubre de 2015 

a febrero de 2016, guiándome bajo la premisa 

de que la poesía debe ser un acto experimental 

y colectivo (Garamona, 2016: s/n). 

Es interesante que Garamona explicite su ana-

crónica voluntad de escribir “sin inspiración”, 

¿por qué habría que aclararlo a esta altura? A 

la vez, llama la atención ese dejarse llevar por la 

“corriente” de las palabras: ¿no es eso una forma 

velada de la musa? En esa corriente —otra vez 

el agua— hay una clave, porque el objetivismo 

también impugnó, en su momento, cierta idea de 

escritura ‘inspirada’. Sin embargo, en este caso, 

parece evocar, antes que una estética, una meto-

dología, una forma de componer lo poético en 

oposición a los encuadres estáticos del objeti-

vismo: del texto como puesta en foco de cierto 

espectro visual al poema como derivación de cier-

to espectro auditivo. Escribe Garamona: 

Odio la poesía objetivista.

Porque siempre pinta una escena

que está predeterminada,

para eso están los pintores hiperrealistas

que además, si tienen suerte,

pueden vivir de su obra (2016: s/n).

A partir de estos versos, surge la pregunta de qué 

se entiende por poesía objetivista. De acuerdo 

con Ana Porrúa: 

[en la imagen objetiva] la mirada es el sopor-

te de la imagen o la escena; el sujeto (en una 

poesía que se caracteriza como objetivista) 

es el soporte de los objetos y ordena la rela-

ción de algo que está afuera. En este caso no 

hay dudas y la figuración tendrá que ver casi 
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siempre con planos o volúmenes que arman un 

equilibrio a partir de cierto contraste (de color, 

de formas), con una caligrafía pictórica. El 

componente descriptivo es un hecho en estos 

poemas, pero no es expansivo; la descripción 

no permite la deriva sino que ajusta, sitúa el 

objeto, lo exterior. El ajuste, además, tiene que 

ver con un modo de percibir que es, de hecho, 

un ejercicio de captación de las formas, de lo 

constructivo (2011: 45). 

El recorte de Porrúa para pensar la idea de ‘ima-

gen objetiva’ parte explícitamente de un texto de 

Juan Pablo Renzi (1940-1992), artista plástico 

encargado de las tapas del Diario de poesía has-

ta el número 22, cuando por motivo de su falle-

cimiento fue sucedido por Eduardo Stupía. En el 

texto, Porrúa interpreta “la escena de inicio del 

cuadro como experiencia peculiar de percepción” 

(2011: 43), esto le permite empezar a delimi-

tar una idea de ‘imagen objetiva’ desde sopor-

tes como el cuadro, el marco, el trazo y el ajuste, 

algo del orden de la precisión. Acá pueden ubi-

carse, de la generación a medio camino entre los 

años ochenta y noventa, las poéticas de Daniel 

García Helder y Martín Prieto, pero también las 

de Fabián Casas —y su precursor, Joaquín Gian-

nuzzi—, Martín Gambarotta, Sergio Raimondi 

y Alejandro Rubio. Más adelante, Porrúa habla 

directamente de un ‘dispositivo objetivista’: 

Aquello que hace visible el dispositivo objeti-

vista se presenta como evidencia […] y a la vez 

como escamoteo […]. Hay algo que se sustrae 

en los objetos mismos, o hay algo que la mira-

da sustrae. Porque las escrituras de las que 

hablamos no son un mero registro, un testimo-

nio a secas, aunque su carácter testimonial sea 

importante. No se trata de fotografías que pos-

tulan una verdad, sino de la puesta en suspen-

so de la relación entre el ojo y el lenguaje (aún 

desde la convicción de su atadura) […]. El dis-

positivo objetivista atraviesa los órdenes de la 

visibilidad y de la enunciación, los mezcla, pro-

pone articulaciones diversas (2011: 83-86). 

En el apartado “Un criterio de objetividad en la 

nueva poesía argentina”, incluido en Breve his-

toria de la literatura argentina, Martín Prieto lo 

resume así: 

La entonación coloquialista, el léxico lla-

no, cierta tendencia descriptiva y un criterio 

de objetividad en la representación tanto del 

mundo físico como del imaginario, que son las 

notas que precisa García Helder en el análisis 

de un poema de Samoilovich, sirven para leer 

buena parte de la obra de Samoilovich, Frei-

demberg, Aulicino, Fondebrider, Bielsa, los 

primeros libros del mismo García Helder y de 

algunos poetas más jóvenes reunidos a prin-

cipios de los años noventa en la revista 18 

whiskys, como José Villa —director de la publi-

cación—, Fabián Casas, Daniel Durand, Darío 

Rojo, Laura Wittner y Juan Desiderio (2006: 

204).

Ahora bien, lo cierto es que, en el libro de Gara-

mona, el odio no parece alcanzar ni abarcar esta 

generalidad; por el contrario, se circunscribe a un 

modo particular de escribir poesía basado en el 

armado de una escena y construido en la rela-

ción interactiva entre lo visible y lo decible como 

coordenadas privilegiadas del texto: se trata de 

un odio procedimental, técnico. Lo que se impug-

na en ese breve pasaje que da título a la obra de 

Garamona es, en definitiva, una forma de orga-

nización sensible del poema. Por su parte, el libro 

propone la suya: pronunciar los textos en voz 

alta, improvisar un dictado y una escucha habili-

tados por la amistad, no armar escenas, prescin-

dir del marco y dejar de lado el foco, porque el ojo 

y la mirada ya no serían los centros gravitatorios 

de la lectura. La reconfiguración sensible se da 

principalmente por medio del oído. Pasamos del 

territorio visual al sonoro, con todo lo que esto 
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implica: impacto en la materialidad del poema, 

en su organización, en su lógica sensible. 

Y en este punto, la obra de Garamona podría 

considerarse un enclave para pensar/rastrear 

derivas del objetivismo en la lírica argentina 

reciente: poéticas que puedan agruparse bajo la 

idea de un viraje hacia otro tipo de sensibilidad, a 

partir de textos que expandan, reformulen o dis-

cutan, directa o indirectamente, el objetivismo de 

los noventa, en el sentido de poner en entredi-

cho un sensorium cuyos problemas compositivos 

están dados por la tensión conflictiva entre ver 

y decir. 

La emoción recobrada 

“Paso a nivel en Chacarita”, de Fabián Casas, 

acaso sea uno de los poemas objetivistas más 

icónicos de los años noventa:

Los chicos ponen monedas en las vías,

miran pasar el tren que lleva gente

hacia algún lado.

Entonces corren y sacan las monedas

alisadas por las ruedas y el acero;

se ríen, ponen más

sobre las mismas vías

y esperan el paso del próximo tren.

Bueno, eso es todo

(1990: 5).

La última línea podría interpretarse como la base 

del ‘dispositivo objetivista’, tal y como lo defi-

ne Porrúa, a la vez que habla de una especie de 

retraimiento: la idea de que el poema es el produc-

to de una sustracción. De hecho, en varias entre-

vistas, Casas explica que lo que quitó del texto 

fue una escena de duelo: “Escribí ‘Paso a nivel en 

Chacarita’ un día que veníamos con mi hermano 

en un auto, luego de llevarle flores al cemente-

rio a mi vieja. Yo estaba hecho mierda y escri-

bí una parrafada. Solo quedaron nueve versos” 

(2011). En otra conversación, agrega: “Se sue-

le pensar que […] ‘Paso a nivel en Chacarita’ es 

un poema objetivista y yo muchas veces conté 

que se fue dando de casualidad esa forma final, 

no fue algo programático, sino fue más un traba-

jo contra la emoción que impregnaba ese poema 

originalmente” (Fabián Casas, en Yuste, 2015). 

Ese trabajo declarado es lo que de alguna mane-

ra condensa el último verso al ser una especie 

de límite enunciativo: aquel elemento del poema 

por fuera de su trama visual que, al mismo tiem-

po, funciona como marco de la escena, en cuan-

to designa una parcialidad como totalidad. Está 

línea también cumple el rol de tester de objetivi-

dad, un verso de prueba: podríamos hacer el ejer-

cicio lúdico de constatar qué otras composiciones 

admiten ese cierre y cuáles no para sacar conclu-

siones acerca de sus efectos de sentido.

Este poema en particular remite a un con-

cepto de T. S. Eliot: la idea de correlato objetivo, 

que el escritor desarrolla en el ensayo “Hamlet 

y sus problemas”: “La única manera de expre-

sar una emoción adoptando una forma artísti-

ca es encontrar un ‘correlato objetivo’; en otras 

palabras, un conjunto de objetos, una situación, 

una cadena de eventos que ha de ser la fórmu-

la de una determinada emoción” (2004: 70). De 

acuerdo con Eliot, el poeta debe proyectar sus 

emociones sobre un objeto externo para conse-

guir así una despersonalización eficaz. Hay un 

texto puntual de Casas, de nombre “Meditación”, 

que parece ‘ilustrar’ casi programáticamente este 

concepto:

Sitiado por los cigarrillos y el whisky,

escucho que alguien mete mal un cambio en la 

[calle.

La noche es dura y las noticias son malas.

¿Guardo la Elegía en el freezer

para comerla cuando llegue la inspiración?

Que quede claro:

Esos globos inflados con gas
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pegados al techo

donde hubo una fiesta,

son mis sentimientos

(2003: 33).

La forma de escribir el afecto tendría que ver, 

entonces, con un desplazamiento hacia afuera 

del sujeto: no hay emoción, salvo en las cosas. Lo 

cierto es que los textos objetivistas parecen refre-

nar cualquier despunte de ‘sentimentalismo’, 

por decirlo de alguno modo. Cuando aparece, la 

emoción se traslada a los objetos o a una escena 

determinada. Ahora bien, si leemos “La desafec-

ción”, de Bernardo Orge, —un poema que, como 

el de Casas, aborda el tema del duelo— se obser-

va un tratamiento distinto:

No había forma en el colectivo de que supiera,

cuando vimos los lapachos de Alberdi florecidos,

si esa primera noche nuestra era el principio de 

[algo.

Estamos cansados, desayunamos jengibre y 

[porro.

En mayor o en menor medida conocemos la calle

y es difícil que vayamos a confundir la parada.

No había forma entonces de que yo,

cuando vos preguntabas podría tu hombro

sostener mi cabeza, supiera que esa noche

llamaría la hermana de mi gran amigo

para avisar que él había muerto y al otro día

lo iban a velar temprano en Caramuto.

Envejecí en ese colectivo, mirando la avenida,

cuando Alejandro vivía y aún cabía pensar

que quien respeta la pureza de las cosas

busca más bien la desafección que el afecto.

Envejecíamos pero no había forma de saberlo

mientras vos decías cada año cuando florecen

estos árboles me hacen pensar lo mismo,

no hay más que recuerdos de recuerdos;

vamos bajando hacia el centro en colectivo,

sin saber si abrazarnos o si no, apenas

preocupados por la hora y por las torres

que impávidas remontan el cielo en la ciudad

(2014: 7).

“La desafección” incluye un guiño mediante la 

palabra ‘impávidas’, que hace alusión a “Super-

mercado Makro”, de Daniel García Helder, tam-

bién sobre la emoción:

No es cierto que la emoción perdure.

Más chance de perdurar tiene la decepción,

pero tampoco. Esto es un puente,

cuando todavía no es de noche

de aquel lado parpadea un letrero de neón.

Hay una playa de estacionamiento,

unos pocos autos, una cúpula de hierro.

Se corta el chorro de mucosa que lanzaba

un canalón desde lo alto a un pozo;

suena ahora un silbato, ya no suena.

Las fases de la luna era el tema cuando entramos

hace un rato a una iglesia que se impone

por altura y estilo a las barracas del sur;

bajamos a la cripta donde ardía un mechero

y en los vitrales tocados por la última luz

nos pareció ver que un rostro

a punto de asomar se disipaba.

Así también, sobre estas negras aguas drogadas

ningún espíritu puede agitarse

ni descollar entre nubes el reflejo

de las siluetas que cruzan el puente.

No hay, por genuina que sea,

entre las torres de hormigón que allá en el fondo

suben al cielo, impávidas, una sola

que el roce de un ala no pueda derribar

(1994: 4).

En el caso de García Helder, el primer verso tie-

ne la forma de lo que Bajtin llama una polémica 

interna o enunciado contestatario: “No es cierto 

que la emoción perdure” responde necesariamen-

te a su contrario. “Only emotion remains” [Solo 

la emoción perdura] escribe Ezra Pound en “Epi-

logue” (1971: 114),2 incluido en el libro Lustra 

2 Epilogue

 O chansons foregoing  

 You were a seven days’ wonder.

 When you came out in the magazines 

 You created considerable stir in Chicago, 
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(1916-1917). La recusación de Helder parece 

apuntar a elementos residuales de un trascen-

dentalismo, incluso en una poética materialista 

como la de Pound. La escena de la cripta es, en 

este sentido, emblemática: esa aparición del ros-

tro que se disipa a la tenue luz de las velas tiene, 

también, resonancias poundianas —me refiero al 

clásico “In a Station of the Metro”, incluido en 

el mismo Lustra, que comienza con la espectral 

“aparición de estos rostros en la multitud”—.3 

En definitiva, García Helder no hace concesio-

nes con nadie: “ningún espíritu puede agitarse”, 

ni siquiera el de Pound. Finalmente, en el arco 

opuesto de la emoción, las “torres de hormigón” 

pueden extinguirse a la velocidad del sonido, en 

el lapso de una coma: “suena ahora un silbato, 

ya no suena”; no hay “una sola / que el roce de 

un ala no pueda derribar”. Por eso, el poeta cierra 

con la palabra ‘impávidas’, que frente al “chorro 

de mucosa” y las “aguas drogadas” parece una 

subida de tono sobre el final del texto. Impávido 

es lo que no tiene miedo, lo imperturbable, lo que 

está sustraído de toda emoción. Con esa palabra, 

García Helder traza el círculo del poema de mane-

ra total: no hay nada que zafe, ni la emoción ni 

el hormigón.   

La composición de Orge parece encontrar sus 

coordenadas en otro lado. Mientras que Casas y 

García Helder evitan la primera persona y optan 

por la tercera o el impersonal, Orge asume, sin 

más, el yo: “Envejecí en ese colectivo, mirando la 

avenida”. La muerte no puede proyectarse sobre 

ningún objeto, y es ella, además, lo que trans-

forma una vieja idea: “cuando Alejandro vivía y 

aún cabía pensar / que quien respeta la pureza 

de las cosas / busca más bien la desafección que 

el afecto”. Antes de la pérdida, el desafecto, des-

pués, queda solo cariño. Lo impávido, concepto 

sobre el cual recaen los dos poemas, no funcio-

na de la misma manera en uno y otro. La alu-

sión de García Helder por medio de esa palabra 

en posición de predicativo marca una distancia 

en su uso: mientras que aquí habla de la desa-

fección de los objetos ante su propia fragilidad y 

condición perecedera, en el texto de Orge, por el 

contrario, lo impávido de las torres parece dar-

se como contraste del duelo. Sobre el fondo de 

esa desafección objetiva aparece la emoción. No 

se trata, claro, de un sentimiento desenfrenado, 

sin filtro, o en términos confesionales, sino de 

su tratamiento en contrapunto con las cosas —

los árboles, las torres—. El texto no opera en la 

misma dirección sustractiva o del correlato obje-

tivo, sino que se abre a una zona de afección 

que tiene que ver con la inscripción de la voz del 

otro: “cuando vos preguntabas”, “mientras vos 

decías”, enfáticamente seguidos de la elisión de 

nexos subordinantes, a modo de discurso directo, 

pero a la vez sin marcas o distinciones de otredad 

—como bastardillas o comillas—. 

Dice Jean-Luc Nancy que “la escucha está 

dispuesta al afecto” (2007: 54), dado que es del 

orden de lo metéxico, de la proximidad y la par-

ticipación. Brian Massumi, en su libro Politics of 

Affect (2015), define el afecto como la capacidad 

de tocar y ser tocado: se trata de una condición 

relacional e intersticial, que predispone al enlace, 

 And now you are stale and worn out,

 You’re a very depleted fashion,

 A hoop-skirt, a calash,

 An homely, transient antiquity.

 Only emotion remains.

 Your emotions? 

 Are those of a maitre-de-café. 

 Transcribo la traducción de Juan Arabia para Buenos Aires 
Poetry: 

 Epílogo 

 Oh chansons precedentes

 Ustedes fueron una maravilla de siete días,

 Cuando salieron en las revistas 

 Crearon un considerable revuelo en Chicago 

 Y ahora están viejas y desgastadas,

 Completamente pasadas de moda,

 Un vestido acampanado, un bonete calesa,

 Una antigüedad hogareña y transitoria.

 Solo la emoción perdura.

 ¿Las emociones del lector?

 Son las de un maitre-de-café (Pound, 2016: s/n). 

3 “The apparition of these faces in the crowd; / Petals on a 
wet, black, bough” (Pound, 1971: 109).
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conecta, vincula. De tal intersección emerge la 

idea de que estamos ante escuchas afectivas, en 

el sentido de que implican una copresencia sen-

sible, una red de remisiones, reenvíos tonales, 

conmutaciones sonoras que configuran un terri-

torio circundante, envolvente y, como subraya 

Massumi, transindividual. Por su parte, Euge-

nie Brinkema, en The Forms of Affects, acentúa 

la dimensión formal de la afectividad y propo-

ne afectivizar las formas (2014: 21). En estas 

teorías, no se hace referencia a las emociones o 

sentimientos de una subjetividad individual que 

se transmite o expresa: el afecto sería, en cam-

bio, el detalle de toda huella o marca material 

que implica una relación, un pasaje entre distin-

tos cuerpos. Florencia Garramuño, en Mundos en 

común. Ensayos sobre la inespecificidad del arte, 

señala que las escrituras del presente son vulne-

rables, en el sentido de que construyen percep-

ciones y sentimientos no como una subjetividad 

interior sino a partir de un afuera que va pene-

trando en el sujeto (2015: 98) y forma una “red 

de afectividades” (2015: 104). Lo anterior vuel-

ve posible la emergencia de una palabra poética 

destituida, desplazada, que se instala en el lugar 

de una subjetividad ahuecada donde convergen 

lazos con los otros y con el mundo.       

En la composición de Orge, lo impávido de los 

objetos ante la inminencia de la muerte no deja 

lugar al predominio de lo formal —como ocurría 

en Casas, que pudo quitar del texto el sustrato 

afectivo—. Acá, la pérdida no solo es declarada 

sino que se aborda explícitamente como tensión 

entre afección y desafección, casi a modo de dile-

ma ante la interrogante de cómo escribir un due-

lo en clave objetivista, cómo abordar la tristeza 

ante la muerte de un ser querido sin renunciar 

por completo al ‘dispositivo’, cómo aspirar a algo 

que no sea, sencillamente, confesional, o que no 

se encuentre dentro de los parámetros del discur-

so solemne o grandilocuente. Lo que quiero decir 

es que Orge se pregunta en voz alta sobre este 

problema y eso lo lleva a tantear un tono para el 

cual la metodología objetiva parece insuficiente; 

entonces se interroga sobre la desafección sin 

renunciar a ella, pero tampoco sin apostar por 

completo al andamiaje formal de las poéticas 

objetivistas.         

mares objetivos, mares afectivos

Pienso en dos versiones objetivistas sobre el mar 

que aparecen en la poesía de los noventa. La pri-

mera, de Sergio Raimondi, la segunda, de Fabián 

Casas:

Qué es el mar

El barrido de una red de arrastre a lo largo del 

[lecho,

mallas de apertura máxima, en el tanque

[setecientos mil

litros de gas-oil, en la bodega bolsas de papa y 

[cebolla,

jornada de treinta y cinco horas, sueño de cuatro, 

[café,

acuerdos pactados en oficinas de Bruselas, 

[crecimiento

del calamar illex en relación a la temperatura del 

[agua

y las firmas de aprobación de la Corte Suprema, 

[circuito

de canales de acero inoxidable por donde el 

[pescado cae,

abadejo, hubbsi, transferencias de permiso 

[amparadas

por la Secretaría de Agricultura, Ganadería y 

[Pesca; ahí:

atraviesa el fresquero la línea imaginaria del 

[paralelo, va

tras una mancha en la pantalla del equipo de 

[detección,

ignorante el cardumen de la noción de millas o 

[charteo,

de las estadísticas irreales del INIDEP o el 

[desfasaje
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entre jornal y costo de vida desde el año mil 

[novecientos

noventa y dos, filet de merluza de cola, SOMU y 

[pez rata,

cartas de crédito adulteradas, lámparas y asiático 

[pabellón,

irrupción de brotes de aftosa en rodeos británicos, 

[hoki,

retorno a lo más hondo de toneladas de pota 

[muerta

ante la aparición de langostino (valor cinco veces 

[mayor),

infraestructura de almacenamiento y frío, 

[caladero, eso

(Raimondi, 2001: 28).

Una oportunidad

Caminás con las manos en los bolsillos,

por la rambla, rodeando el mar.

Te acordás de otro tiempo, aquí mismo,

estabas enfermo de la cabeza

y no podías sostenerte de pie,

con elegancia. Sin embargo,

pudiste salir.

Hubo una oportunidad en aquella época.

Ahora mirás el mar, pero no decís nada.

Ya se han dicho muchas cosas

sobre ese montón de agua

(Casas, 1996: 13).

Aunque absolutamente distintos, tanto el poema 

de Raimondi como el de Casas parecerían coinci-

dir en una misma lógica nominativa que tiende a 

clausurar la enunciación explícita. En Casas, aún 

es posible la adición sobre un espacio sobrecodi-

ficado por la tradición literaria (“Ya se han dicho 

muchas cosas”), ya que “ese montón de agua”, en 

efecto, se agrega como algo dicho (en oposición 

al verso: “pero no decís nada”): un resto enuncia-

tivo que se predica casi como desprendimiento de 

esa ausencia. A la vez que clausura la serie, agre-

ga un nuevo desborde: un tipo de designación 

desencantada, un realismo bajo cero. Los versos 

de Casas podrían leerse como freno de mano ante 

la proliferación hiperbólica que aparece en tex-

tos como “Al mar hay que decirlo”, de César Fer-

nández Moreno, por poner un ejemplo concreto.4 

“Ese montón de agua”, en definitiva, parece des-

romantizar la imagen del mar,5 desmitificarla, y 

4 Cito las primeras dos estrofas para tener una referencia com-
parativa: 

 al mar hay que decirlo 

 el mar es un hecho que el hombre no puede pasar por alto 

 hay que volverlo palabras 

 hay que hacer del mar un sonido que te salga de la boca 

 un dibujo de letras que te parta el corazón 

 ahora van a ver qué fácil 

 yo les voy a decir 

 el mar

 uno va por el camino y de pronto el mar 

 sale del cielo para abajo 

 está duro liso cobrizo vertical

 uno ve el mar y qué 

 es algo innecesario rebuscado 

 un mero color puro 

 con la tierra y el cielo bastaba para envasar la tarde

 pero el camino se derrumba al mar

 y el mar te punza la cara se mete en tus sentidos

 entonces te das cuenta

 lo importante del mar es que viene a la tierra

 hay una fuerza que se apoya en el horizonte y se proyecta 

[hacia aquí

 viene y se rompe en la roca

 la vertical gira como hélice lo liso se eriza lo cobrizo se irisa

 el mar se particulariza se desparrama se deja chupar por la 

[playa

 lo duro se fragmenta en un millón de besitos

 aquel mar general resulta ser una cita con vos en la costa

 un hecho neto de tu biografía 

 este momento de tu respiración (Fernández Moreno, 1982: 
41).  

5 En su libro The Enchafèd Flood, Or, The Romantic Iconogra-
phy of the Sea (1950), W. H. Auden analiza la poesía inglesa 
“en un intento por comprender la naturaleza del Romanti-
cismo a través del análisis del tratamiento de un solo tópico, 
el mar” [La traducción es mía] (1967: 2). Auden sostiene 
que el mar es “símbolo del flujo primordial indeterminado”, 
“estado de vaga barbarie y desorden del cual emerge la civi-
lización” [La traducción es mía] (1967: 6). Para el escritor, 
representa la metaética del Romanticismo: dejar la ciudad y 
la tierra y emprender el viaje marítimo como realización de 
la condición humana, el mar es así: “lo salvaje, el lugar sin 
comunidad, justa o injusta, sin cambios históricos para bien 
o para mal”; por eso “el individuo es ahí libre tanto del mal 
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en esto coincide con el gesto de Raimondi que, 

aunque comparte un mismo objetivo estético, al 

terminar con el deíctico ‘eso’ reenvía, otra vez, al 

“Bueno, eso es todo”. 

En Raimondi, el mar es una aglutinación de 

prácticas económicas diversas y en esto el poe-

ma articula cierto carácter de verdad al ofrecer-

se como respuesta afirmativa a la pregunta del 

título y, sobre todo, al terminar con “eso”, casi a 

modo de concisión excluyente: el mar no es otra 

cosa. Hay algo del gesto objetivista del “Bue-

no, eso es todo”: no decir nada salvo que es “un 

montón de agua”, o bien clausurar la enuncia-

ción retroactivamente con un deíctico. La compo-

sición necesita de un marco, una especie de tope 

enunciativo que permita redondear —como si se 

tratara de señalar con el dedo— la verdad de una 

escena en cuanto totalidad abarcable. En el caso 

de Raimondi, el texto visibiliza, mediante la enu-

meración acumulativa, las invisibles líneas pro-

ductivas que convergen en el mar como imagen 

de un espacio económico productivo: lo constitu-

yen las instituciones que lo explotan, la maqui-

naria empleada, el tiempo de trabajo invertido, 

pactos y negociaciones geopolíticos, en suma, 

toda la infraestructura a su alrededor que el escri-

tor enumera de manera vertiginosa pero que, al 

final, resume con un contundente “eso”. 

A la vez, el deíctico parece funcionar un poco 

como el mar: sin contexto, su significado está 

vacío. “Eso” —de tres letras, como la palabra 

‘mar’— es casi un símil: porque si refiere algo 

fuera del discurso, el mar —en cuanto imagen 

poética— implica una lógica nominativa que 

apela a una exterioridad para definir su ontolo-

gía, su objetividad. A su vez, el tipo de deixis que 

se articula es doble: en un aspecto podría enten-

derse como exofórica, en tanto que señala el mar 

como referente visual, y al mismo tiempo anafó-

rica, al señalar discursivamente lo que se acaba 

de exponer. Lo cierto es que, sin ese cierre, el tex-

to podría seguir en el mismo carril aumentativo 

de la enumeración, expandirse de manera inde-

finida. El “eso”, como sucedía en Casas, funcio-

na como barrera: totaliza la parcialidad, recorta y 

materializa en un acto de concreción. En su des-

afuero, “Qué es el mar” queda de cara externa 

al sistema de producción —o al menos entreme-

dio, en una posición intersticial—. Quiero decir: 

el poema no tiene lugar en esa enumeración —

la abismaría al infinito, como un Aleph dentro 

del Aleph—, funciona solo como soporte de esas 

relaciones o, en todo caso, como productor de 

ellas y no como producto. Como sea, el mar y la 

composición parecen ser cosas completamente 

distintas, incluso cuando la lógica desde la cual 

se piensa el mar vale también para la poesía. 

La palabra clave del texto es, entonces, el 

deíctico, que funciona casi como una banda de 

Moebius, entre el afuera de las referencias y el 

adentro de las relaciones, palabra marco, que 

como en Casas, sirve para puntuar la escena, 

ceñirla sobre sí misma, volverla total. Y en este 

sentido, podríamos anexar otra característica del 

dispositivo objetivista: sus escenas no admiten 

réplica, como si no se pudiera agregar ni quitar 

nada. Hay algo del orden de lo concluyente en 

estos versos: “mirás el mar, pero no decís nada. / 

Ya se han dicho muchas cosas / sobre ese montón 

de agua”. ¿Qué sumar a lo dicho? ¿Cómo añadir 

elementos a un espacio simbólico saturado y de 

marcos cerrados? 

El mar es un lugar común de la poesía. Como 

tal, constituye también un espacio vacío de dis-

puta simbólica. El texto que describe las rela-

ciones económicas que convergen en el espacio 

marítimo se olvida de sí mismo, se omite en una 

especie omnisciencia: “eso” es también el sitio 

donde la poesía discute acerca de lo decible y sus 

modalidades. Afirma Didi-Huberman:

 

no dejar que los lugares comunes debiliten o 

incluso destruyan las figuras de lo común. Hay 

que revestir a nuestra mirada, nuestra volun-

tad de mirada, de la responsabilidad política 

elemental consistente en no dejar languidecer 
como de las responsabilidades de la vida en comunidad” [La 
traducción es mía] (Auden, 1967: 15). 
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el lugar de lo común en cuanto cuestión abier-

ta en el lugar común como solución prefabrica-

da (2014: 99). 

El mar sería, en este sentido, no tanto una ima-

gen poética como un cuadrilátero estético y polí-

tico donde se disputa “eso”: la poesía, un modo 

de mirar, de decir, ciertas relaciones entre lo visi-

ble y lo decible. En esta serie podríamos incluir 

El mar y otros poemas, de Victoria Cóccaro, para 

pensar contrapuntos con las versiones objetivis-

tas previas: 

            el mar se mueve parecido al

  pensamiento

    pensamiento

              cuando se piensa algo debajo del agua

leer es escuchar

             el mar

        convence a unas olas

            después otras olas

        se borran y

escribir es borrar 

(2018: 10). 

Lo excluido en Raimondi —el poema mismo 

como parte del sistema productivo— es precisa-

mente el punto de partida del libro de Victoria 

Cóccaro: el mar como escritura, ritmo y materia-

lidad. Los versos de Cóccaro van y vienen en el 

espacio de la página como una marea, oscilan en 

un vaivén gráfico como el lengüetazo de las olas 

en la orilla. Por otro lado, si “escribir es borrar” 

—como el mar desvanece las huellas en la pla-

ya— el texto es un borrón y cuenta nueva en la 

serie: ni el mar imponente, pomposo e hiperbóli-

co de Fernández Moreno, ni “el montón de agua” 

desencantado de Casas, ni el sistema económico 

de Raimondi. Acá es movimiento, pulso, un ir y 

venir de la escritura, marea que sube y baja, se 

expande y contrae, se dilata y pliega en un poe-

ma largo cuyo procedimiento imita el de la pesca, 

el de la extracción en red, como escribe Cócca-

ro en otro poema del libro, llamado “La red del 

pescador”: 

marinero o equilibrista

hacen el mismo gesto uno lanza

para arriba otro despliega

por abajo y sobreviven

uno en agua

otro en aire cuando tiran

una grafía va de líneas

a rombos el trazo

es la soga y los nudos

los puntos se marcan

en cada nueva tirada

(2018: 35).

La escritura encuentra su punto de equilibrio 

compositivo en el mar y sus ritmos, “la grafía 

blanda sobre la arena”, es decir, sus marcas —

las que se efectúan y las que se borran—. Por 

eso, aparecen mencionadas al comienzo esas dos 

prácticas: leer y escribir, la interpretación y el 

trazo, afectados en el sentido de una puesta en 

relación, porque el poema-mar de Cóccaro podría 

leerse como rastreo de las superposiciones rítmi-

cas, una mirada sensible a las coincidencias for-

males de la materia:

la vida era ahí

una forma de mirar

        imágenes en celuloide

y la vida iba al futuro

si aprendíamos a ver esas imágenes

o si alguien interpretaba esas imágenes

a contraluz con más

          o 

          menos

          árboles

si te ponés a pensar

el parecido entre un cerebro y un árbol
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o entre un cerebro y el fondo del mar

pero no está en las imágenes

ni en los resultados de los análisis los lunes

ni siquiera en la cara larga de los médicos

o la compasión transparente de los mozos del bar

no no está en los demás

que esperan en la sala de espera una espera sin 

[nombre

esperar nada

 nada es lo que pasa en un cerebro

 nada es una tormenta eléctrica

cuando la ecuación no está escrita

escribir no es escribir una espera sin nombre

escribir es a lo sumo esperar

   ver el parecido 

   entre un cerebro y la 

[copa de un árbol

el movimiento de un árbol

cada movimiento

        si uno quiere 

    tiene un nombre

         el nombre es una posibilidad

y una forma de interpretar

la forma en que esa imagen

vuelve a la vida

(2018: 13-14). 

El de Cóccaro es, de hecho, un poema sobre la 

lectura y la escritura antes que sobre el mar, ese 

lugar común que hay que redefinir como prácti-

ca. Por eso, aparece también la mirada, que ya 

no es la del objetivismo, principalmente porque 

acá no hay cámara fija ni trípode visual, sino 

oscilaciones, vaivenes, saltos: se trata de nom-

brar el movimiento —no la quietud— y, en este 

sentido, es más una poética del devenir que del 

ente, del objeto o de las cosas. Imposible decir 

“eso”, porque no hay un punto fijo de detención 

para señalar —incluso cuando implica procesos 

económicos complejos, “eso” apuntala, acota, 

abrevia una verdad casi en forma de sentencia—, 

sino desplazamientos a la deriva que boyan en la 

superficie del texto. 

Resulta pertinente retomar la distinción 

entre espacio liso y estriado que realizan Deleu-

ze y Guattari en el último capítulo de Mil mese-

tas. Capitalismo y esquizofrenia, para pensar las 

diferencias entre el tipo de espacialidad que se 

construye en los poemas de Raimondi y Cóccaro. 

Escriben Deleuze y Guattari:

El espacio liso está ocupado por acontecimien-

tos o haecceidades, mucho más que por cosas 

formadas o percibidas. Es un espacio de afec-

tos más que de propiedades. Es una percep-

ción háptica más bien que óptica. Mientras que 

en el estriado las formas organizan una mate-

ria, en el liso los materiales señalan fuerzas o 

le sirven de síntomas. Es un espacio intensivo 

más bien que extensivo, de distancias y no de 

medidas. Spatium intenso en lugar de Exten-

sio. Cuerpo sin órganos en lugar de organis-

mo y de organización. En él, la percepción está 

hecha de síntomas y de evaluaciones más bien 

que de medidas y de propiedades. Por eso el 

espacio liso está ocupado por las intensidades, 

los vientos y los ruidos, las fuerzas y las cuali-

dades táctiles y sonoras, como en el desierto, la 

estepa o los hielos (2002: 487).

Deleuze y Guattari ponen el foco en “el proble-

ma muy especial del mar” en cuanto “espacio liso 

por excelencia” y, a la vez, como aquel que “más 

pronto se ha visto confrontado con las exigen-

cias de un estiaje cada vez más estricto” (2002: 

488). Y agregan:

Es como si el mar no solo hubiese sido el 

arquetipo de todos los espacios lisos, sino el 

primero de esos espacios en sufrir un estria-

do que lo dominaba progresivamente y lo cua-

driculaba aquí o allá, por un lado, luego por el 

otro. Las ciudades comerciantes han participa-

do en ese estiaje, y con frecuencia innovado, 
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pero solo los Estados podían generalizarlo, ele-

varlo al nivel global de una ‘política de la cien-

cia’ (Deleuze y Guattari, 2002: 488).

En otras palabras, podríamos decir que la versión 

de Raimondi es la del mar estriado mientras que 

para Cóccaro se trata de un espacio liso en los tér-

minos en que lo definen Deleuze y Guattari. Si en 

Raimondi predomina la dirección vectorial que 

atraviesa el mar en cada una de sus instancias 

organizativas de producción, en Cóccaro encon-

tramos un territorio de afectos, sintomático en el 

sentido de esos ‘parecidos’ que el poema enlaza 

en un espacio intensivo, háptico y rítmico antes 

que óptico y estático. 

El espacio liso, háptico y de visión próxima tie-

ne una primera característica: la variación con-

tinua de sus orientaciones, de sus referencias 

y de sus conexiones; actúa de vecino a vecino; 

por ejemplo, el desierto, la estepa, el hielo o el 

mar, espacio local de pura conexión. Contraria-

mente a lo que se suele decir, en él no se ve de 

lejos, y no se lo ve de lejos, nunca se está ‘de 

frente’, ni tampoco se está ‘dentro’, se está ‘en’ 

(Deleuze y Guattari, 2002: 500). 

Esa condición de proximidad se percibe en el libro 

de Cóccaro, puesto que, de entrada, el mar, la lec-

tura y la escritura confluyen en movimientos y 

ritmos semejantes. Por eso, decía que no se trata 

tanto de un poema ‘sobre’ sino más bien ‘en’ el 

mar, ya que su función de objeto parece ser fusio-

nar internamente el escribir con un pulso fluvial. 

Si en Raimondi predomina una mirada analíti-

ca donde la imagen del mar desaparece casi por 

completo o queda diluida en la enumeración pro-

liferante de prácticas económicas, en la compo-

sición de Cóccaro no hay, tampoco, imagen —en 

un sentido, si se quiere, descriptivo, ya sea aso-

ciado a la idea del poema fotográfico6 o como 

producto de una posición del observador frente 

al objeto—, por el contrario se apela a desplazar-

la de su lugar estático para restituir su potencia: 

“el nombre es una posibilidad / y una forma de 

interpretar / la forma en que esa imagen / vuel-

ve a la vida”. En el libro de Cóccaro, en definiti-

va, nombrar implica un grado de fusión afectiva 

con el objeto, la incorporación de su motricidad y 

materialidad como parte de la escritura poética.

Un cUarto en cUatro cUartos

En 1996, y como resultado de un concurso lati-

noamericano organizado por Diario de poesía, la 

editorial Tierra Firme, dirigida por José Luis Man-

gieri, publica Punctum, de Martín Gambarotta, 

rápidamente asociado a la estética objetivista —

aunque, en este caso, los nombres de referencia 

fueron otros: Louis Zukofsky, Carl Rakosi, Char-

les Reznikoff y George Oppen, principalmente–. 

El libro comienza así:

1
Una pieza

donde el espacio del techo es igual

al del piso que a su vez es igual

al de cada una de las cuatro paredes

que delimitan un lugar sobre la calle.

La bruma se traslada a su mente

vacía, no sabe quién es y el primer

pensamiento “un perro que se da cuenta que es 

[perro

deja de serlo” vuelve a formar parte

del sueño pero aparece, difusa,

6 Afirma Santiago Perednik: “La mirada es uno de los trípo-
des en que se asienta la construcción de estos poemas. Su 
característica principal es lo que procura una visión instan-

tánea, el testimonio de la captación de un instante, como la 
fotografía. Sea que el poema equivalga a una fotografía, sea 
que el poema dé cuenta de una fotografía, surge un proble-
ma de diferencia de lenguajes, de presunta incompatibilidad. 
La fotografía, en tanto percepción de un instante, anula el 
tiempo. El poema, por el contrario, es un desarrollo en el 
tiempo, una sucesión de palabras. La cuestión para el poema 
fotográfico, entonces, es cómo dar cuenta de lo instantáneo 
mediante la duración” (1988: 3).
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la maceta: una pava abollada con plantas

en el centro de la mesa: dos caballetes

sosteniendo una tabla de madera

—entonces está despierto.

Las manchas de óxido en el cielo—

el color de la luz sobre las cosas, el cielo

que se retrae y es óxido borroneado

entre sus ojos y cae dormido de nuevo, pero 

[aparece

un orden en la materia despierta.

La ubicación lúcida 

del lugar en el día, el ruido,

el cuerpo latiendo,

la ruina de una idea que corre

por una red de nervios,

palabras de acero

contenidas en un soplo: 

un orificio cabeza de alfiler

en una cavidad del corazón

(Gambarotta, 1996: 7)

Diecisiete años después de la aparición de esta 

obra, en 2013, la editorial Bajo la luna publica 

La voluntad, de Miguel Ángel Petrecca, libro que 

incluye una serie de cuatro sonetos sin rima ni 

métrica regulares que reescriben el comienzo de 

Punctum:

cUatro cUartos

1
El espacio del techo de una pieza

que al espacio del piso es idéntico

idéntico a su vez al de los muros

señalando un lugar sobre la calle.

La bruma se desplaza por su mente,

vacía todavía hasta que surge

un primer pensamiento de esa bruma: 

no es un perro quien sabe que es un perro.

La idea, como vino, se las toma

y él regresa a la bruma de su sueño.

En la pava abollada plantas mustias,

sobre dos caballetes una tabla.

Despierto una vez más, una vez más

se duerme, se despierta, se despierta.

2
El cuadrado del techo de este cuarto

que al cuadrado del piso se asemeja

idéntico a su vez al de esta mesa, 

el centro de un feliz concubinato.

La bruma se desplaza por su mente,

la mente se desplaza por el cuarto,

girando como gira antes de un parto

en un pasillo de hospital el impaciente.

La bruma pasa de la mente al cuarto,

la mente pasa de brumosa a clara,

el cuarto en cambio ahora está brumoso.

Una idea se desplaza por el cuarto,

por el cuarto brumoso va sin rumbo

y la mente vacía la presiente.

3
El cuadrado del techo de este cuarto

y el cuadrado del piso de este cuarto,

más los otros cuadrados que los unen

forman un cubo, sí, forman un cubo.

El cubo perfecto de este cuarto

con el cubo aproximado de aquel otro

y el rectángulo perfecto del pasillo

se suman y hacen un departamento.

El cuadro del techo de la mente,

y el cuadrado del piso de la mente

más las cuatro paredes que los unen

forman un cubo también, pero vacío:

poco a poco lo llena a la mañana

la bruma, y poco a poco lo vacía.
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4

El cuadrado del techo de una casa

es el cuadrado del techo de una casa

es el cuadrado del piso de otra cosa

de otro cubo idéntico al de abajo.

La mente, acá vacía, allá rebalsa;

el cubo, acá y allá, está brumoso;

y el perro, que arriba es solamente perro,

abajo es perro con conciencia de perro:

Una mente que cree que es un perro

es igual a un perro sin conciencia de perro,

igual a un cubo con o sin conciencia de cubo.

Un perro con conciencia de perro

es un perro que se muerde la mente

es una mente con conciencia de cubo 

(2013: 39-42).

La propuesta de Petrecca llama la atención por 

varias razones. En principio, la proximidad his-

tórica del texto original —Punctum puede con-

siderarse un libro todavía actual; de hecho, fue 

reeditado en 2017 por Mansalva y Vox—. Quie-

ro decir: hay una intención de no reescribir lo ya 

cristalizado sino lo que sigue vigente, un poeta 

vivo y no uno muerto, de la tradición. En este 

sentido, resuena algo de lo que Santiago Llach 

declara en la antología Monstruos, de Arturo 

Carrera: “leo, amo y copio a los clásicos: mis con-

temporáneos” (Santiago Llach, en Carrera, 2001: 

80). El gesto es legitimador: reescribir a Gamba-

rotta, tempranamente, es otorgarle el estatuto de 

clásico contemporáneo. A su vez, la composición 

se hace en clave de soneto, lo cual refuerza esta 

idea al tiempo que interroga sobre su lugar en 

el presente: dicho así, Punctum ya empezaría a 

sonar viejo. En la medida en que Petrecca enfa-

tiza el carácter tradicional de la obra de Gamba-

rotta también la desplaza, mínimamente, de lo 

moderno por medio de su reinterpretación en cla-

ve métrica. “Cuatro cuartos” pone a resonar, por 

otro lado, los Cuatro cuartetos, de T. S. Eliot, y en 

tanto estamos ante una reescritura, resulta difícil 

no pensar en su ensayo “La tradición y el talen-

to individual”, donde el escritor esboza la idea de 

que el pasado puede ser alterado por el presente, 

sobre todo porque esa es precisamente la opera-

toria del argentino. 

Los sonetos de Petrecca repiten algunas pala-

bras del texto de Gambarotta: ‘pieza’, ‘espacio’, 

‘techo’, ‘calle’, ‘mente’, ‘bruma’, ‘perro’, ‘pava 

abollada’; digamos, reaparecen los objetos del 

primer poema, casi intactos. También encontra-

mos vocablos que se derivan del original pero 

que no están de forma literal: ‘cuadrado’, ‘cubo’, 

‘idea’, y también codificaciones de ese espacio, 

como ‘departamento’ o ‘casa’. Lo cierto es que 

estos sonetos constituyen, en sí mismos, una 

escena de escritura o más bien de bloqueo escri-

tural, divagación alrededor de una idea que no 

termina de formarse. 

A la vez, ya no hay una única pieza sino cua-

tro, pero también el mismo número de habita-

ciones y de cuartos, literalmente, en alusión al 

compás característico del punk: 4/4. Y en este 

punto, la variación visual surge como efecto de 

la variación musical: se trata de componer cuatro 

canciones distintas utilizando los mismos cuatro 

acordes —algunos versos simulan la letra de un 

tema: “forman un cubo, sí, forman un cubo”—. 

En otras palabras, Petrecca le da vueltas al 

comienzo de Punctum casi como una manera de 

desmontar esa apertura desde un sonido afian-

zado en la música del soneto, aunque con una 

palabra nueva: lo idéntico vuelve una y otra vez 

en la serie bajo la idea de repetición, como si los 

cubos fueran agrupándose uno arriba del otro, 

en forma de edificio, duplicados del poema de 

Gambarotta. 

Y en esto se reactiva también el problema del 

ensayo de Eliot: la pregunta de cómo escribir 

después de esta época, sobre todo si tenemos en 

cuenta la declaración que Mirta Rosenberg rea-

lizó el mismo año de la publicación del libro de 
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Petrecca, con motivo de una breve reseña de la 

antología 30.30: “en la poesía argentina, nunca 

una década demoró tanto en terminar como la de 

los noventa” (2013). 

Pienso en ese ‘cuelgue’ o ‘tilde’ de Petrecca en 

el cubo: casi un metaobjeto, un objeto de objetos 

o el más simple de ver, como diría Didi-Huber-

man.7 Todo sucede como si la serie de poemas 

escenificara un darle vueltas al cubo del objeti-

vismo para sacarle la ficha, una línea de fuga que 

permita escribir más allá de esas cuatro paredes 

que recortan un territorio estético. 

Creo que hay una pregunta en estos textos 

cuya respuesta provisoria está dada en la idea 

de que, incluso bajo las restricciones de la métri-

ca, encerrado en un cubo, el objetivismo puede 

sonar distinto.    

Remix deL objetivismo

En el libro ¡Kowabunga!, de Santiago Pontoni, 

leemos:

El viento cálido casca las peras

inyectadas de jugo sobre el mantel.

Tanto puterío de lombrices culonas

amplexadas en un tetrabrick serruchado al 

[medio.

Los cogoyitos apiñados

dentro del manubrio de la balón,

7 En Lo que vemos, lo que nos mira (1997), Didi-Huberman 
parte de las obras producidas por el minimalismo estadou-
nidense en la década de los años sesenta para centrarse 
fundamentalmente en el famoso cubo negro de Tony Smith, 
Die. El ensayista observa, en este contexto, que los mani-
fiestos minimalistas pretenden crear cierta ilusión de obje-
tividad atravesada por una tautología rectora: lo que ves es 
lo que ves. Estaríamos ante objetos transparentes, sin juego 
de significaciones, que no ocultan nada, estables, sustraídos 
de cualquier ambigüedad, connotación e incluso emoción, 
instalados en un presente irrefutable, los más simples de ver. 
Lo que esta lectura explora es, precisamente, esa idea de sim-
plicidad, de cualquier garantía de objetividad de la mirada.

la suela desmorrugándose

de tanto frenar con la gamba.

Las crenchas de musgo balanceándose 

[polirítmicas

como si les hubiesen rallado un remanso encima,

engominadas por el continuum semiótico del 

[meo.

Restos de lanzada

entre las falanges nudosas de un árbol

que cada tanto rezonga

y descarta piñas por el camino.

Algunos se quedan holgazaneando

sobre un soufflé de yuyos

bajo el cumshot chuceante del sol.

Los que están a taba suben el terraplén

pivoteando la bosta

que hace tartamudear el trayecto.

Hay dos que se vuelven en una Fiorenza

devenida en bicimotor

con la etiqueta de Schneider roleada en el caño:

«¡Suerte

con los cospeles, giles!»

La luna se va envergando por el noroeste,

varios comenzamos a experimentar la fisura.

La camioneta arranca

casi raspando, por el peso,

sus ubres metálicas.

Somos nueve monos sudoríparos

dentro de una atmósfera

de terror físico y telepático.

El peso de la vuelta

es un carrusel fantasma

que gira en el plexo solar,

mientras a la derecha ya se ven las torres
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de barrio El Pozo pasadas de rosca

y, pese a todo esto, no tuvimos mejor idea

que amansar el garrón remixando un poema:

“Me manduqué

los hongos

que había

en la conservadora

y que probablemente

los muchachos

reservaban para merendar

Perdónenme,

estaban deliciosos

tan rubios y tan frescos”

(2011: 14-16).

El gesto de reescritura es completamente dis-

tinto al de Petrecca. En este caso, Pontoni ape-

la a la lógica musical de manera más explícita y 

contemporánea: el remix del poema “Solo para 

decirte que”, de William Carlos Williams (1985). 

Pienso en la actividad del DJ, que describe Nico-

las Bourriaud:

Durante su set, un DJ toca discos, es decir, pro-

ductos. Su trabajo consiste a la vez en pro-

poner un recorrido personal por el universo 

musical (su playlist) y enlaza dichos elementos 

en un determinado orden, cuidando sus enla-

ces al igual que la construcción de un ambiente 

(actúa en caliente sobre la multitud de bailari-

nes y puede reaccionar ante sus movimientos). 

Además, puede intervenir físicamente el objeto 

que utiliza, practicando scratching o por medio 

de toda una serie de acciones (filtros, regula-

ción de los parámetros de la consola de mez-

cla, ajustes sonoros, etc.) (…) Así se percibiría 

el estilo de un DJ por su capacidad para habitar 

una red abierta (la historia del sonido) (2009: 

43).

Precisamente, se trata de una intervención física 

del objeto en varios sentidos: porque para termi-

nar de comprender el sentido de esa reescritura 

hay que escuchar a Pontoni leer el poema en voz 

alta. Sin esa escucha, apenas podríamos decir, 

en relación a la dimensión textual del poema, 

que Pontoni procede por elecciones léxicas infor-

males o contrastantes –“manducar” en lugar de 

“comer”, “hongos” en lugar de “ciruelas”– y aun 

así conserva las comillas, como si estuviera eje-

cutando sus arreglos con la versión original de 

fondo, todavía audible. A la vez, mientras que el 

poema de Williams es una nota personal dirigida 

a una segunda persona del singular –perdóna-

me–, en el poema de Pontoni aparece una segun-

da persona del plural –perdónenme– que parece 

abarcar simultáneamente a “los muchachos” y a 

los lectores.

Pero es en la puesta en voz del texto de Ponto-

ni que aparece otra cosa: su flexión vocal es casi 

declamatoria, solemne, paródicamente entonada, 

busca el efecto de lo clásico a partir de materiales 

degradados: “Las crenchas de musgo balanceán-

dose polirítmicas / como si les hubiesen rallado 

un remanso encima, / engominadas por el con-

tinuum semiótico del meo”. El léxico exógeno 

—‘polirítmicas’, ‘continuum semiótico’— opera 

como referencia tónica de contraste con la esce-

na que describe: se produce, de este modo, una 

fricción entre tono y sentido, entre lo que el poe-

ta vuelve audible y lo que dice. 

Es el oído el sensorio que termina de definir 

la clave fundamental de la parodia: no se trata, 

en este sentido, de una intertextualidad, lo que 

presenciamos es una intervocalidad. Pontoni no 

reescribe a Williams sino que retoma la poética 

monocorde del objetivismo estadounidense para 

remixar su ecualización clásica, para buscar, ya 

no otro poema ni otra versión, sino una forma 

nueva de hacer escuchar ese texto. Esto equival-

dría a leer “La carretilla roja”, de Williams, como 

se haría, imaginariamente, con un poema de 

Rubén Darío, o incluso —por poner un ejemplo 

radicalmente opuesto— con un texto neobarroco, 

como “Cadáveres”, de Néstor Perlongher (Desper-

digar La Idea, 2011). En otras palabras, el proce-

dimiento consiste en hacer escuchar un poema 
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objetivista en otra escala, decididamente afecta-

da por la declamación, estilizada y hasta exage-

rada. La escucha funciona, entonces, como un 

elemento que no puede suprimirse a la hora de 

pensar la operatoria de reescritura. 

Por supuesto, no es lo mismo leer el poema de 

Pontoni que oírlo. La escucha viene a acoplarse al 

poema ya no como una exterioridad o un suple-

mento sino como un elemento que define la direc-

cionalidad fundamental de su sentido, una clave 

sin la cual sería insuficiente leerlo. Dicho de otra 

manera: la lectura textualista nos dicta que Pon-

toni reescribe a Williams pero no nos deja oír en 

qué escala se encuentra afinada dicha operación. 

Distinto sería, por ejemplo, si Pontoni reescribie-

ra y leyera en vivo la composición de un modo 

monocorde, imitando el estilo de Williams.8 

En la versión que analizamos acá, por el con-

trario, la reescritura convoca, necesariamente, 

una revocalización, como si no existiera la posi-

bilidad de una intertextualidad sin su correlato 

vocal. Por otro lado, Pontoni, en efecto, no lee 

sus poemas sino que los recita9 en el sentido clá-

sico, incluso en los movimientos de la mano. De 

este modo, podemos ver el gesto de independi-

zarse de la preponderancia de la letra impresa. La 

atención es puramente teatral: la escenificación 

misma pone el acento en la escucha y no en la 

reposición imaginaria de un texto que está sien-

do leído. Algo en la irrupción excéntrica del vie-

jo recitado genera el efecto de la improvisación: 

la idea de que el poema no existe como elemen-

to determinante de lo que oímos o bien lo hace de 

un modo flexible, franqueable.  

a modo de concLUsión

Devenir oído del odio es estar a la escucha de 

cómo, en los textos analizados, el objetivismo se 

expande, se remezcla, o bien, es discutido para 

pensar otras organizaciones posibles de lo poéti-

co y sus materiales. 

En Bernardo Orge, vemos cómo el poema 

parece debatirse entre la afección y la desafec-

ción, la retención de la emoción en los términos 

de un correlato objetivo y el desborde, el contra-

punto y el contraste, lo afectivo y el interdicto 

del duelo. Ahí hay un trabajo de concesión: cier-

to tono objetivista sigue operando como forma 

de abordar el afecto sin necesidad de borrarlo por 

completo. 

Por su parte, El mar y otros poemas, de Vic-

toria Cóccaro, aborda explícitamente la escri-

tura y la lectura de la imagen —y en ese gesto 

podríamos pensar en un diálogo con el objetivis-

mo—, pero descartando cualquier posición fron-

tal: ni escena ni focos posibles, sino disolución e 

incorporación de cierta motricidad del objeto, rit-

mos, movimientos, vaivenes, dilataciones y con-

tracciones que el texto parece adoptar de manera 

camaleónica. 

En cambio, Petrecca propone darle vueltas 

al asunto del cubo: ese acotado espacio estético 

donde, sin embargo, todavía es posible encontrar 

un sonido distinto para ventilar la pieza del obje-

tivismo. Por último, Pontoni directamente intro-

duce la voz y la escucha como parte esencial de 

las operatorias de reescritura, anexa líneas sen-

sibles que antes ni siquiera entraban en consi-

deración para pensar el andamiaje estético del 

poema. 

Todos los casos analizados tienen en común 

el asentamiento, me parece, en algún tipo de 

materialidad asociada a lo sonoro: a la escucha, 

a las voces de los otros y a la propia entonación, 

al sonido del texto o del verso como plataformas 

compositivas que reorganizan la configuración 

de un territorio sensible para el hacer poético. 

8 Algunas de las lecturas en vivo de William Carlos Williams 
se pueden consultar en el sitio web: http://www.ubu.com/
sound/wcw.html

9 Es importante señalar que el recitado de memoria es muy 
frecuente en las lecturas de poesía en vivo en Argentina: 
Daiana Henderson, Mariano Blatt, Milton López, Tálata 
Rodríguez, Alejandra Saguí, Bernardo Orge, entre muchos 
otros escritores jóvenes, suelen llevar a cabo esta práctica.
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