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Resumen
Este artículo propone que las 
apremiantes reflexiones sobre 
la crisis de la narración ante la 
disolución de la experiencia 
(Walter Benjamin, Giorgio 
Agamben) deberían ser 
puestas en contacto con la 
reflexión estética de carácter 
historicista de Hegel y con la 
propuesta de Arthur Danto 
de un arte posterior al “fin del 
arte”. En este marco teórico, 
se podrían volver a pensar 
problemas literarios como la 
crisis y la disolución del sujeto, 
el objetivismo, las literaturas 
“postautónomas” (Josefina 
Ludmer), la metaficción y hasta 
la posibilidad de una poesía-
viral.

Palabras clave: estética, fin 
del arte, experiencia, literatura 
contemporánea
Palabras descriptor: estética 
literaria – Argentina – siglo 
XXI, literatura argentina – siglo 
XXI, literatura moderna – 
Argentina

Abstract
This article argues that the 
compelling speculations 
on the crisis of storytelling 
associated with the dissolution 
of Experience (Walter 
Benjamin, Giorgio Agamben) 
should be put into contact 
with Hegel’s historicist 
Aesthetics and Arthur Danto’s 
thesis of “art after the end of 
art”. This framework would 
make it possible to rethink  
literary problems such as the 
crisis and dissolution of the 
subject, objectivism, “post-
autonomous” literatures 
(Josefina Ludmer), metafiction, 
and even the possibility of a 
viral poetry.

Key words plus: aesthetics, 
end of art, experience, 
contemporary literature
Palabras descriptor: literature 
– aesthetics – Argentina – 21st 
Century, Argentine literature – 
21st Century, literature, modern 
- Argentine

Resumo
Este artigo argumenta que 
as reflexões urgentes sobre 
a crise da narração, perante 
a dissolução da experiência 
(Walter Benjamin, Giorgio 
Agamben) deveriam serem 
contatadas com a reflexão 
estética de caráter historicista 
de Hegel e com a proposta 
de Arthur Danto de uma arte 
após o “fim da arte”. Neste 
quadro teórico, poder-se-iam 
repensar problemas literários 
como a crise e a dissolução do 
sujeito, objetivismo, literaturas 
“pós-autônomas” (Josefina 
Ludmer) metaficção, e até 
mesmo a possibilidade de uma 
poesia-viral.

Palabras-chave descritor: 
Estética, fim da arte, 
experiência, literatura 
contemporânea
Palabras descriptor: estética 
literária - Argentina - Século 
XXI, Argentina Literatura 
Século XXI, Literatura 
Moderna - Argentina
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La prosa del mundo amenaza a la odisea, a la 

experiencia concreta e irrepetible del individuo.

Claudio Magris

En contra de la suposición general, el déficit de transmisión de lo 

contemporáneo tampoco fue compensado por la literatura de la posguerra.

W.G. Sebald

1. Experiencia

El problema de la experiencia ha sido extensa e intensamente abordado: de 
los griegos a los contemporáneos, pasando por el idealismo alemán, el pragma-
tismo norteamericano, la Escuela Crítica de Frankfurt y el postestructuralismo, 
entre otros. Amplia y compleja cuestión la experiencia. No la abordaremos en 
este escrito en toda su amplitud, sino que merodearemos este problema en rela-
ción con el discurso literario, ya que hay perfiles de este concepto que no se han 
calibrado aún en el ámbito de la estética.

El concepto de experiencia (vida articulada y sedimentada por una conti-
nuidad)1 puede ser abordado y examinado tanto por un enfoque antropológico 
como por uno estético. El primero permite establecer un estado de situación ge-
neral y un contexto, en el que se desarrolla, crece y muta la estética en general y el 
campo literario en particular (el segundo enfoque). En la disciplina de la estética 
literaria, la crisis (o ausencia o imposibilidad) de experiencia será un concepto 
clave para pensar los proyectos de la escritura contemporánea. Si no es posible ya 
hacer y elaborar experiencias (cf. Benjamin, Adorno, Agamben, etc.), la literatura 
actual tiene que formar parte de una era de postexperiencia.

Reconocemos, a modo de bitácora de lectura, que este recorrido parte 
inicialmente de las reflexiones de Walter Benjamin sobre la problemática de la 
experiencia y sus efectos sobre la escritura2. Sus artículos centrales acerca del 
particular son: “Sobre algunos temas en Baudelaire” [1930], “Experiencia y po-

1 Optamos por la definición de Adorno, quien conceptualiza como la “Continuidad de la con-
ciencia en la que todo lo no presente sobrevive, en la cual la práctica y la asociación establecen 
la tradición en el individuo” (192).

2 Benjamin se refiere en su correspondencia a una “teoría de la experiencia” propia (cf. Jay, 366). 
Hay consenso en que las reflexiones benjaminianas deslindan y establecen las principales lí-
neas de fuerza del problema. “Las reflexiones de Benjamin sobre la crisis de la experiencia 
trascendieron [el estado de la cuestión]” (Jay, 366).
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breza” [1933], “El autor como productor” [1934], “El narrador” [1936] y “La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” [1936]3.

Se hablará alternativamente de “crisis”, “destrucción”, “desaparición” o 
“pobreza” de la experiencia porque no hay una consideración progresiva, es-
calonada, de la pérdida en los ensayos de Benjamin (digamos: de la pobreza a 
la desaparición). Característico de su pensamiento, sus reflexiones sobre estos 
temas no estaban prolijamente desarrolladas ni ordenadas cuando dio fin a su 
vida en 1940. Sin embargo, la lectura de los ensayos arriba citados permite ar-
ticularlas con el fin de esbozar un modelo o un estado de situación. Benjamin 
había comenzado a escribir sobre la crisis de la experiencia en 1913, y en una 
carta de 1940, una de las últimas de su vida en el exilio, le comenta a Adorno 
que la metódica destrucción de la experiencia (Jay, 365) es uno de los indicadores 
del estado de barbarie de la modernidad4 (un punto de vista radicalizado, si se 
tiene en cuenta que en sus escritos hasta el año 1936 se refiere a crisis, empobre-
cimiento y pérdida).

En sus exploraciones sobre la experiencia abordó cuestiones como la tem-
poralidad, la narrativa, la memoria, la tradición y la cultura de masas. Y su diag-
nóstico está asentado en el shock cultural y antropológico de la Primera Guerra y 
del surgimiento y ascenso de los fascismos: Benjamin reconoció la dificultad de 
elaborar una “auténtica experiencia en el mundo moderno. Utilizando palabras 
como ‘atrofia’ (Verkümmerung) y ‘pobreza’ (Armut) para describir lo que estaba 
en peligro de desaparecer por completo, lamentó la degradación de la experien-
cia que veía en su entorno [...]. Nadie diagnosticó la crisis con tanta agudeza e 
insistencia como Walter Benjamin”, señala Martin Jay (2009, 378-79). El trabajo 
de Jay Cantos de experiencia (2009, “El lamento por la crisis de la experiencia”) 
presenta una genealogía de las reflexiones de Walter Benjamin sobre este tema 
y son de especial interés, y un auxilio certero, sus notas sobre la relación epis-
tolar con Adorno. Theodor W. Adorno, quien le hizo pensar a Benjamin sus 
reproches sobre el problema de la experiencia, continuó, sin embargo, sus líneas 
principales de reflexión sobre el tema desde una perspectiva desconsolada, como 
una clausura o una pérdida sin retorno, sin ambivalencia alguna: la crisis de la 
experiencia es una situación de catástrofe generada ahora por la Segunda Guerra 
y por la modernidad tecnificada. Situación que es continuada y sustituida por 
una era del acontecimiento: “un estado informativo puntual, deslavazado, inter-

3 Haremos, en términos de Beatriz Sarlo (2000), una lectura partidaria.
4 No sólo la cronología del proceso de la experiencia es vaga, sino que la evaluación de la pér-

dida es ambivalente (hacia el año 1940, hay también una suerte de fe en las posibilidades de la 
destrucción de la misma).
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cambiable y efímero, al que hay que anotar que quedará borrado en el próximo 
instante por otras informaciones” (Adorno, 192).

Si la experiencia era, como veremos más abajo, la condición de existencia 
de los narradores, para Adorno la narración es un imposible, ya que veía a la vida 
contemporánea en colapso, como una discontinua sucesión de sacudidas entre 
las que se abren oquedades e intervalos de parálisis (“Teoría de la seudocultura”, 
[1979]), dejando a la experiencia estética a la intemperie, “dañada por los cambios 
acaecidos fuera del arte: la guerra moderna, el reemplazo de la narrativa por la 
información, la alienación tecnológica y la industrialización capitalista” (Jay, 401).

2. Experiencia y narración

Las reflexiones de Walter Benjamin entre 1933 y 1936 sobre la crisis de la 
experiencia y su relación con la producción de artefactos estéticos (Mukarovsky) 
vertidas en “El narrador”, “Experiencia y pobreza” y “La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica” proponen que el hombre moderno –un héroe en 
un mundo sin heroísmo–, víctima del sinsentido y de la banalidad de la moderni-
dad industrial-capitalista, es incapaz ya del proceso de hacer, atesorar y narrar 
experiencia5. En sus ensayos, Benjamin plantea dos cronologías: una imprecisa, 
casi mitológica, y otra histórica, de raíz materialista. Su asistemático trabajo filo-
sófico nos lleva a asociarlas y ordenarlas y a buscar formas de conciliación y co-
herencia; entonces, hay dos temporalidades en las que es posible la experiencia: 
primero, de un pasado históricamente indefinido menciona tres figuras arquetí-
picas (el marino, el artesano y el campesino (1991)); segundo, situándose en la 
Historia, este proceso de experiencia podía hacerse antes de la Primera Guerra 
Mundial6 (1989a), un hito histórico que se cierne sobre la experiencia y sobre la 
capacidad de narrar.

El hombre del pasado (del pasado arquetípico y del histórico), no el del pre-
sente, tenía el poder de elaborar y transmitir la experiencia, y con ella transferir 
la “sabiduría”, también llamada por Benjamin épica de la verdad. Paréntesis: en 
Benjamin, la recurrencia del término “épico” para referir la narración arcaica (es 

5 Hubo otras posiciones contemporáneas: el pragmatismo norteamericano (Dewey) propuso el 
restañamiento de la crisis de la experiencia en la modernidad. Su propuesta es una mirada 
conciliadora y esperanzada. Por otra parte, en William James el término experiencia revela una 
“añoranza por algo perdido o suprimido en el mundo moderno, algo obstruido por las maneras 
convencionales de captar y ordenar la realidad” (cf. Jay, 321). Las advertencias de Benjamin 
(nudo teórico a partir del cual desovillamos nuestras reflexiones) están ya anunciadas en Emer-
son y en James, y posteriormente en Adorno, Lyotard, Burger, etc. (vid. Jay, 420 y ss).

6 Adorno, como ya hemos señalado, hará una reflexión análoga sobre el hombre de la Segunda 
Guerra.
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decir, el relato de la era de la experiencia) no se refiere exclusivamente a la (poesía) 
épica como forma narrativa. Se trata más bien de un término más específico, afín a 
la estética brechtiana, circa 19307. La teoría del teatro épico propone sintéticamen-
te: el abandono de la ilusión dramática; el uso de la fragmentación, el contraste y la 
contradicción (de aquí que más tarde haya preferido el término de “teatro dialécti-
co” en lugar de “épico”), la puesta de escenografías simplificadas, interrupciones 
y resúmenes de la acción; la distinción explícita entre actor y personaje, y la acla-
ración y reflexión en escena de las decisiones de los personajes. El teatro épico de 
Brecht tiene similitudes con el narrador épico premoderno que Benjamin esboza 
especialmente en “El narrador”. En estos términos la novela, textualidad realis-
ta-ilusionista por definición, sería anti épica (verosimilitud y ficción en lugar de 
verdad, ilusión mimética, narrador asociado a autor y a personaje, etc.).

Retomamos: la experiencia como sabiduría era un bien de la madurez, eso 
que atesoraban los viejos y se lo transmitían a los jóvenes en proverbios, en histo-
rias alegóricas o en largas narraciones; experiencia eran también las palabras de 
los moribundos. La experiencia –forma de autoridad y sabiduría y bien individual 
y comunitario– como un valor que se fue evaporando junto con el desarrollo de la 
modernidad, especialmente al compás de sus efectos diluyentes sobre las comuni-
dades rurales. Esta pobreza de experiencia es fruto de una serie de circunstancias 
que Benjamin desarrolla y explora en distintos ensayos y cartas, que en momentos 
apocalípticos conduce a una “nueva barbarie”; en otros más sosegados, a una 
forma crítica de la melancolía8. Veamos cuáles son esas circunstancias:

2.1. La generación europea que transitó los frentes de batalla de la Prime-
ra Guerra –por la atrocidad inédita de lo vivido, por la carencia de heroísmo 
de las acciones del hombre en la guerra moderna– volvió pobre en experiencias 
comunicables. Similares condiciones y efectos encuentra Sebald en la segunda 
posguerra. En Sobre la historia natural de la destrucción, Winfried Georg Sebald 
interroga un espacio de memoria cultural desatendido: el relato de los sobrevi-
vientes de los bombardeos sobre Alemania en la Segunda Guerra. Las conclu-
siones a las que llega el escritor alemán son más que interesantes y activan una 
mirada ética sobre los efectos o rebotes del nazismo: el encarnizamiento Aliado 
sobre el pueblo alemán, y la posibilidad de relatarlo, de ponerlo en palabras, de 
hacerlo, en definitiva, parte de la experiencia. “Al parecer, bajo la conmoción de 

7 Nos referimos especialmente a las notas publicadas en 1930 junto con Ascensión y caída de la 
ciudad de Mahagonny: “El teatro moderno es el teatro épico”.

8 Similar melancolía expresa Emerson (1999): “All our days are so unprofitable while they pass, 
that ‘tis wonderful where or when we ever got anything of this which we call wisdom, poetry, 
virtue”.
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lo vivido, la capacidad de recordar había quedado parcialmente interrumpida o 
funcionaba en compensación de forma arbitraria. Los escapados de las catástro-
fes eran testigos poco fiables, afectados por una especie de ceguera [...] los relatos 
que [se achacan] a los que escaparon con nada más que la vida son en toda regla 
discontinuos, y tienen una calidad tan errática que resulta incompatible con una 
instancia narrativa normal… El funcionamiento al parecer incólume del lenguaje 
normal en la mayoría de los relatos de testigos oculares suscita dudas sobre la 
autenticidad de la experiencia que guardan. La muerte por el fuego en pocas 
horas de una ciudad entera, con sus edificios y árboles, sus habitantes, animales 
domésticos, utensilios y mobiliario de toda clase tuvo que producir forzosamen-
te una sobrecarga y paralización de la capacidad de pensar y sentir de los que 
consiguieron salvarse. Por ello los relatos de testigos aislados tienen sólo un valor 
limitado y deben completarse con lo que se deduce de una visión sinóptica y arti-
ficial” (Sebald, 33-35). Con argumentos asentados sobre documentos (ficcionales 
y no ficcionales) y testimonios, Sebald llega a la misma conclusión que Benjamin: 
la narración de la fatalidad y del trauma, del shock9, es sinuosa, incompleta, pobre.

2.2. El desarrollo de la técnica modificó la relación del narrador con su 
público. El trabajo moderno profesionalizó y arrancó al hombre de las formas 
de labor artesanal, vinculadas con la transmisión oral de saberes, es decir, una 
autoridad basada en el saber-hacer y el saber-enseñar. Por otra parte, los oyentes 
lúdicos de las narraciones se transformaron en “mercado”, en público consu-
midor, así como el narrador oral se volvió escritor profesional que cotiza en un 
mercado, tanto simbólico como real. La crisis de la narración, en definitiva, está 
emparentada con la transformación de las fuerzas de producción:

a. el hombre se fue “alejando” del habla: el libro, específicamente la novela, 
avanzó sobre el imperio del relato oral;

b. el hombre moderno urbano comenzó a interesarse, a merced de los perió-
dicos, por lo efímero en detrimento de lo memorable y lo experimentado. 
La información como producto discursivo es fugaz, vive para el instante, 
para ser nueva. Por el contrario, a diferencia de lo nuevo, la narración no se 
agota, tiene capacidad germinativa;

c. el trabajo moderno (pensemos en las revoluciones industriales) destruyó 
en gran parte los trabajos artesanales; con esto se perdió el ritual del arte-
sanado de contar (narrar) y escuchar, y la artesanía del narrar: cuando la 
huella del que cuenta (es decir, su experiencia, su sabiduría y su tono y su 
modo) queda adherida a la narración.

9 Sobre este particular ver “Sobre algunos temas en Baudelaire” (Benjamin, 1999).
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2.3. El auge de “lo nuevo” generó también un anhelo por lo deshumaniza-
do, lo vacío, lo desligado de tradición y de herencia; nació el hábitat sin huellas 
(el mundo del vidrio, Benjamin 1991), una pre-forma de los no-lugares.

2.4. La “desaparición” de la muerte: a medida que cambiaba el concepto 
colectivo de la muerte, cambiaba también la comunicabilidad de la experiencia. 
El acto de agonizar, algo que fue perdiendo presencia (comenzó a ser ocultado, 
evitado, institucionalizado), daba autoridad al narrador, no importa quién haya 
sido en vida. Justamente, la transmisión de la experiencia de un moribundo es lo 
que lo autoriza como narrador.

Un rasgo de los narradores orales arcaicos es la orientación hacia lo prác-
tico y el valor de la distancia. Distancia en las coordenadas espaciales y tempo-
rales: la autoridad de lo lejano y lo antiguo encarnados en la figura del viajero y 
el marino, por un lado, y en el maestro artesano y el campesino-patriarca, por el 
otro. Justamente, respecto del fin práctico, toda verdadera narración aporta de 
por sí, velada o abiertamente, su utilidad a través de la autoridad del que conoce 
lo lejano y del que conoce el pasado de la comunidad y del oficio. Hoy –decía 
Benjamin en 1936– el “saber-consejo” nos suena a pasado de moda. Esta aprecia-
ción, entendemos, obedece a la menguante comunicabilidad de la experiencia y 
al efecto de los shocks de la modernidad sobre los sujetos. Por su parte, Giorgio 
Agamben, situado en el cierre del siglo XX, sostiene que ya “no es posible un 
discurso sobre la experiencia” (25); el hombre padece la incapacidad de tenerla 
y transmitirla: no vivimos acontecimientos que puedan convertirse o traducirse 
en experiencia. La palabra y el relato no tienen autoridad alguna y la autoridad 
no está bendecida por la experiencia (cf. Agamben, 54-58). Es decir que estamos 
desasistidos de saber-consejo, sobre nosotros mismos y sobre lo/s demás (con-
sejo en sentido amplio: no como respuesta a una cuestión particular sino como 
propuesta para un desarrollo).

3. Narración y literatura

Nos acercamos un poco más a la literatura. Si la figura del narrador se ha 
extinguido, y el epos de la verdad (la sabiduría) se ha ido oscureciendo junto con 
el sentido de la experiencia, para la crítica y la historiografía literarias esto nos 
presenta una serie de problemas al menos interesantes: cuál es el momento im-
preciso de la historia en que la narración (con los valores y funciones que hemos 
venido comentando) se transforma en literatura, en artificio lúdico –y más espe-
cíficamente, en novela– y cómo y en qué condiciones se desarrolla este proceso. 
Nuestra primera hipótesis es que la novela y el cuento profesionales (utilizamos 
este adjetivo para diferenciarlo del cuento popular u oral de los narradores de la 
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experiencia) son formas residuales que han sobrevivido en la Era de la post-ex-
periencia (período histórico cuyo origen puede marcarse en la primera [cf. Ben-
jamin] o en la Segunda Guerra Mundial [cf. Adorno]). Son reverberaciones de la 
narración de la ya extinta Era de la experiencia. Para Hegel, justamente, el tipo dis-
cursivo de la novela pertenece al ciclo del arte romántico –en el que se manifiestan 
los espíritus individuales, en el que ya no se revela la Verdad (cf. 381-419). Por su 
parte, Giorgio Agamben nos invita a concluir que la disolución de la experiencia 
del hombre contemporáneo –de etiología múltiple, sistemática e inevitable– des-
emboca en la inviabilidad de su puesta en discurso (cf. 7). Es decir que la expe-
riencia, en el camino de su desmantelamiento y ante la pérdida de sus certezas, se 
ha vuelto incomunicable.

Es entonces cuando, segunda hipótesis, quedamos ante acontecimientos 
sin trascendencia; ante experiencia que no puede ser comunicada; ante narración 
sin experiencia que la genere, respalde, contenga, enriquezca; y ante una literatu-
ra sin Verdad en términos hegelianos.

Ralph Waldo Emerson, pensador y poeta norteamericano del siglo XIX, 
también se interesó por este problema, especialmente por la dimensión ética de 
la escritura y la lectura: “The history of literature [...] is a sum of very few ideas 
and of very few original tales; all the rest being variation of these [...] but it would 
leave me as it found me –neither better nor worse” (1999). El pensamiento de 
Emerson puede haber estado incubando una forma de pensar la diferencia entre 
experiencia y acontecimiento o vivencia, en sí mismos y también en términos de 
germinación, sustento y efecto del relato literario: “So is it with this calamity: it 
does not touch me; something which I fancied was a part of me, which could not 
be torn away without tearing me nor enlarged without enriching me, falls off from 
me and leaves no scar. It was caducous” (1999).

4. Estética Post

Cuando todo es estético… el mismo arte desaparece.

Jean Baudrillard

Aunque Benjamin desconfiaba del sistema hegeliano por su racionalidad 
y su afán totalizador (cf. Jay 2009), los vínculos que estableceremos con Hegel 
obedecen a la búsqueda del armado de un modelo para estudiar la literatura que 
integre lo planteado por Arthur Danto para las bellas artes en Después del fin del 
arte (2003). No obstante, en la cancelación filosófica a la que es conducido el 
problema de la experiencia por Benjamin, Adorno y Agamben, puede lograrse 
una apertura si son reubicados en un circuito teórico diferente. Por un lado, en 
el marco de la evolución histórica cumplida de la teoría estética hegeliana, que 
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postula un fin/al en el ciclo del Arte Romántico, y en la que no hay que entender 
“fin” como “extinción”. Y, por otro lado, está la propuesta de Arthur Danto, que 
postula los fundamentos de un arte posterior a la tríada hegeliana simbólico–clá-
sico–romántico, es decir, un arte después del fin del arte, que bien puede enten-
derse como un nuevo ciclo histórico.

La historia del arte histórico de Occidente tiene dos momentos diferencia-
bles (cf. Danto, 2003): uno centrado en la representación, del siglo XV al XIX, y 
otro centrado en la identidad del arte, de las Vanguardias al Pop (siglo XX). Am-
bos son progresivos, es decir, entienden que el arte se desarrolla. Y la sucesión de 
ambos ciclos encuentra su fin cuando se establece que una obra de arte no tenía 
que ser de ninguna manera especial (Danto, 149); que lo nuevo (el Pop) no era 
un período, sino la fase posterior al relato legitimador del arte moderno; que no 
se trataba de un estilo más, sino de un modo de uso, un modo de apropiarse de 
estilos. El arte post-histórico, entonces, responde a otras preguntas, otras reflexio-
nes, otro paradigma.

En Después del fin del arte (2003), el modelo de Danto se presentó como 
matriz de la concepción evolutiva de la pintura (de la técnica, de la mímesis, etc.), 
hasta que el Arte Pop (circa 1965) determinó el cierre, la cancelación del relato de 
la “historia progresiva” del arte, que había jugado su última carta con el expresio-
nismo abstracto (viz. el dripping de Jackson Pollock) y con la pintura monocro-
mática (viz. las series de pinturas blancas de Robert Ryman). Esta culminación 
es lo que lo llevó a postular la existencia de un arte después de este fin del arte, 
llamado “arte contemporáneo” o “post-histórico”.

Repasemos brevemente los fundamentos de este modelo y sus aplicaciones 
para la filosofía del arte y para la estética literaria. En las Lecciones sobre la estéti-
ca, Hegel nos dice que desde la modernidad temprana el arte ha sido objeto de 
reflexión y juicio; no ya de revelación/manifestación de la Verdad del Espíritu a 
la manera del arte clásico: “la manifestación excelsa del espíritu”, la “afirmación 
suprema de la verdad” (2007). Con las Vanguardias históricas, las condiciones de 
la representación se volvieron centrales, de aquí que el arte, en cierto sentido, se 
[volvió] su propio tema (Danto, 29). La pintura se desvió de la representación 
mimética de la realidad a la pregunta por los medios de representación.

En esta fase post-histórica existen innumerables caminos para la produc-
ción artística y ninguno es más privilegiado que el resto. El Arte –como relato 
utópico, como libertad– ha desaparecido. Como ha perdido sus leyes y sus có-
digos, el valor y el juicio, es indiferenciable de la cultura como proliferación de 
signos (cf. Baudrillard, 20). La independencia y pureza de los medios y estilos fue 
olvidada cuando se clausuró la meta del desarrollo de los medios de representa-
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ción. Ya estableció Hegel que el arte, respecto de su destino supremo –es decir, la 
representación del Absoluto–, pertenece al mundo del pasado.

El Pop tiene una función filosófica central porque marca el fin del Relato 
(Lyotard) del arte moderno de Occidente, reclamando una discusión nueva: qué 
diferencia a los artefactos de arte de los artefactos de la realidad (pregunta que 
estaba sembrada ya en Duchamp); ¿qué diferencia una obra de arte de algo que 
no lo es si, de hecho, parecen exactamente iguales? (Danto, 149). Traslademos esta 
pregunta a la literatura: ¿qué diferencia a una obra literaria de algo escrito que no 
lo es... si parecen exactamente iguales?

5. Literatura de la post–experiencia

Este modelo teórico interesa como fundamento para la generación de hi-
pótesis que se ocupen de los espacios de lucha y las líneas de fuerza que cruzan 
y conforman los campos literarios contemporáneos, especialmente el argentino. 
Algunos de los problemas que ocupan (y ocuparán) a la crítica literaria son gene-
rados por artefactos que reclaman una nueva serie de instrumentos críticos y que 
están generando un cambio de orden en la estética literaria contemporánea. Son 
textos alojados en la “Era de la post–experiencia”, textos que exhiben sus rasgos 
y van marcando sus territorios: las literaturas de la post-experiencia (o bien, las 
“literaturas después del fin de la literatura”).

Algunos de los problemas que ocuparán a la crítica literaria por venir son 
manifestaciones artísticas emergentes que conformarán –tarde o temprano– las 
tradiciones literarias del siglo XXI. Comentaremos ahora tres casos de la literatura 
argentina de la post–experiencia.

5.1. Primer caso: Las literaturas post-autónomas

El arte posthistórico, como ya dijimos, se pregunta por el límite entre el 
arte y la realidad. Las obras de la literatura post-autónoma (concepto de Josefina 
Ludmer) no saben o no se interesan por la distinción entre realidad y ficción; 
vacían el concepto de literatura; no se dejan leer por las categorías críticas tra-
dicionales; son fábricas de presente que se obstinan en contar lo cotidiano; son 
obras en el fin del ciclo de la autonomía literaria. Son escrituras sin metáfora, 
es decir, son crudamente literales “no quieren decir otra cosa que la que dicen” 
(Ludmer, 2007); y dramatizan el proceso de cierre de la literatura autónoma, o 
sea, dramatizan el fin de la especificidad del discurso literario y de su autorre-
ferencialidad.

Tomemos tres ejemplos clave: 1. Bolivia construcciones, de Sergio Di Nucci, 
ganadora del premio La Nación–Sudamericana 2006-2007– y publicada con el seu-
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dónimo Bruno Morales. Este relato es una “crónica” cotidiana de un universo local 
y cerrado –la vida de inmigrantes bolivianos en Buenos Aires– con un estilo des-re-
torizado (valga el oxímoron) o neutro (o más bien neutralizado). Las acciones pare-
cen no tener ninguna lógica más que la simple sucesión (de los días, de las semanas) 
y la trama conversacional presenta una contenida y austera dialectalización. El plan 
de la obra es ordenar una sucesión de hechos menores, banales, desprovistos de 
sentido novelesco; hay una voluntad de no construir relato, sino de testimoniar un 
presente. Una escritura des-dramatizada.

La abuela se había ido a terminar la sopa que Estefi le había preparado a Ma-

riano, que solo había bebido unos sorbos. Hacía ruido con su boca de pocos 

dientes. [...] Sylvia me sacó al niño, y lo puso en el regazo de la abuela. No le 

importó que empezara a llorar. [...] La sopa parecía menos que tibia, y bas-

tante pegajosa. Sylvia comía rápido, y hacía ruido cada vez que la cuchara 

chocaba el metal del cuenco; el niño se despertó con el estruendo y lloraba. 

Sylvia no terminó la sopa, ni el pan. (Di Nucci, 179)

Sin embargo, lo mismo que en Montserrat de Daniel Link, hay un punto del 
argumento en el que irrumpe lo novelesco: un hecho enigmático, una pregunta 
por el sentido de un acontecimiento, una referencia libresca y una metáfora de la 
identidad clausuran o interrumpen su condición post–autonómica. Se pierde la 
radicalidad, el proyecto estético queda incumplido.

2. Montserrat, de Daniel Link: se trata de una serie de textos de un web-log 
(bitácora on-line) del autor/narrador. En esta ¿novela, diario íntimo publicado, 
blog impreso? se consignan una serie de acontecimientos fechados al minuto de 
una banalidad exasperante: se comenta una licitación para la refacción de la Fa-
cultad de Ciencias Sociales, se transcriben emails de amigos, se comentan los 
cotilleos de un consorcio, se reproduce sin razón aparente un artículo de la re-
vista Todo es historia... es decir, el texto pide ser leído como un diario10. Hasta 
que, como en Bolivia construcciones, aparece un conflicto novelesco: “[...] han 
sucedido graves acontecimientos que hay que registrar porque, en definitiva, 
comprometen el curso de la historia” (Link, 41). Paréntesis: en estos dos casos, 
sorprende la presencia de erratas y errores de normativa, tal vez se elude o se evita 
la especificidad de la edición literaria, como un movimiento más hacia lo post-li-
terario. Estos textos coquetean con un exilio de la literatura, pero sufren una 
“recaída”: terminan incorporando (forzando) un “nudo” novelesco (una situa-
ción de aventuras, con clímax, núcleos narrativos y hasta con clásico desenlace), 

10 El más intransigente de los críticos de este diario personal vive en casa (Link, 68).
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aunque no llegan a las últimas consecuencias, ambos se enfrentan con la máxima 
pop de que cualquier cosa puede ser arte.

5.2. Segundo caso: La metaficción

Las hernias, novela de Damián Tabarovsky, es un buen ejemplo del novelis-
ta-teórico literario que muestra los dobleces de la ficción, que sabotea las tramas 
y la ilusión novelesca con teorías y técnicas que a su vez son comentadas, son 
parte de la diégesis. En este tipo de obra, la técnica de contar una historia es la 
historia misma, y va desnudando –al comentarlos– los mecanismos que dan a 
la literatura su especificidad. Paradójicamente, en la metaficción se construyen 
los textos pulverizando las tramas narrativas y exhibiendo un discurso que se 
enrosca sobre sí mismo, que reflexiona sobre sí, sobre las peripecias no de la tra-
ma narrativa sino de la escritura misma como proceso, como actividad. En otras 
palabras, la escritura como escenario.

Experimentaban los profesores de español la alegría de ver las palabras con-

vertidas en realidad, la abstracción del plan transformado en la figuración de 

los resultados. Si tuvieran que contar su historia habrían alcanzado el punto 

ideal: narrar las cosas a través de las cosas. Al fin y al cabo, la concreción de 

un plan reside en eso: en la transformación de las cosas. [...] Experimentaban 

la transformación en su dimensión ética [...] (Tabarovsky, 79-80)

3. Peripecias del no. Diario de una novela inconclusa, de Luis Chitarroni: un 
libro de apuntes, una no-novela y/o un borrador inundado de guiños, anagramas, 
seudónimos, fragmentos y líneas narrativas que se interrumpen y se retoman de 
manera imprecisa o desinteresada..., todo un tratado por el ejemplo de la incom-
pletud y el desinterés por la escritura novelística clásica. La figura del narrador 
está puesta en entredicho, ya que esta categoría está suplantada por una suerte de 
escriba o apuntador que registra, transcribe, ordena o colecciona ideas, anécdo-
tas, situaciones, reflexiones… Podría desactivarse esta descripción y este ejem-
plo si se considerara esta obra como un simple cuaderno de apuntes publicado 
(¿cómo se define hoy una novela?). Pero hay un pacto de lectura y un contrato 
de recepción establecidos, que forzada o cómodamente ubican a este objeto en 
novelística. La decisión del editor de publicar en una colección determinada, la 
comercialización y exhibición, y la recepción de la crítica señalan una instrucción 
de lectura: esto es una novela, esto es literatura.

NO a “La ocupación” después de Lodge y Toibin. Castigos de tardar tan-

to. No al título, después de que tantas personas me disuadieran. Creen que 

los juegos de palabras son exclusividad de los titulares de Página/12. No me 
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gusta dar ni recibir órdenes, pero no soy un cultor responsable del sentido 

común, de modo que acato. Buscar nuevo título entonces. [...] Convertir “El 

solterón” en “El aludido”. Suprimir prólogo y epistolario. Tratar de contar la 

historia contextual –la historia de [la revista] Ágrafa de otro modo. ¿Ágrafa o 

Alusiva? (Chitarroni, 164)

Ha dicho Beatriz Sarlo de esta obra: “La ‘peripecia del no’ es la resistencia 
última de un escritor a la desaparición de lo que considera literatura [...] Escribe 
una no novela, compuesta con restos que podrían haberse completado, pero ya 
no es su tiempo. Sin desesperación, con cortesía melancólica y afecto erudito, 
escribe tocando el límite extremo, exterior, extemporáneo, de la ficción”. (2008)

5.3. Tercer caso: La poesía–carroña

Tras casi medio siglo de experimentación sin concesiones, la poesía de 
Leónidas Lamborghini alcanzó un límite en el año 2001: ante el ofrecimiento de 
publicar sus obras completas, en sintonía y extrema coherencia con su poética, 
publicó una serie de detritos lingüísticos que destruyeron y re-versionaron su 
propia obra, que ya constituía un paradigma de la variación y la apropiación. Ca-
rroña última forma –éste es el título del libro en cuestión– demolió la identidad 
de la poesía: no hay verso, no hay ritmo, no hay rima, no hay estrofa, no se puede 
recitar (cf. Anexo). Lamborghini consideró que el corpus del pasado (su Obra) 
era ya un cadáver, y que de la putrefacción debía surgir una forma de represen-
tación. En términos de Baudrillard (21), Lamborghini rompió el código genético 
de su estética y acaso de la poesía toda.

Su poética así se asume como sumamente contemporánea: su “poesía” es 
una reflexión ilustrada (un signo-imagen) sobre la desaparición del Arte; “una 
simulación que duplica y busca distraernos ante la inevitable desaparición del 
Arte” (cf. Baudrillard, 23). “Toda la insignificancia del mundo se ha visto conver-
tida en estética” (22) dice Baudrillard. Esta afirmación es la versión virulenta de 
Danto sobre el Pop: todo puede ser Arte. En la obra de Lamborghini, con su ac-
titud paródica y corrosiva hacia la poesía, con su búsqueda de escribir no-poesía, 
hay una suerte de gran apertura para recibir lo más marginal (“Las patas en las 
fuentes”), lo más banal (Encontrados en la basura), incluso lo obsceno (Personaje 
en penehouse) hacia los adentros de la lírica. ¿Cómo hacer poesía con esto?, pare-
ce que fuera la pregunta que ordena su poética11.

11 De allí también la factura de una poesía asentada sobre recursos menores como el anacoluto, el 
solecismo, la epífora, etc.
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6. Conclusiones: hacia un nuevo modelo

La crisis de la experiencia como problema de indagación de la estética no 
tiene que ser una cancelación (Benjamin, Adorno12, Agamben, Lyotard13), sino 
una invitación a fundar nuevas tradiciones o, en términos generales, un nuevo 
modelo. Nuestra hipótesis (la conformación de una literatura de la post-experien-
cia) busca constituirse en marco teórico para ordenar y comprender, al menos, 
las tres problemáticas de la literatura argentina contemporánea citadas arriba.

En definitiva y a manera de cierre: hay un paradigma de narraciones de la 
era de la experiencia, cuya crisis está marcada por la metódica destrucción de la 
experiencia (Benjamin) y la consecuente incapacidad de narrar (Benjamin), co-
municar (Agamben), escribir (Adorno). Esta crisis marca una interrupción y un 
cambio de ciclo, el del arte post-histórico (Danto). Y otro paradigma lo sucede, 
el de la literatura de la post-experiencia (metaficción, literatura post-autónoma y 
poesía carroña).
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Anexo

Leónidas Lamborghini,  

carroña última forma, 2001
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