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De bienes comunes bioculturales 
a commodities: un análisis 
comparado del litio y de la fibra  
de vicuña en los Andes

Introducción: extractivismo, bienes comunes y commodities

El extractivismo se caracteriza por ser un proceso de explotación de recursos 
naturales en gran volumen o alta intensidad, orientado a la exportación de 
materias primas sin procesar o con un procesamiento mínimo [Gudynas, 
2015]. Latinoamérica ha sido concebida como fuente de extracción de recursos 
naturales desde su colonización y posterior inserción al capitalismo mundial. Este 
fenómeno se ha intensificado en la región desde el último cuarto del siglo XX, 
especialmente desde la primera década del 2000, a causa del alza del precio de los 
bienes primarios en el mercado internacional. Esto ha generado la reprimarización 
de las economías latinoamericanas, tanto por parte de los gobiernos de derecha 
como de izquierda. Este modelo de desarrollo, que tiene lugar en una coyuntura 
particular en América Latina, donde se observa un papel protagónico del 
Estado y un aumento de la escala de los emprendimientos, ha sido denominado 
neoextractivismo [Gudynas, 2009; Acosta, 2017]. Maristella Svampa [2013, 
2019] advierte que América Latina ha pasado del “Consenso de Washington”, 
basado en la valorización financiera, al “Consenso de las Commodities”, fundado 
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en la exportación de bienes primarios a gran escala, entendiendo que no se trata 
solamente de un orden económico, social, cultural y ambiental, sino también 
político-ideológico. La autora también plantea la idea del “Consenso de Beijing”, 
dada la emergencia económica de China a fines de la década del 2000, que habría 
marcado una transición hegemónica global de EE. UU. al país asiático y habría 
supuesto la instauración de una nueva dependencia comercial para América 
Latina [Svampa & Slipak, 2015]. Más allá de las denominaciones, la explotación 
intensiva de recursos naturales ha generado que la naturaleza se “comodifique”, 
lo que ha provocado, a su vez, graves desigualdades ecológicas e injusticias 
socioambientales en territorios locales.

De esta manera, las empresas estatales o privadas (nacionales o transnacionales), 
esgrimiendo un discurso de desarrollo, han incrementado la extracción de 
hidrocarburos y de yacimientos minerales, los agronegocios, los monocultivos 
forestales, la pesca industrial y la privatización/patentamiento de la diversidad 
biológica. Esto ha aumentado la dependencia económica de América del Sur con 
respecto a los países centrales en la división global del trabajo [Machado, 2013; 
Gudynas, 2009; Svampa, 2013].

La volatilidad propia de los precios de las materias primas en el mercado mundial 
hace que las economías primario-exportadoras sufran problemas recurrentes en la 
balanza de pagos y en las cuentas fiscales, lo que genera una gran dependencia 
financiera externa y endeudamiento [Acosta, 2017]. En este escenario, la promesa 
de entrada de divisas por las exportaciones de recursos naturales seduce a los 
gobiernos de la región pese a las consecuencias socioambientales. Los artífices del 
extractivismo buscan hacer productivos territorios que, a sus ojos, antes no lo eran. A 
su paso van destruyendo economías regionales, saberes y biodiversidad, acaparando 
tierras y expulsando o desplazando comunidades campesinas o indígenas. Tanto 
estas poblaciones como los ecosistemas que habitan son estructurados como entes 
subordinados; se trata de zonas de sacrificio y vaciables en pro de otras economías 
y sociedades, lo que genera una grave asimetría en la extracción, apropiación de la 
renta y consumo de recursos [Machado, 2013; Svampa, 2013].

No obstante, y para no frenar su avance, el extractivismo, independientemente 
de que sea impulsado por los gobiernos o por las empresas, crea programas sociales 
para compensar sus impactos negativos, con el fin de amortiguar las demandas y 
pacificar las protestas sociales. Se ha llegado a un punto en el que las discusiones 
se focalizan en el reparto de excedentes de las actividades económicas y no en los 
impactos medioambientales y las estrategias de desarrollo [Gudynas, 2009].

En el fondo, según Svampa [2013], se confrontan valoraciones distintas sobre 
un mismo territorio: las empresas tienen una visión economicista, por lo general 
cortoplacista, y conciben la naturaleza como mercancía; el Estado ve los recursos 
naturales estratégicos como una oportunidad rápida de generación de divisas; 
y las comunidades locales, por su parte, tienen una relación ancestral (tanto 
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espiritual como material) con el territorio, que representa su historia, su casa y su 
fuente de alimento y de plantas medicinales [FARN et al., 2021].

Siguiendo la definición de Elinor Ostrom [1990], el término “bien común” 
alude a un sistema de recursos (naturales o producidos por el hombre) que son 
compartidos por muchas personas, para quienes la relación entre el recurso y las 
instituciones humanas que median en su apropiación es un componente esencial 
del régimen de manejo. Estos recursos comparten dos características esenciales. 
Por un lado, su naturaleza física es tal que controlar el acceso a otros usuarios 
potenciales resulta muy caro o imposible. Por otro lado, existe rivalidad, de forma 
que cada usuario puede tomar una parte del recurso reduciendo el bienestar de 
los otros usuarios. Es así como los bienes comunes presentan alta rivalidad y 
difícil exclusión. La gestión de los bienes comunes requiere de acción colectiva, 
entendida como cooperación y coordinación y como la capacidad de solucionar 
dilemas sociales de forma comunitaria [Meinzen-Dick, 2007; Cárdenas, 2009].

Los salares, lagos, lagunas, vegas y bofedales del Altiplano son bienes 
comunes. Estos humedales son ecosistemas donde el agua es el principal factor 
que controla el medio y la vida vegetal y animal asociada [Neiff, 2001]. Los 
humedales altoandinos pueden analizarse también como sistemas naturales 
y humanos acoplados, integrados y complejos, en los cuales la naturaleza y las 
personas interactúan recíprocamente [Berkes & Folke, 1998]. Desde hace miles 
de años, grupos humanos se han asentado en torno a las escasas fuentes de agua 
en la región altiplánica, desarrollando actividades de caza, recolección, agricultura 
y pastoreo. Antiguamente, vivían en relación con los imperios tiwanaku e inca 
y, con el paso del tiempo, lograron desarrollar un “control vertical de pisos 
ecológicos” [Murra, 1975] e incluso intercambiar productos a través de la 
“movilidad giratoria” [Núñez & Dillehay, 1978], utilizando caravanas de llamas 
como medio de transporte. Por tanto, pese a que se trata de zonas distantes y 
con limitadas fuentes de agua,1 desde tiempos milenarios son habitadas por 
comunidades que han dominado su uso y distribución, lo cual ha dado lugar a 
una gran riqueza en cuanto a biodiversidad y culturas.

Las actividades productivas ancestrales de las comunidades altoandinas se 
vieron afectadas en tiempos recientes por el interés del mercado internacional 
en dos recursos naturales puneños: el litio y la fibra de vicuña. Estos pueden 
ser considerados commodities, dado que ambos son bienes primarios 
comercializados con bajo nivel de procesamiento, cuyos precios se fijan 
internacionalmente en función de su demanda mundial [Svampa, 2013; Acosta, 

1. Por ejemplo, la localidad de Peine, en el salar de Atacama, recibe un promedio de 24 mm anuales 
de lluvia; el salar de Uyuni, 166 mm anuales, y Susques, provincia de Jujuy, 181 mm. Por debajo 
de 100 mm/año, las precipitaciones son insuficientes para la recarga de los acuíferos locales y el 
escurrimiento superficial, y con las precipitaciones de entre 100 y 200 mm/año, el escurrimiento 
superficial y la recarga subterránea son débiles y ocasionales [Anlauf, 2015].
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2017]. Paradójicamente, el sector de la población mundial que posee recursos 
energéticos y fibra de excelente calidad, elementos valiosos y singulares, vive en 
una situación de grandes carencias,2 lejos de las capitales nacionales, siendo sus 
territorios los que suministran materias primas para satisfacer las necesidades 
del mercado internacional más lujoso, exclusivo y “ecológico”. Por tanto, en 
el presente trabajo nos proponemos reflexionar sobre estos dos commodities 
puneños desde la perspectiva del extractivismo y bienes comunes, analizando las 
trayectorias de producción y consumo, la distribución de beneficios, los impactos 
socioambientales y las narrativas no cumplidas.

FIGURA 1. VICUÑAS EN EL SALAR DE AGUAS CALIENTES, UBICADO A 4 200 M S. N. M.,  
SAN PEDRO DE ATACAMA, CHILE

Fuente: Rodrigo Azócar.

2.  Por ejemplo, en Uyuni, el 50.3 % de la población tiene sus necesidades básicas insatisfechas 
(infraestructura de vivienda, insumos energéticos, niveles educativos y atención de salud) y solo el 
38.8 % tiene acceso a electricidad, agua y saneamiento [Andersen et al., 2020]. En Perú, la pobreza 
monetaria afecta al 45.7 % de la población rural, siendo los departamentos más pobres los de 
Huancavelica y Ayacucho. En términos de pobreza extrema, las regiones con más incidencia son 
Huancavelica (14.9 %), Cajamarca (13.3 %) y Ayacucho (12.7 %) [INEI, 2020]. Precisamente, 
Ayacucho y Huancavelica son los departamentos con una mayor producción anual de fibra de 
vicuña [DGPA, 2019], y Cajamarca es uno de los mayores centros mineros.
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Este trabajo se desarrolló como un ejercicio de reflexión interdisciplinaria, 
fruto de la colaboración entre investigadores con experiencia en estudios sobre el 
manejo de vicuñas y el extractivismo de litio, quienes conjugaron sus respectivos 
enfoques para abordar la “comodificación” de bienes comunes en la zona 
altoandina. El estudio relativo a la fibra de vicuña se basa en el análisis de informes 
internacionales, actas del Convenio para la Conservación y Manejo de la Vicuña 
(1997-2017), estudios de mercado y fuentes secundarias especializadas en las 
temáticas. También se apoya en el trabajo de campo efectuado entre 1998 y 2019 
en la región puneña de Jujuy (Argentina), Ayacucho (Perú) y Sajama (Bolivia), 
así como en la observación participante llevada a cabo en los dos primeros 
encuentros de comunidades manejadoras de vicuñas y en las reuniones ordinarias 
del Convenio de la Vicuña [Kasterine & Lichtenstein, 2018; Lichtenstein & 
Cowan Ros, 2021]. En el caso del litio, el trabajo se desprende de la revisión de 
estudios etnográficos, estudios regionales sobre los impactos socioambientales 
de la producción de litio e informes técnicos sobre el mineral, su mercado y la 
electromovilidad. A ello se suma el trabajo de campo desarrollado entre 2019 y 
2021 en los salares de Atacama (Chile), Olaroz-Cauchari, Salinas Grandes y 
Laguna Guayatayoc (Argentina).

Salares y litio en Sudamérica

Entre el 70 y 80 % del litio en salmuera del planeta se encuentra en los 
salares del noroeste argentino, en Uyuni (Bolivia) y en Atacama (Chile), zona 
que comenzó a ser denominada “triángulo del litio” durante la última fase de 
expansión de este tipo de minería [Baran, 2017].

Las comunidades de estos territorios se han ubicado a lo largo de los siglos 
alrededor de los salares, desarrollando tanto actividades económicas como 
culturales. Por ejemplo, en Salinas Grandes y Laguna Guayatayoc, Argentina, se 
produce sal a través de organizaciones cooperativas y empresas privadas [Puente 
& Argento, 2015], pero también se practica el pastoreo de animales. Lo mismo 
ocurre en la comunidad de Colchani, en Uyuni, y también fue el caso del salar de 
Atacama hasta la década de 1980 [Andrade, 2020]. Para los habitantes de Salinas 
Grandes, la sal no es un recurso netamente económico, sino que constituye un 
“ser vivo” que tiene un ciclo de “crianza y cosecha”. Su producción está marcada 
por rituales y prácticas que reproducen una identidad cultural preexistente al 
Estado. Adicionalmente, en estos tres salares se desarrollan actividades turísticas 
por parte de comunidades y agencias privadas. Antes de toda intervención 
minera, en Atacama la recolección de huevos de flamenco (Phoenicoparrus jamesi, 
Phoenicoparrus andinus y Phoenicoparrus chilensis) era una importante actividad 
económica familiar [Mostny, 1954]. Además, actualmente, de una forma u otra, 
esta ave continúa estando ligada al agua, pues en la comunidad atacameña de 
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Socaire se realiza una fiesta conocida como “limpia de canales”, considerada como 
“el cumpleaños del agua”. Se trata de una actividad comunitaria y obligatoria 
que consiste en desbrozar la maleza anual que crece en torno al río para que el 
recurso hídrico continúe llegando al pueblo. Este trabajo comunal dura dos días y 
cada familia debe presentar una ofrenda denominada cátcher, a saber, una botella 
que contiene chicha de algarrobo (bebida ceremonial), las semillas que deben 
cultivarse (papa, maíz, habas, etc.), grasa de llama y una pluma de flamenco que 
represente a cada integrante de la familia: negra para los hombres, roja para las 
mujeres y blanca para los niños [Azócar, 2015]. De esta manera, más allá de 
toda frontera nacional entre estas zonas, las comunidades locales han concebido 
y gestionado los salares como bienes comunes; se trata de territorios habitados a 
lo largo de milenios, donde han logrado recolectar sal, huevos de flamenco y fibra 
de vicuña, además de realizar pastoreo, actividades turísticas e incluso actividades 
más simbólicas en torno al agua y los camélidos.

FIGURA 2. CRIANZA DE SAL EN SALINAS GRANDES Y LAGUNA GUAYATAYOC, NOROESTE ARGENTINO

Fuente: Rodrigo Azócar.
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Proyectos de litio en Sudamérica, electromovilidad y propiedad

El litio se puede producir de dos maneras: por minería de roca o salmuera. 
El primer proceso productivo cuesta entre dos a tres veces más que el segundo.3 
La gran ventaja económica del segundo método es el aprovechamiento de las 
condiciones climáticas de aridez para la concentración del mineral por evaporación 
solar. En un contexto de calentamiento global y consolidación de la tecnología de 
baterías de litio, Sudamérica, con sus grandes reservas de litio, se ha convertido 
en un gran polo de atracción económica frente al nuevo “capitalismo verde” que 
se está planteando en torno a la electromovilidad y la transición energética.

El primer salar en ser explotado fue el de Atacama: en 1984 comienza a 
operar la Sociedad Chilena del Litio (SCL) y en 1996 la compañía minera SQM. 
Inicialmente, ambos proyectos eran mixtos, pero luego fueron privatizados; el 
primero por Foote Mineral Company y, posteriormente, por Rockwood Lithium, 
actualmente Albemarle, de origen norteamericano, mientras que el segundo dio 
lugar a la creación de la Sociedad Minera Salar de Atacama (Minsal), adquirida 
por capitales chilenos.

En 1998 se inaugura la primera empresa que explotará litio en salmuera 
en Argentina: Minera Altiplano S. A., propiedad de la norteamericana FMC 
Corporation (actualmente Livent), en el salar del Hombre Muerto, en la 
provincia de Catamarca.

Paralelamente al arribo de esta minería no metálica a América Latina, 
comenzaba a desarrollarse la tecnología de almacenamiento energético a nivel 
mundial. La primera batería de litio fue comercializada por Sony en 1991. 
En los años sucesivos se fabricaron baterías para reproductores de audio, 
cámaras fotográficas y de video, computadoras, teléfonos portátiles y otras 
herramientas. Hacia fines de la década del 2000, la tecnología de baterías ya se 
había consolidado y el calentamiento global generado por la masiva emisión de 
carbono a la atmósfera desde hacía decenios afectaba al planeta. Así, entre 2007 
y 2009, comienza a discutirse la posibilidad de generar baterías para automóviles 
eléctricos de cero emisiones teniendo en consideración las reservas mundiales 
de litio. Tras confirmarse la viabilidad de tal fabricación, en 2008 aparece un 
artículo en la revista Forbes titulado “The Saudi Arabia of Lithium”. En él se 
hacía referencia a las posibilidades económicas de los salares sudamericanos en la 
explotación de este mineral, con miras a una transición energética que reemplazara 
al contaminante petróleo y sus derivados [Nacif, 2019; Lagos, 2012].

3. Producir una tonelada de litio a partir de la extracción de salmueras cuesta entre 2 500 y 4 000 
USD, mientras que por extracción de minerales de roca el costo es de entre 4 500 y 8 000 USD 
[COCHILCO, 2017].



154  CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 99, 2022/1, P. 147-171

Desde el 2010, la demanda de litio aumentó por la industria automotriz, lo 
que generó la apertura de nuevos yacimientos en el mundo y la ampliación de los 
existentes. En consecuencia, se ejerció una gran presión sobre la región a causa 
del desarrollo de tecnologías de carbono cero en el hemisferio norte [Göbel, 
2013]. En este escenario, en el 2015, con la aprobación de diez comunidades 
del área de influencia del proyecto, se abre una segunda minera de litio en 
Argentina: Sales de Jujuy S. A., en el salar de Olaroz, en la provincia de Jujuy. 
Se trata de una empresa conjunta, compuesta por una minera australiana, una 
automotora japonesa y una empresa del Estado provincial [Puente & Argento, 
2015]. Por su parte, las treinta y tres comunidades de Salinas Grandes y Laguna 
Guayatayoc, en defensa del salar como bien común, se han resistido al ingreso 
de esta minería no metálica, buscando, por medio de la acción colectiva, que los 
reconozcan como habitantes ancestrales del territorio y que se aplique de buena 
fe el consentimiento previo, libre e informado [Pragier, 2019]. En Atacama, para 
obtener el consentimiento para la ampliación de la planta, Rockwood Lithium 
optó por ceder el 3.5 % de las ventas anuales a las comunidades indígenas a través 
del Consejo de Pueblos Atacameños, una organización supracomunitaria que 
agrupa a las dieciocho comunidades del salar, de modo que emergió una nueva 
relación mediante contratos asociativos por ventas [Gundermann & Göbel, 
2018]. Como podemos apreciar, las reacciones ante el crecimiento de la minería 
de litio son diversas en los distintos salares; en el último caso, para perpetuar el 
extractivismo, la discusión se focalizó en la distribución de ganancias por sobre 
los impactos socioambientales [Gudynas, 2009], lo que permitió minimizar los 
riesgos de protestas sociales gracias a un convenio asociativo.

FIGURA 3. OPOSICIÓN DE SALINAS GRANDES A LA MINERÍA DE LITIO EN DEFENSA DEL AGUA

Fuente: Rodrigo Azócar.
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En Chile, el litio fue declarado mineral estratégico en 1979 por sus usos 
nucleares, lo que llevó a que el Estado pudiera ser el único propietario. Sin 
embargo, esta medida excluyó las pertenencias mineras constituidas previamente 
o en trámite, lo que permitió establecer contratos estatales con empresas privadas 
[Ministerio de Minería, 2015]. En Argentina, la Constitución de 1994 otorgó 
la propiedad de los recursos naturales a cada provincia [Nacif, 2019], por lo que 
a cada una de ellas le corresponde otorgar un estatuto legal a este mineral, así 
como establecer las reglas de concesión a empresas privadas. En cierto modo, este 
proceso de “provincialización” ha llevado a que Jujuy, Salta y Catamarca compitan 
entre sí para atraer capitales transnacionales que ejecuten las explotaciones y les 
proporcionen ingresos rentistas. El caso boliviano es totalmente distinto, pues la 
explotación del salar de Uyuni fue retomada durante el gobierno de Evo Morales 
para desarrollar una minería estatal. El proyecto, implementado por etapas, se 
puso en marcha entre 2012-2013, con miras a la producción de litio, baterías e 
incluso automóviles eléctricos propiamente bolivianos para superar la pobreza del 
país [Ströbele-Gregor, 2012]. No obstante, las plantas se encuentran aún en fase 
piloto y la ausencia de tecnología ha obligado a establecer alianzas con capitales 
chinos y alemanes para alcanzar los objetivos planteados.

Mercado mundial de litio, impacto medioambiental  
y obreros indígenas

En el 2017 se produjeron 234 000 toneladas de litio en el mundo, de las cuales 
80 417 fueron producidas en Chile (36.1 %) y 29 250 en Argentina (12.5 %), 
es decir, de ambos países se extrajo el 48.6 % del total mundial. Un 46 % de 
la producción fue demandada por el mercado de baterías, y se espera que este 
porcentaje aumente hasta el 74 % en el 2025 por el auge de la electromovilidad. 
Considerando el precio por tonelada de litio y la producción mundial, podemos 
decir que en el 2017 la venta de este mineral generó para las mineras alrededor de 
3 210 MUSD (resulta difícil ser precisos al respecto, ya que se trata de un mineral 
que no cotiza en bolsa y cuyo precio es fijado entre las mineras y los compradores de 
productos específicos de litio). Asimismo, hemos de considerar que esta industria 
minera es controlada en un 93 % por solo siete empresas [COCHILCO, 2017, 
2018], lo que genera un oligopolio con respecto a un mineral estratégico para 
la energía del futuro. Si bien el litio es frecuentemente calificado de ecológico, 
ciertamente solo lo es en su fase de consumo, pues en su fase extractiva la 
producción de una tonelada a partir de salmuera requiere dos millones de litros de 
agua [Romeo, 2019]. Por tanto, las actividades extractivas como la minería, que 
producen grandes cantidades de commodities, comienzan a “sacrificar” territorios 
con miras al ansiado desarrollo [Svampa, 2013], siendo las comunidades locales 
las que deben asumir las graves consecuencias socioambientales, pues asisten al 
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agotamiento de sus escasas fuentes hídricas, en un escenario en el que varias de 
ellas carecen de agua potable.

La minería de litio se caracteriza por ser intensiva en capital y no en mano de 
obra [Svampa, 2019]. En San Pedro de Atacama, por ejemplo, los comuneros 
indígenas participaron como obreros en la construcción de piscinas y caminos 
para transportar el mineral a los puertos en las décadas de 1980 y 1990, durante 
la instalación de la SCL y de la SQM. Sus poblados fueron utilizados como 
campamentos mineros, al igual que sucede actualmente en Olaroz Chico con 
la empresa Sales de Jujuy. Una minera de litio como Albemarle puede operar 
perfectamente con trescientos trabajadores de planta, de los cuales, según 
comuneros atacameños, aproximadamente sesenta son de comunidades, quienes 
en general trabajan como operarios en el nivel más bajo de la estructura laboral. 
Realizan las tareas más pesadas en turnos de doce horas, alternando entre siete 
días de trabajo y siete de descanso, sin llegar a un salario mensual de 1 000 USD, 
que es insuficiente en una región altamente minera y turística que sufre una alta 
inflación. Una gran parte de los trabajadores de este tipo de minería, provenientes 
de ciudades cercanas o de otras regiones del país, son subcontratados, por lo que 
tienen salarios más bajos y poca seguridad social. Hay otro sector de la población 
indígena que, mediante la prestación de diversos servicios (cocinerías, hospedaje 
o transporte), logra obtener ciertos réditos económicos [Garcés et al. 2019], pero 
profundamente incomparables a la danza de millones de dólares de la minería.

Dos tercios de la producción mundial de litio es importada por países asiáticos, 
principalmente China, Japón y Corea del Sur, fabricantes de baterías. En cuanto a 
los automóviles eléctricos, estos son construidos y consumidos principalmente en 
China, Europa y EE. UU. [Zícari et al., 2019; EIA, 2020], países cuyos Estados 
no solo otorgan subsidios para la compra e impulsan políticas públicas en pro de 
la ecología, sino que también crean la infraestructura necesaria para cargar este 
tipo de vehículos. Un automóvil eléctrico o híbrido requiere entre 1.5 y 15 kg 
de carbonato de litio, lo cual tiene una incidencia de entre el 0.51 % y el 0.71 % 
en el costo final de una batería [Zícari, 2015]. A su vez, el impacto del costo 
de este mineral en el precio final de un automóvil es aún menor, considerando 
que el más barato cuesta alrededor de 30 000 USD. Así, la adquisición de un 
vehículo de este tipo en América Latina es difícil. No obstante, este mineral 
se extrae allí por su abundancia y bajo costo de producción, pero su verdadera 
estimación reside en el valor agregado. La electromovilidad no solo fomenta la 
explotación de salares, sino que también provoca el aumento del precio del litio, 
pues si en el 2015 una tonelada costaba 5 851 USD, en el 2017 el costo era de 
13 719 USD [COCHILCO, 2017]. De ahí que, a excepción de Bolivia, que 
busca una alternativa nacional, los Estados (nacionales o provinciales) tengan 
un gran interés por atraer capitales transnacionales para obtener mayores rentas. 
En otras palabras, una nueva política y tecnología “ecológica” para combatir 
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el calentamiento global, como lo es la electromovilidad, esconde tras de sí un 
“extractivismo verde” que replica las injusticias socioambientales entre los 
hemisferios norte y sur [Jerez, Garcés & Torres, 2021].

La fibra de vicuña

Entre la fauna existente en los humedales altoandinos se destaca la vicuña 
(Vicugna vicugna). La fibra de este camélido silvestre es una de las más caras y 
cotizadas en el mercado internacional. Se utiliza para confeccionar prendas de alta 
calidad y precio para segmentos de mercado con un alto poder adquisitivo. Las 
prendas de vicuña se venden en exclusivas tiendas de la Quinta Avenida en Nueva 
York, en Londres o en Abu Dabi, donde una bufanda puede costar 5 300 USD y 
un abrigo 33 000 USD [DGPA, 2019]. A diferencia del litio, cuyo uso es reciente, 
las vicuñas han constituido un recurso clave para las poblaciones humanas que han 
habitado la Puna argentina desde la llegada de grupos cazadores-recolectores a los 
Andes hace más de 11 000 años [Yacobaccio, 2009]. A lo largo de los siglos han 
sido un componente importante del patrimonio biocultural del Altiplano. En época 
incaica, la captura se llevaba a cabo mediante la técnica del chaku, y el uso de las 
prendas producidas con su fibra estaba reservado a la nobleza [Vilá & Arzamendia, 
2020]. Se estima que a la llegada de los españoles existían dos millones de vicuñas 
en Perú [Wheeler & Hoces, 1997]. Luego de la Conquista, la caza indiscriminada 
con armas de fuego provocó una disminución drástica de las poblaciones, que, al 
no ser objeto de ningún tipo de protección, fueron diezmadas y sus pieles y cueros 
exportados a Europa en grandes cantidades [Laker et al., 2006].

La alta calidad de la fibra, sumada a la ausencia de un marco reglamentario 
articulado desde el nivel internacional hasta el local, llevó a la especie al borde de 
la extinción a principios de los años sesenta. Dicha situación fue revertida gracias a 
los esfuerzos internacionales para su conservación. Tras una primera etapa exitosa 
de protección absoluta, se involucró a las comunidades locales en los programas 
de conservación y manejo de la especie. Dichas comunidades estaban mostrando 
no solo desinterés hacia la especie sino también cierta animosidad por considerarla 
competidora de su ganado doméstico en lo que respecta al agua y las pasturas. Así es 
como se buscó modificar los comportamientos y prácticas de los pobladores locales 
mediante la aplicación de incentivos económicos y sociales [Lichtenstein, 2010].

Se estima que, entre 1969 y la actualidad, la población de vicuñas se incrementó 
de 14 500 ejemplares a cerca de 500 000, siendo uno de los ejemplos más exitosos 
de conservación a nivel mundial [Acebes et al., 2018]. La recuperación de las 
vicuñas de su cuasi extinción fue el resultado de los esfuerzos realizados desde el 
nivel local hasta el internacional. La regulación de la comercialización de su fibra 
y la participación de las comunidades locales en el manejo de la especie fueron 
clave en el éxito de los programas de conservación [Lichtenstein, 2010].
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En 1979 se firmó el Convenio para la Conservación y Manejo de la Vicuña, 
que promueve el aprovechamiento económico de la especie en beneficio de 
los pobladores andinos. Además, desde la firma del convenio, los pobladores 
andinos son considerados actores fundamentales en las políticas relacionadas 
con la conservación de la especie. Desde entonces, la participación local y el 
alivio a la pobreza se han convertido en palabras clave tanto de las experiencias 
de manejo de vicuñas en todos los países de su área de distribución como de las 
estrategias de marketing de las empresas textiles internacionales [Lichtenstein, 
2010; DGPA, 2019]. Mientras el litio es explotado en el terreno por grandes 
capitales, los beneficiarios designados para el uso de vicuñas son las comunidades 
locales.

Los países andinos desarrollaron modalidades de manejo de vicuñas en silvestría 
o en cautiverio de acuerdo a sus características particulares, como la organización 
social, la idiosincrasia, los sistemas de producción, el sistema de tenencia de la tierra 
y de los recursos naturales y la legislación [Lichtenstein & Vilá, 2003].

Producción y comercialización de la fibra

La producción de la fibra de vicuña que llega a los mercados internacionales 
conlleva muchísimo trabajo y costos. La primera tarea es la conservación de 
la especie, tanto por parte de los gobiernos andinos (establecimiento de áreas 
protegidas, pago a guardaparques, realización de planes de manejo y censos) 
como por parte de los pobladores locales. Son estos últimos quienes “pagan el 
costo” de la conservación permitiendo la presencia de vicuñas en los campos 
donde pastorean su ganado. En algunas localidades, los comuneros, además de 
realizar tareas de vigilancia para evitar la presencia de cazadores furtivos, llevan 
a cabo monitoreos del estado poblacional y del movimiento de los animales para 
organizar las capturas [Lichtenstein & Cowan Ros, 2021].

La producción de la fibra de vicuña en silvestría se lleva a cabo mediante 
la recuperación y adaptación de métodos ancestrales comunitarios de arreo de 
vicuñas o chaku, así como por medio de la revalorización de usos y costumbres 
como el ayni (ayuda mutua) [Lichtenstein y & Cowan Ross, 2021]. Las vicuñas 
son liberadas luego de la esquila. Esta etapa requiere una importante inversión 
en infraestructura: corrales de mil hectáreas para el manejo en cautiverio en Perú; 
materiales para las mangas móviles de captura en Bolivia, o corrales, maquinarias 
de esquila, redes y técnicos que acompañan los proyectos de manejo en silvestría en 
Argentina. Por su parte, los gobiernos andinos llevan a cabo diversas actividades: 
censos, monitoreos, capacitaciones, fiscalización, otorgamiento de permisos de 
exportación y, en algunos casos, acompañamiento técnico de las experiencias. La 
producción de fibra se financia también a través de proyectos de investigación y 
la participación de diversas ONG [Arzamendia et al., 2014].
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FIGURA 4. CHAKU O CAPTURA DE VICUÑAS EN BOLIVIA

Fuente: Daniel Maydana.

La cadena de comercialización comienza con la venta de la fibra, escasamente 
procesada por parte de las comunidades, a un pequeño número de empresas 
intermediarias. La venta es llevada a cabo por las comunidades de forma individual, 
como es el caso de la mayoría de las ventas en Perú, o de forma asociada, como 
sucede con ACOFIB, en Bolivia, o con CAMVI, en Argentina [Lichtenstein & 
Cowan Ros, 2021]. Existe una producción de prendas finas de vicuña en Perú, 
pero la mayoría de lo exportado corresponde a materia prima [DGPA, 2019]. En 
el periodo 2014-2018, se exportaron desde Perú 16.4 MUSD en valor FOB de 
productos de fibra de vicuña, de los cuales 14.9 millones (90.9 %) correspondían 
a la fibra de vicuña y 1.5 millones (9.1 %) a productos elaborados con ella 
[DGPA, 2019]. La mayor parte de la fibra acopiada es exportada a Italia, donde 
se producen telas y prendas que son vendidas principalmente al Reino Unido, 
Australia, China, Japón y Estados Unidos [Kasterine & Lichtenstein, 2018].

No existe un mercado transparente con relación a la fibra de vicuña. Los 
precios de la fibra sucia (que pueden fluctuar entre 250 y 922 USD por kilo) 
han dependido históricamente de diversos factores: a) la demanda de mercado; 
b) la capacidad de negociación de las comunidades; c) la necesidad de contar 
con dinero en efectivo; d) el volumen de la fibra disponible para vender; e) el 
grado de transparencia de las licitaciones; f) la distancia a los mercados y el 
limitado acceso a información comercial; g) el grado de apoyo recibido por parte 
de los gobiernos o de las ONG en términos de fortalecimiento institucional 
y herramientas de negociación; h) los vaivenes de los precios de los artículos 
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suntuarios a nivel mundial; i) la necesidad de las empresas de dominar nuevos 
mercados [Lichtenstein, 2010].

Pese a que los países productores estarían en condiciones de establecer los 
precios de venta, dado que son los únicos cuatro países donde se produce el 
pequeño volumen de fibra de vicuña que se comercializa a nivel mundial, los 
precios están impuestos por las empresas intermediarias o textiles. El mercado 
de la fibra se presenta como un oligopsonio, con pocos compradores y un gran 
número de vendedores. En este tipo de mercado, son los compradores, en lugar 
de los productores, quienes controlan los términos de las negociaciones y se llevan 
la mayoría de los beneficios [Lichtenstein, 2010].

Diversos estudios muestran que el impacto de la comercialización de fibra de 
vicuña en el desarrollo económico de las comunidades ha sido hasta el momento 
bastante limitado en toda la región andina, pese a los altos precios pagados por 
los productos manufacturados en el mercado internacional y la intención de 
“alivio de la pobreza” de los proyectos [Brewin, 2007; Stollen et al., 2009]. En 
el caso de las prendas producidas por Loro Piana, la incidencia del precio de la 
fibra en el precio final del producto oscila entre el 1.88 % y el 2.66 % [Kasterine 
& Lichtenstein, 2018]. Estas cifras permiten concluir que, pese la inversión 
necesaria para la conservación y manejo de la especie, existe un desbalance entre 
el pequeño margen de ganancia obtenido por las comunidades andinas y el gran 
margen obtenido por las empresas textiles.

FIGURA 5. PAGO DE LA FIBRA DE VICUÑA EN BOLIVIA

Fuente: Antonio Orosco.
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La “comodificación” de la fibra de vicuña llevó al desarrollo de una agenda 
productivista, muy distinta a la agenda del uso sustentable. Con ella se busca 
maximizar la producción y volverla más eficiente y competitiva por diversos 
medios: la utilización de corrales; el incremento del volumen de fibra producida 
a través de la captura de más animales o la realización de prácticas de manejo 
intensivo (criaderos) o veterinario; la selección artificial para aumentar la calidad 
de fibra disponible para los mercados, y la aprobación para que se incorporen 
empresas privadas en la producción del recurso a fin de hacerlo más eficiente y 
constante [Lichtenstein, 2010].

Sin embargo, el impacto de los proyectos de manejo de vicuñas no debe 
entenderse únicamente en términos de beneficios económicos, pues a lo largo 
de los años han contribuido al fortalecimiento de las comunidades locales y sus 
instituciones de acción colectiva, además de que se han revitalizado antiguas 
tradiciones y saberes locales. El manejo de vicuñas ha permitido la consolidación 
de los reclamos de tierras y recursos naturales por parte de las comunidades, la 
demarcación de territorios comunitarios [Sahley et al., 2004] y la creación de 
incentivos para evitar la emigración a las ciudades y desarrollar y fomentar la 
participación en procesos de gestión de los recursos naturales. Asimismo, ha 
servido para reforzar los vínculos dentro y entre comunidades y para recuperar 
una forma de producción colectiva. Así, el capital social generado ha llevado a la 
gestión colectiva de otros bienes comunes, como pasturas, agua para irrigación 
y caminos [Lichtenstein & Cowan Ros, 2021]. Por otra parte, la dimensión 
política del manejo de vicuñas ha dado más visibilidad a las comunidades ante los 
Estados nacionales y en los convenios internacionales.

Los beneficios no económicos, sumados a la promesa de un ingreso 
alternativo, fueron tan importantes que llevaron a que las comunidades de 
Bolivia mantuvieran el manejo de vicuña en silvestría durante diez años, aun 
cuando todavía no se podía comercializar la fibra [Renaudeau d’Arc, 2005]. En 
términos de conservación, el manejo ha propiciado una mayor tolerancia a la 
presencia de la especie en terrenos de pastoreo, así como el apoyo a las medidas de 
conservación, lo que se ha traducido en un aumento de las poblaciones de vicuñas 
en las áreas donde están bajo manejo. Sin embargo, los esfuerzos de conservación 
se ven actualmente amenazados en los salares por la minería de litio debido a la 
degradación de los humedales afectados por las obras de infraestructura (ductos 
y caminos), el deterioro de las pasturas y las fuentes de agua y la salinización de 
pasturas y los residuos producidos [FARN et al., 2021].

Comparación entre los dos commodities

El Altiplano es muy rico en biodiversidad y en poblaciones humanas con 
una relación ancestral “tanto espiritual como material” con el territorio [Vilá & 
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Arzamendia, 2020]. Vicuñas y salares forman parte del patrimonio biocultural de 
los pobladores del Altiplano desde tiempos inmemoriales. Luego de años de olvido 
e invisibilización por parte de los Estados nacionales, los territorios altoandinos 
se han convertido en una zona de interés debido a las nuevas necesidades de los 
mercados internacionales, lo que ha llevado a la “comodificación” y “cercamiento” 
de sus bienes comunes. En las siguientes líneas analizaremos el devenir del litio 
y de la fibra de vicuña como commodities en relación con varios aspectos: la 
propiedad/usufructo, los impactos socioambientales, la apropiación de beneficios 
a lo largo de la cadena de valor y las narrativas no cumplidas.

TABLA 1. TABLA COMPARATIVA DE LITIO Y FIBRA DE VICUÑA

Dimensiones Litio Fibra de vicuña

Países de origen de exportaciones Chile, Argentina y Bolivia Argentina, Perú, Bolivia y Chile

Países importadores de materia 
prima para agregado de valor

China, Japón y Corea del Sur Principalemente Italia

Principales países o regiones  
de elaboracíon y consumo de 

productos finales
China, Europa y EE.UU Italia, Francia, Reino Unido, Japón y EE.UU

Propietad del recurso/usufructo
Estatal (nacional o provincial)/

empresas privadas
Estatal (nacional o provincial)/

communidades locales

Distribución de beneficios  
en las communidades locales

Communidades obtienen pequeños 
réditos económicos como obreros, 
prestando servicios a la mineria o 
percibiendo porcentaje de ventas

Communidades productoras de fibra 
obtienen una parte pequeña del valor 

final del producto

Narrativa para consumidores/
communidades locales

Energía limpia (carbono cero)/”oro 
blanco”

Alivio a la probreza, producto 
ecológico/”oro que camina”

Impacto sobre instituciones 
locales

Debilitamiento/Fortalecimiento 
surgido en oposición a la industria

Fortalecimiento

Impacto ambiental Negativo Positivo

Impacto de la producción sobre el 
otro bien común

Impacta sobre la conservación y 
uso sustentable de vicuñas

No tiene impacto directo sobre la 
producción de litio. Impacto indirecto a 
través del fortalecimiento communitario

Fuente: elaboración propia.

En cuanto a la propiedad, los dos recursos naturales pertenecen al Estado, ya 
sea nacional o provincial. Sin embargo, en el caso del litio, en Chile y Argentina 
es concesionado a empresas privadas, en general transnacionales, que son las 
que obtienen los mayores beneficios. Bolivia, por su parte, opta por desarrollar 
una minería estatal y, en lo que concierne a la vicuña, el Estado concedió a las 
comunidades andinas el derecho exclusivo de aprovechamiento y no existen otros 
beneficiarios directos. Esto contrasta con la situación en Perú, donde, si bien al 
comenzar las experiencias de manejo de vicuñas se otorgó a las comunidades el 
usufructo exclusivo del recurso, en el año 2000 la custodia y el usufructo fueron 
extendidos a las empresas comunales y a los propietarios de la tierra donde 
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hubiera vicuñas [DGPA, 2019]. El carácter federal de Argentina permite que 
coexistan distintas situaciones. En la provincia de Jujuy, la normativa reconoce a 
las comunidades indígenas como sujetos colectivos de aprovechamiento y hasta 
el momento se ha logrado frenar los avances de empresas en la producción de la 
fibra. Sin embargo, los mayores volúmenes de fibra del país son producidos por 
empresarios extraandinos en la provincia de Catamarca. La existencia del Convenio 
de Vicuña, en cuyo primer artículo se establece que los beneficios derivados del 
uso de la especie son para los pobladores andinos, ha sido vital para preservar (lo 
más posible) el papel protagónico de las comunidades locales en el usufructo de la 
especie, el cual se vería fortalecido con la aplicación del Convenio 169 de la OIT.

En términos ambientales, en el caso del litio, tras su explotación, las poblaciones 
locales pierden los humedales como bienes comunes, y el excesivo consumo de 
agua que implica esta minería pone en peligro la biodiversidad altoandina y las 
culturas que habitan estos frágiles ecosistemas [FARN, 2021]. En Atacama, 
por ejemplo, tras el arribo de la industria, en la década de 1980, nunca más se 
recolectó sal y la gran mayoría de los flamencos migraron. Así, las comunidades 
indígenas guardan celosamente las plumas que logran encontrar durante el año 
para la fiesta de “limpia de canales”. Esto contrasta con los impactos positivos 
del uso en silvestría de vicuñas, que gracias al trabajo articulado de gobiernos 
a distintas escalas ha permitido la recuperación de la especie y el cuidado de su 
hábitat [Lichtenstein & Cowan Ros, 2021].

Basándonos en nuestro trabajo de campo, vemos que, en el caso del litio, se 
han producido disputas intra e intercomunitarias entre pobladores que, desde una 
visión económica o socioambiental, optan por el ingreso de la industria o por su 
rechazo. No obstante, tanto el litio como el manejo de vicuña han fomentado la 
acción colectiva para la defensa de los bienes comunes. Es interesante el caso de 
Salinas Grandes y de Laguna Guayatayoc, donde las comunidades han logrado 
articularse políticamente en contra de este tipo de minería para defender el 
salar como bien común y obtener el reconocimiento de sus títulos comunitarios 
[Pragier, 2019]. Con respecto a la vicuña, el uso de la especie ha contribuido a 
la recuperación de la “comunalidad” y de prácticas como el ayni, ha fortalecido 
la organización comunitaria, ha permitido que se estrechen los vínculos dentro y 
entre comunidades (e incluso entre comunidades de distintos países) y ha reforzado 
la gestión colectiva de otros bienes comunes [Lichtenstein & Cowan Ros, 2021]. 
El manejo de la vicuña también ha propiciado la participación política de las 
comunidades en foros internacionales, como el Convenio de la Vicuña, así como la 
realización de reclamos colectivos contra el aprovechamiento de vicuñas por parte 
de las empresas.4

4. Esto se puede observar en el acta del II Encuentro Internacional de Comunidades Manejadoras 
de Vicuñas, celebrado en el 2017, en Jujuy.
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Si atendemos la cadena de valor, tanto el litio como la fibra de vicuña son 
recursos que responden a los mercados globales, en los que los intermediarios 
y productores de automóviles eléctricos y finas vestimentas se han convertido 
progresivamente en los grandes beneficiarios de la producción de estos 
commodities. La exportación de materias primas para la elaboración de productos 
finales en los países centrales, ya sea de forma extractiva o más cuidadosa con 
el ambiente, da cuenta de una serie de desigualdades que se deben a la posición 
subordinada de las economías latinoamericanas en la división global del trabajo. 
Tanto en el caso del litio como en el de la vicuña, las comunidades locales obtienen 
exiguas ganancias por el fruto de su trabajo, las cuales representan un porcentaje 
muy pequeño del valor final de los commodities. Paradójicamente, en los países 
donde se producen las materias primas, el consumo de estas como productos 
industrializados es difícil, ya que dichos productos han sido concebidos para 
mercados de lujo exclusivos.

Es en la Puna donde se extrae el denominado “oro blanco” (litio) y donde 
habita “el oro que camina” (las vicuñas y su valiosísima fibra). Ningún comunero 
se ha enriquecido con estos dos recursos, pues incluso la forma actual de 
extracción del primero pone en serio riesgo la existencia del segundo, ya que 
los salares son humedales en zonas desérticas, donde coexisten aguas dulces y 
saladas [Anlauf, 2015] y habitan diversas especies, entre ellas las vicuñas. De 
esta forma, las narrativas no contaminantes del litio, como la del carbono cero y 
la de la transición energética, o aquellas que vinculan el alivio de la pobreza con 
la revitalización de prácticas ancestrales como el chaku son narrativas fallidas, 
simples estrategias de consumo que esconden los contextos de producción en la 
era del “Consenso de los Commodities” [Svampa, 2013].

Siguiendo a Bollier [2014], la “comodificación” de la fibra de vicuña y el litio 
puede ser considerada un “cerramiento” de bienes comunes (de la voz inglesa 
enclosure). Por medio de este proceso, las corporaciones, en general legitimadas 
por los gobiernos, se apropian de los bienes comunes y los declaran valiosos a 
través de altos precios de mercado. Aunque los “cerramientos” están envueltos 
en la retórica del progreso y el desarrollo, en realidad constituyen una brutal 
apropiación que socava territorios, identidades y tradiciones.

Discusión y propuesta

El extractivismo fragmenta territorios y comunidades y diluye la relación 
entre ambos, apropiándose y redistribuyendo recursos naturales entre países 
o grupos sociales [Klier & Folguera, 2017]. Esta racionalidad se contrapone 
a la visión y manejo holístico del territorio de algunas culturas andinas. Agua, 
salares, animales silvestres y ganado coexisten en los humedales de altura, donde 
las comunidades locales llevan a cabo prácticas ancestrales colectivas y poseen 
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un capital social que favorece la protección de los bienes comunes y cuestiona 
el extractivismo [Martínez, 2018]. En las regiones andinas, la acción colectiva 
permite tanto gestionar bienes comunes para beneficio de las comunidades (tal 
como lo ilustra el manejo de vicuñas) como defenderlos frente al extractivismo 
(como se ha visto con el litio). Sin embargo, en algunos casos, la desigualdad puede 
erosionar la confianza que requiere la acción colectiva y llevar al fraccionamiento 
de comunidades [Merino, 2018; Pragier, 2019].

Como custodios ancestrales de humedales de altura y de vicuñas, las 
comunidades deberían poder ejercer su derecho a participar activamente en las 
decisiones sobre el devenir de sus recursos naturales y sus territorios con base en 
sus cosmovisiones [Comunidades de la Cuenca de Salinas Grandes y Laguna 
Guayatayoc, 2015]. En el caso de la vicuña, esto incluye la participación efectiva 
en los distintos niveles de toma de decisiones, desde el ámbito local hasta el 
Convenio de la Vicuña [Lichtenstein, 2010]. En lo que respecta al litio, las 
comunidades que rechazan la industria, como Salinas Grandes y Laguna 
Guayatayoc, deben ser respetadas y no asediadas hasta ser divididas. A su vez, 
quienes optan por lo contrario tienen derecho a exigir el uso de tecnologías 
cuidadosas con el ambiente, que no pongan en riesgo sus territorios, y a acceder 
al mecanismo de Consulta Previa, Libre e Informada. En el caso del litio, es clave 
fortalecer los estudios de impacto ambiental que ofrezcan una mirada integral 
de las cuencas y consideren los factores ambientales, sociales y culturales. Esta 
información debería difundirse ampliamente entre los actores interesados y las 
comunidades afectadas, ya que es un paso necesario para lograr una participación 
pública y una consulta a comunidades indígenas genuina y respetuosa de sus 
tiempos y cultura [FARN et al., 2021].

Con relación a la vicuña, la retórica de “alivio de la pobreza” debería sustentarse 
en políticas públicas que promuevan una distribución más equitativa de costos y 
beneficios y que garanticen el usufructo del recurso a los pobladores altoandinos. 
Con respecto al litio, las comunidades deberían tener una mayor participación 
en las ganancias y en las decisiones relativas a la producción. En ambos casos, 
la regularización de títulos de propiedad de las tierras de comunidades es una 
herramienta clave para evitar futuras intromisiones, “cerramientos” y despojos.

A nivel macro, estimamos que podrían generarse resultados muy distintos 
si se fomentara el agregado de valor en los países de origen y si los países de 
la región se asociaran y fijaran el precio de venta en relación con los costos 
socioambientales de la producción y conservación de estos recursos. La creación 
de encadenamientos productivos entre los países (sumando fortalezas) permitiría 
realizar desarrollos tecnológicos con miras a fabricar productos finales, de forma 
que se rompa la lógica primario-exportadora y se avance en la producción de 
automóviles eléctricos o vestimentas de vicuña en la región andina.
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Por otro lado, consideramos que es importante que los consumidores globales 
ejerzan un consumo responsable e informado y sean conscientes de los impactos 
socioambientales de los bienes y servicios que consumen.

Conclusión

En este artículo hemos abordado los humedales de altura como bienes comunes 
y reflexionado sobre la trayectoria del litio y la fibra de vicuña, recursos que, luego 
de su producción (ya sea extractivista o cuidadosa con el ambiente), se convierten 
en commodities. En estas cadenas de valor, las comunidades, los gobiernos y el 
mercado juegan un papel importante. Es el mercado el que determina la cantidad 
que ha de producirse y los precios, sin tener en consideración el costo (ni los 
beneficios) de la conservación y la extracción. Incluso, podríamos decir que es 
quien, a través de la valorización de los productos, determina qué conservar y 
qué destruir. Por otro lado, al Estado le compete proteger los humedales y las 
poblaciones que viven en torno a ellos, regular su uso para preservarlos y explorar 
vías de desarrollo sostenible.

Los encadenamientos productivos regionales coordinados, que apunten a 
la fabricación de productos manufacturados, y una participación efectiva de las 
comunidades locales podrían generar escenarios muy diferentes. Asimismo, es 
sumamente relevante considerar las visiones locales de desarrollo: los miembros 
de las comunidades perfectamente pueden optar por otras vías, distintas a las de 
los deseos transnacionales, nacionales y provinciales, pero acordes a sus territorios 
y cosmovisiones. En los territorios andinos, la acción colectiva cuestiona 
el extractivismo y fortalece las organizaciones comunitarias y las prácticas 
ancestrales. Solo con procesos productivos socioambientalmente responsables y 
validados por las propias comunidades se podrán ver cumplidas las narrativas de 
“cuidado ambiental” y “alivio de la pobreza”. Esta es también la única vía que, a 
largo plazo, puede permitir que las comunidades sigan viviendo en ecosistemas 
que, durante miles de años, han aprendido a habitar y que están vinculados no 
solo a salares y vicuñas, sino también a cerros, pastos y aguas.

BIBLIOGRAFÍA

• ACEBES Pablo, WHEELER Jane, BALDO Jorge, 
TUPPIA Pilar, LICHTENSTEIN Gabriela, HOCES 
Domingo & FRANKLIN William, 2018, 
Vicugna vicugna. The IUCN Red List of 

Threatened Species 2018 [en línea], 
disponible en: https://www.iucnredlist.
org/species/22956/18540534

• ACOSTA Alberto, 2017, “Posextractivismo: 

del discurso a la práctica-Reflexiones 
para la acción”, International 

Development Policy, no 9, p. 1-23.
• ALONSO Ricardo, 2017, “Depósitos de 

litio en salares de Argentina”, en 
Enrique BARAN (ed.), Litio. Un Recurso 

Natural Estratégico. Desde los 

depósitos minerales a las aplicaciones 

tecnológicas, Buenos Aires, Academia 



DOSSIER

DE BIENES COMUNES BIOCULTURALES A COMMODITIES: UN ANÁLISIS COMPARADO  

DEL LITIO Y DE LA FIBRA DE VICUÑA EN LOS ANDES

 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 99, 2022/1, P. 147-171 167

Nacional de Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales (ANCEFN), serie 
“Publicaciones Científicas”, no 12, 
p. 49-68.

• ANDERSEN Lykke, CANELAS Stefano, 
GONZALES Alejandra & PEÑARANDA Lily, 
2020, Atlas municipal de los Objetivos de 

Desarrollo Sostenible en Bolivia 2020, 
La Paz, Universidad Privada Boliviana/
SDSN Bolivia.

• ANDRADE Felipe, 2020, “Sal, cultura y 
etnicidad. Etnografías de la sal en la 
Puna de Atacama”, tesis de licenciatura 
en Antropología, Santiago, Universidad 
de Chile.

• ANLAUF Axel, 2015, “¿Secar la tierra para 
sacar litio? Conflictos socio-ambientales 
en la minería del litio”, en Federico 
NACIF & Miguel LACABANA (coords.), 
ABC del litio sudamericano. Soberanía, 

ambiente, tecnología e industria, 
Buenos Aires, Universidad Nacional de 
Quilmes/Ediciones Centro Cultural de la 
Cooperación Floreal Gorini, p. 171-191.

• ARZAMENDIA Yanina, BALDO Jorge, ROJO 
Verónica, SAMEC Celeste & VILÁ Bibiana, 
2014, “Manejo de vicuñas silvestres en 
Santa Catalina, Jujuy: investigadores 
y pobladores en búsqueda de la 
sustentabilidad y el Buen Vivir”, 
Cuadernos del INAPL, vol. 1, no 2, 
p. 8-23.

• AZÓCAR Rodrigo, 2015, “Pampa Colorada: 
conflicto etno-ambiental y Movimiento 
Indígena Atacameño”, tesis de 
licenciatura en Antropología, Santiago, 
Universidad de Chile.

• BARAN Enrique (ed.), 2017, Litio. Un 

Recurso Natural Estratégico. Desde los 

depósitos minerales a las aplicaciones 

tecnológicas, Buenos Aires, Academia 
Nacional de Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales (ANCEFN), serie 
“Publicaciones Científicas”, no 12.

• BERKES Fikret & FOLKE Carlos, 1998, 
Linking social and ecological systems: 

management practices and social 

mechanisms for building resilience, 
Cambridge, Cambridge University Press.

• BOLLIER David, 2014, Think like a 

commoner: a short introduction to the 

life of the Commons, New York, New 
Society Publishers.

• BREWIN Lisa, 2007, The Vicuña Industry 

in Peru: Has the vicuña lived up to its 

reputation as the gold of the Andes?, 
s. l., MSc Globalisation and Latin 
American Development/Institute for the 
Study of the Americas.

• CÁRDENAS Juan Camilo, 2009, Dilemas 

de lo colectivo: instituciones, pobreza 

y cooperación en el manejo local de 

los recursos de uso común, Bogotá, 
Ediciones Uniandes.

• COCHILCO, 2017, Mercado internacional del 

litio y su potencial en Chile, Santiago de 
Chile, Dirección de Estudios y Políticas 
Públicas, Comisión Chilena del Cobre.

• COCHILCO, 2018, Mercado internacional del 

litio y su potencial en Chile, Santiago de 
Chile, Dirección de Estudios y Políticas 
Públicas, Comisión Chilena del Cobre.

• COMUNIDADES DE LA CUENCA DE SALINAS 
GRANDES Y LAGUNA GUAYATAYOC, 
2015, Kachi Yupi. Huellas de la 

sal. Procedimiento de consulta y 

consentimiento previo, libre e informado 

para las comunidades indígenas de la 

Cuenca de Salinas Grandes y la Laguna 

Guayatayoc, s. l., s. e.
• DGPA, 2019, Perfil de mercado de la 

fibra de vicuña, Lima, Ministerio de 
Agricultura y Riego, Dirección General de 
Políticas Agrarias.

• FARN, FUNDACIÓN YUCHAN & WETLANDS 
INTERNATIONAL, 2021, Conservación de 

humedales altoandinos y una minería 

de litio ajustada a estándares sociales y 

ambientales, s. l., Fundación Ambiente y 
Recursos Naturales, Fundación Yuchan, 
Wetlands International.

• GARCÉS Alejandro, MORAGA Jorge, MAUREIRA 
Marcelo & SAAVEDRA Adrián, 2019, 
“Desbordando la Puna de Atacama: 
movilidad, economías y etnicidad (1950 
al presente)”, Cahiers des Amériques 

latines, no 91, p. 49-69.
• GÖBEL Bárbara, 2013, “La minería 

de litio en la Puna de Atacama: 
interdependencias transregionales 
y disputas locales”, Iberoamericana, 
vol. 13, no 49, p. 135-149.



168  CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 99, 2022/1, P. 147-171

• GUDYNAS Eduardo, 2009, “Diez tesis 
urgentes sobre el nuevo extractivismo. 
Contextos y demandas bajo el 
progresismo sudamericano actual”, en 
Jürgen SCHULDT, Alberto ACOSTA et al., 
Extractivismo, política y sociedad, 
Ecuador, Centro Andino de Acción 
Popular/Centro Latino Americano de 
Ecología Social, p. 187-225.

• GUDYNAS Eduardo, 2015, Extractivismos. 

Ecología, economía y política de un 

modo de entender el desarrollo y la 

Naturaleza, Cochabamba, Centro de 
Documentación e Información Bolivia/
Centro Latino Americano de Ecología 
Social.

• GUNDERMANN Hans & GÖBEL Bárbara, 2018, 
“Comunidades indígenas, empresas 
del litio y sus relaciones en el Salar 
de Atacama”, Chungara, vol. 50, no 3, 
p. 471-486.

• IEA, 2020, Global EV Outlook 2020. 

Entering the decade of electric drive?, 
Francia, International Energy Agency 
Publications.

• INEI, 2020, Mapa de pobreza monetaria y 

distrital 2018, Lima, Instituto Nacional de 
Estadística e Informática.

• JEREZ Bárbara, GARCÉS Ingrid & TORRES 
Robinson, 2021, “Lithium extractivism 
and water injustices in the Salar de 
Atacama, Chile: The colonial shadow 
of green electromobility”, Political 

Geography, vol. 87, p. 1-11.
• KASTERINE Alexander & LICHTENSTEIN 

Gabriela, 2018, Trade in vicuña: the 

implications for conservation and rural 

livelihoods, Ginebra, ITC.
• KLIER Gabriela & FOLGUERA Guillermo, 

2017, “¿Caras de una misma moneda? 
Conservación de la biodiversidad y 
extractivismo en América Latina”, 
Letras Verdes. Revista Latinoamericana 

de Estudios Socioambientales, no 22, 
p. 182-204.

• LAGOS Gustavo, 2012, El desarrollo del 

litio en Chile: 1984-2012, Santiago, 
Pontificia Universidad Católica de Chile.

• LAKER Jerry, BALDO Jorge, ARZAMENDIA 
Yanina & YACOBACCIO Hugo, “La vicuña en 
los Andes”, 2006, en Bibiana VILÁ (ed.), 

Investigación, conservación y manejo de 

vicuñas, Buenos Aires, Proyecto MACS.
• LICHTENSTEIN Gabriela, 2010, “Vicuña 

conservation and poverty alleviation? 
Andean communities and international 
fibre markets”, International Journal of 

the Commons, vol. 4, no 1, p. 100-121.
• LICHTENSTEIN Gabriela & COWAN ROS 

Carlos, 2021, “Vicuña conservation 
and the reinvigoration of indigenous 
communities in the Andes”, en Prateep 
KUMAR NAYAK (ed.), Making commons 

dynamic. Understanding change through 

commonization and decommonisation, 
Reino Unido, Routledge Taylor and 
Francis, p. 102-112.

• LICHTENSTEIN Gabriela & VILÁ Bibiana, 2003, 
“Vicuna use by Andean communities: 
an overview”, Mountain Research and 

Development, vol. 23, no 2, p. 198-202.
• MACHADO Horacio, 2013, “Crisis 

ecológica, conflictos socioambientales 
y orden neocolonial. Las paradojas de 
NuestrAmérica en las fronteras del 
extractivismo”, Rebela, vol. 3, no 1, 
p. 118-155.

• MARTÍNEZ Manuel, 2018, “Repertorios de 
acción colectiva frente al extractivismo 
minero en América Latina”, Andamios, 
vol. 15, no 37, p. 43-73.

• MEINZEN-DICK Ruth, 2007, “Beyond 
panaceas in water institutions”, 
Proceedings of the National 

Academy of Sciences, vol. 104, no 39, 
p. 15200-15205.

• MERINO Leticia, 2018, “Comunidades 
forestales en México. Formas de vida, 
gobernanza y conservación”, Revista 

Mexicana de Sociología, vol. 80, no 4, 
p. 909-940.

• MINISTERIO DE MINERÍA, 2015, Litio: Una 

fuente de energía una oportunidad para 

Chile, Santiago de Chile, Ministerio de 
Minería, Comisión Nacional del Litio.

• MOSTNY Grete, 1954, Peine, un pueblo 

atacameño, Santiago, Instituto de 
Geografía, Facultad de Filosofía, 
Universidad de Chile.

• MURRA John, 1975, “El control vertical 
de un máximo de pisos ecológicos en la 
economía de las sociedades andinas”, 



DOSSIER

DE BIENES COMUNES BIOCULTURALES A COMMODITIES: UN ANÁLISIS COMPARADO  

DEL LITIO Y DE LA FIBRA DE VICUÑA EN LOS ANDES

 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 99, 2022/1, P. 147-171 169

en John MURRA (ed.), Formaciones 

económicas y políticas andinas, Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos.

• NACIF Federico, 2019, “Litio en Argentina: 
de insumo crítico a commodity 
minero: trayectoria socio-técnica de 
los yacimientos litíferos de la Puna 
(1930-2015)”, tesis de maestría en 
Ciencia, Tecnología y Sociedad, Bernal, 
Universidad Nacional de Quilmes.

• NEIFF Juan, 2001, “Humedales de 
la Argentina: sinopsis, problemas 
y perspectivas futuras”, en Alicia 
FERNÁNDEZ (coord.), El Agua en 

Iberoamérica. Funciones de los 

humedales. Calidad de vida y agua 

segura, Buenos Aires, CYTED, p. 1-30.
• NÚÑEZ Lautaro & DILLEHAY Tom, 1978, 

Movilidad giratoria, armonía social y 

desarrollo en los Andes Meridionales: 

patrones de tráfico e interacción 

económica, Antofagasta, Universidad 
Católica del Norte.

• OSTROM Elinor, 1990, Governing the 

Commons. The evolution of institutions 

for Collective action, Cambridge, 
Cambridge University Press.

• PRAGIER Deborah, 2019, “Comunidades 
indígenas frente a la explotación de litio 
en sus territorios: contextos similares, 
respuestas distintas”, Polis, no 52, 
p. 76-91.

• PUENTE Andrea Florencia & ARGENTO Melisa, 
2015, “Nuevos extractivismos, viejos 
conflictos. Territorio y litio en el noroeste 
argentino”, Revista Economía, vol. 67, 
no 105, p. 113-128.

• RENAUDEAU D’ARC Nadine, 2005, 
“Community-based Conservation and 
Vicuña Management in the Bolivian 
Highlands”, tesis de doctorado en 
Filosofía, Norwich, University of East 
Anglia.

• ROMEO Gustavo, 2019, “Riesgo ambiental 
e incertidumbre en la producción del 
litio en salares de Argentina, Bolivia y 
Chile”, en Bruno FORNILLO (coord.), Litio 

en Sudamérica. Geopolítica, energía y 

territorios, Buenos Aires, El Colectivo/
CLACSO/Instituto de Estudios de 
América Latina y el Caribe, p. 223-260.

• SAHLEY Catherine, TORRES Jorge & SANCHEZ 
Jesús, 2004, “Neoliberalism meets 
pre-Columbian tradition: Campesino 
communities and vicuña management in 
Andean Peru”, Culture and Agriculture, 
vol. 26, no 1-2, p. 9-17.

• STOLLEN Kristi, RENAUDEAU D’ARC Nadine 
& LICHTENSTEIN Gabriela, 2009, “Local 
participation in vicuna management”, 
en Iain GORDON (ed.), The Vicuña: The 

Theory and Practice of Community 

Based Wildlife Management, Nueva York, 
Springer, p. 81-96.

• STRÖBELE-GREGOR Juliana, 2012, “Litio 
en Bolivia. El plan gubernamental 
de producción e industrialización del 
litio, escenarios de conflictos sociales 
y ecológicos, y dimensiones de 
desigualdad social”, desiguALdades.net 

Working Paper Series [en línea], no 14, 
Berlín, desiguALdades.net Research 
Network on Interdependent Inequalities 
in Latin America, disponible en: https://
www.desigualdades.net/Resources/
Working_Paper/14_WP_Str__bele_
Gregor_online_sp.pdf

• SVAMPA Maristella, 2013, “Consenso de los 
commodities y lenguajes de valoración 
en América Latina”, Nueva Sociedad, 
no 244, p. 20-46.

• SVAMPA Maristella, 2019, Las fronteras 

del neoextractivismo en América Latina. 

Conflictos socioambientales, giro 

ecoterritorial y nuevas dependencias, 
Alemania, CALAS.

• SVAMPA Maristella & SLIPAK Ariel, 2015, 
“China en América Latina: del Consenso 
de los Commodities al Consenso de 
Beijing”, Revista Ensambles, vol. 2, no 3, 
p. 34-63.

• VILÁ Bibiana & ARZAMENDIA Yanina, 
2020, “South American Camelids, 
their values and contributions to 
people”, Sustainability Science, vol. 17, 
p. 707-724.

• WHEELER Jane & HOCES Domingo, 1997, 
“Community participation, sustainable 
use, and vicuña conservation in Peru”, 
Mountain Research and Development, 
vol. 17, no 3, p. 283-287.

• YACOBACCIO Hugo, 2009, “The historical 



170  CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 99, 2022/1, P. 147-171

relationship between people and the 
Vicuña”, en Iain GORDON (ed.), The Vicuña, 
Boston, Springer, p. 7-20.

• ZÍCARI Julián, 2015, “El mercado del litio 
desde una perspectiva global: de la 
Argentina al mundo. Actores, lógicas y 
dinámicas”, en Bruno FORNILLO (coord.), 
Geopolítica del litio. Industria, ciencia y 

energía en Argentina, Buenos Aires, El 
Colectivo/CLACSO, p. 223-260.

• ZÍCARI Julián, FORNILLO Bruno & GAMBA 
Martina, 2019, “El mercado mundial 
del litio y el eje asiático. Dinámicas 
comerciales, industriales y tecnológicas 
(2001-2017)”, Polis, no 52, p. 186-203.

RESUMEN

DE BIENES COMUNES BIOCULTURALES A COMMODITIES: UN ANÁLISIS COMPARADO DEL LITIO  

Y DE LA FIBRA DE VICUÑA EN LOS ANDES

Vicuñas y salares forman parte del patrimonio biocultural de los pueblos del altiplano desde 
tiempos inmemoriales. En las últimas décadas ambos bienes comunes han sufrido un proceso 
de comodificación para la extracción de litio y la producción de fibra de vicuña con destino a 
mercados internacionales. Pese a los altos precios pagados por los productos manufacturados 
en el mercado internacional y la intención de “alivio de la pobreza” y “desarrollo” de los 
proyectos, el impacto económico a nivel local de la producción de ambos commodities es 
bastante limitado. La comodificación del litio y de la fibra de vicuña permiten analizar las 
distintas miradas sobre recursos naturales, así como la desigual relación entre comunidades 
indígenas y el mercado internacional. Se compara el fenómeno en países andinos, dando 
cuenta de las trayectorias de producción, consumo, impactos socioambientales, apropiación 
de beneficios a lo largo de la cadena de valor y narrativas no cumplidas; y se discuten los 
procesos de acción colectiva desarrollados para gestionar el manejo de vicuñas y la defensa de 
salares.

RÉSUMÉ

DES BIENS COMMUNS BIOCULTURELS AUX COMMODITIES : UNE ANALYSE COMPARATIVE DU LITHIUM  

ET DE LA FIBRE DE VIGOGNE DANS LES ANDES

Les vigognes et les déserts de sel font partie du patrimoine bioculturel des peuples de 
l’Altiplano depuis des temps immémoriaux. Au cours des dernières décennies, ces deux 
biens communs ont subi un processus de marchandisation à cause de l’extraction du lithium 
et de la production de fibres de vigogne destinées aux marchés internationaux. Malgré les 
prix élevés payés pour ces produits manufacturés sur le marché international, l’intention de 
« réduire la pauvreté » et l’enjeu de « développement » des projets, l’impact économique local 
de la production de ces deux produits est assez limité. La marchandisation du lithium et de la 
fibre de vigogne permet d’analyser les différentes perspectives sur ces ressources naturelles, 
ainsi que les relations inégales entre les communautés indigènes et le marché international. 
Cet article propose une comparaison du phénomène dans les pays andins, en tenant compte 
des trajectoires de production, de consommation, des impacts socio-environnementaux, de 
l’appropriation des bénéfices tout au long de la chaîne de valeur. Il se propose également 
de discuter les processus d’action collective mis en place pour la gestion des vigognes et la 
défense des déserts de sel.
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ABSTRACT

FROM ANDEAN BIOCULTURAL COMMONS TO COMMODITIES: A COMPARATIVE ANALYSIS OF LITHIUM AND VICUÑA 

FIBER

Vicuñas and salt flats have been part of the biocultural heritage of the people living on the 
Altiplano since immemorial times. In recent decades, both common pool resources have 
undergone a commodification process for the extraction of lithium and production of vicuña 
fiber for the international market. Despite the high prices paid for manufactured products in 
the international market and the projects’ intention of “poverty alleviation” and “development”, 
the local economic impact of the production (for both commodities) is quite limited. The 
“commodification” of lithium and vicuña fiber allow us to understand the different views on 
natural resources, as well as the unequal relationship between indigenous communities and 
the international market. The comparison of Andean countries examines the trajectories of 
production, consumption, socio-environmental impacts, appropriation of benefits along the 
value chain and unfulfilled narratives. We also discuss the implementation of collective action 
processes for the management of vicuñas and the defense of salt flats.
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