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Resumen: En el Modernismo latinoamericano son abundantes las apropiaciones de 
elementos de la mitología grecorromana. Entre ellos, propongo analizar las reescrituras 
del mito de Leda y el cisne que llevaron a cabo Rubén Darío en Cantos de vida y esperanza 
(1905) y Delmira Agustini en Los cálices vacíos (1913). En el diálogo que se establece entre 
estos poemas (la respuesta de Agustini a Darío) y entre ambos y el hipotexto mítico es 
posible ver cómo se traman ciertas ansiedades y violencias en torno a la construcción 
de los géneros y deseos sexuales. También abordaré una reescritura posterior que 
recupera y se apropia del poema de Darío: “Leda y el cisne” de Silvina Ocampo (Los 
nombres 1953). Este último texto se corre de las representaciones canónicas del mito 
porque pone en primer plano la representación en sí, y ubica el énfasis en el espejo por 
sobre los personajes “vivos”. 
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Abstract: In Latin American Modernism there are abundant appropriations of elements 
from Greco-Roman mythology. Among them, I propose to analyse the rewriting of the 
myth of Leda and the swan by Rubén Darío in Cantos de vida y esperanza (1905) and 
Delmira Agustini in Los cálices vacíos (1913). In the dialogue between these poems 
(Agustini's response to Darío) and between both of them and the mythical hypotext, it is 
possible to see how certain anxieties and violences around the construction of gender 
and sexual desires are plotted. I will also address a later rewriting that recovers and 
appropriates Darío's poem: Silvina Ocampo's "Leda and the Swan" (Los nombres 1953). 
This latter text is extremely transgressive with canonical representations of the myth 
because it foregrounds the representation itself and places the emphasis on the mirror 
over the "living" characters. 
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“Leda, engañada por un cisne, me da por padre a Júpiter, aquella que 
acarició, ingenua, en su regazo a un ave fingida” (Ovidio, Cartas de las 

heroínas, 1994: 151). 
 

¿Por qué el mito de Leda y el cisne fue tan insistentemente retomado 

por los autores del Modernismo? En la imagen de un “ave fingida”, que 

aparece en la carta (ficticia) de Helena a París de Cartas de las heroínas de 

Ovidio, se cifra al menos algo de su misterioso encantamiento. Quizás el 

encuentro entre una masculinidad fuerte, pero de apariencia suave y 

estilizada (un dios vestido de ave) con una femineidad pasiva y protectora 

abre un enclave sugerente estética e ideológicamente para las apropiaciones 

del Modernismo. Encadenando ambos elementos, la mascarada de Júpiter en 

este episodio mitológico interesó a Rubén Darío como artificio del yo en la 

arena erótica (heterosexual), y posteriormente a Delmira Agustini, quien 

interrogó y, en cierta medida, subvirtió los roles de género tradicionalmente 

asignados a sus protagonistas. A mediados del siglo XX, el mito (y la 

reescritura dariana) mantenían su elusivo encanto. Silvina Ocampo, quien en 

su obra invoca y cita abundantemente mitos clásicos, reescribió el poema de 

Darío en un soneto en el que la imagen proyectada por Leda y el cisne en el 

lago gana preeminencia sobre el encuentro “real” de los personajes. 

El Modernismo cambió la relación de la cultura latinoamericana con la 

autoridad intelectual de los países centrales en la medida en que se supo valer 

de elementos de orígenes y períodos históricos diferentes 

descontextualizándolos y desjerarquizándolos para integrarlos a su propia 

sintaxis. De acuerdo con Ángel Rama, es a partir de Rubén Darío que se 

inaugura en América Latina una tradición poética que adquiere 

progresivamente autonomía. El reservorio mítico clásico funciona como 

parte de la argamasa extraída del pasado europeo para configurar una 

sensibilidad nueva. Graciela Montaldo, en su libro La sensibilidad amenazada, 

analiza cómo el Modernismo crea su estética como resistencia ante la 

desestabilización que produce el avance hacia la esfera de las letras y la 
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cultura de un público cada vez más masivo y menos “educado” en un sentido 

tradicional del término, en el marco de las luchas político-económicas de fin 

de siglo y de la crisis de valores provocada por el positivismo y la caída de las 

creencias religiosas. Para el Modernismo latinoamericano el trabajo de 

reelaboración del inventario mitológico 2 greco-romano forma parte de la 

configuración de una escenografía iconográfica del yo y de la sensibilidad. En 

este marco se inscribe la búsqueda de Rubén Darío que será torsionada hacia 

la zona del erotismo cruel y adoptará sesgos de género particulares en la 

poesía de Delmira Agustini. 

En Cantos de vida y esperanza (1905) hay una sección de cuatro poemas 

titulada “Los cisnes” que, si bien no será central aquí, sirve para entender el 

lugar de enunciación del yo poético con respecto al mito de Leda y el cisne. 

En el poema I de la sección, el cisne de Darío se inscribe en la tradición 

baudelairiana en la que representaba una resistencia al progreso concebido 

como hostil (Monteleone “Poesía y experiencia” 4-5), pero aquí esa 

resistencia se conjuga en términos de peligro frente al creciente poderío 

estadounidense. En el poema III, el yo anticipa que va a identificarse, por un 

momento, con el cisne. La fugacidad de la experiencia que se propone en esta 

parte del poema corresponde a una percepción subjetiva del tiempo3, que 

 
2  A continuación menciono algunas aproximaciones al inventario mítico reelaborado en 
Darío. Arturo Marasso en “Imágenes mitológicas de Rubén Darío” analiza la reelaboración de 
motivos míticos en Darío, considerando su intertextualidad con obras contemporáneas, 
como La Mythologie dans l’art ancien et moderne de René Menard, de cuyas páginas (con 
numerosas reproducciones de cuadros) provendría el germen de poemas como Recreaciones 
arqueológicas y El coloquio de los centauros. De acuerdo con Beatriz Colombi en su trabajo 
“Rubén Darío: supervivencia y mutación de las formas clásicas”, en el seno de los motivos 
clásicos recuperados por Darío, y en su convivencia con cierto repertorio mítico americano 
e hispánico se conforma un núcleo de resistencia del arte frente al avance del mundo 
moderno. (34). Sabrina Roldán en “Arquetipos femeninos en Prosas profanas de Rubén Darío” 
analiza la construcción de figuras míticas femeninas en ese poemario, considerando el 
trabajo de Lily Litvak y Erika Bornay sobre el erotismo finisecular y las construcciones de lo 
femenino en ese contexto patriarcal. 
3 De acuerdo con Octavio Paz en “Una tradición de la ruptura” (Los hijos del limo), una curiosa 
concepción del tiempo tiene lugar en la Modernidad: por un lado hay un singular culto del 
presente, que lo considera único e irrepetible, y por otro se da un proceso de aceleración de 
los ritmos con que se percibe la existencia y la historia que genera un borramiento de las 
distinciones entre pasado, presente y futuro. Todas las temporalidades confluyen en el aquí 
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entra en tensión con otros estados del yo poético que lo sitúan con 

intensidad en el presente, como sus “anhelos” y su “sangre constante”. Luego, 

en el poema IV, se describe la violación de Leda como una escena apacible, 

en la que no hay violencia.  

A continuación se reproduce el poema XII de la sección “Otros 

poemas”, titulado “Leda”4:  

Leda 
 
El cisne en la sombra parece de nieve; 
su pico es de ámbar, del alba al trasluz; 
el suave crepúsculo que pasa tan breve 
las cándidas alas sonrosa de luz. 
 
Y luego, en las ondas del lago azulado, 
después que la aurora perdió su arrebol, 
las alas tendidas y el cuello enarcado, 
el cisne es de plata, bailado de sol. 
 
Tal es, cuando esponja las plumas de seda, 
olímpico pájaro herido de amor, 
y viola en las linfas sonoras a Leda, 
buscando su pico los labios en flor. 
 
Suspira la bella desnuda y vencida, 
y en tanto que al aire sus quejas se van 
del fondo verdoso de fronda tupida 
chispean turbados los ojos de Pan. 
(Darío 276-277). 
 

En este poema Darío se concentra en la escena mítica no ya para 

alegorizar conflictos político-culturales sino para construir un encuentro 

erótico. El poema está compuesto de cuatro estrofas de cuatro versos cada 

una, y ellas están formadas a su vez por dodecasílabos y endecasílabos 

alternados, con rima consonante, enlazada o alterna. Fiel a su propia 

 
y el ahora. Podemos ubicar la tensión entre fugacidad e intensidad del presente en el poema 
en el marco de esa particular concepción del tiempo. 
4 Las citas a los tres poemas centrales en este análisis, a saber: “Leda” de Rubén Darío, “El 
cisne” de Delmira Agustini, y “Leda y el cisne” de Silvina Ocampo, por ser copiados en su 
totalidad y para no interrumpir la lectura, no llevan indicación de página. 



68 
 
Badebec - VOL. 12 N° 23 (Septiembre 2022) ISSN 1853-9580/ Ludmila S. Barbero 

 

exhortación en Prosas profanas (1896), en este poema Darío ama su ritmo y 

ritma las acciones. La seducción-violación5 de Leda por el cisne se cuenta con 

cuidado de las formas y del ritmo. Hay, además, un alto grado de estilización 

en otros elementos: con el pasar de las estrofas, y con pequeñas gradaciones 

dentro de cada una, el poema va exhibiendo una suerte de pequeño arcoíris: 

la primera estrofa está teñida de blanco (“nieva, ámbar, alba”), y deriva hacia 

el rosado al final (“crepúsculo, sonrosa”); en la segunda aparece el azul (“lago 

azulado”), y en el último verso el color plateado; en la tercera estrofa (donde 

se concentra la acción) las alusiones cromáticas son menos directas (“seda, 

labios en flor”); y en la cuarta estrofa aparece el verde (“fondo verdoso de 

fronda tupida”). Hay una descripción muy etérea del ave, que resuma 

blancura y delicadeza. Es evidente también el fuerte trabajo con la sonoridad 

a partir de una serie de aliteraciones (como “fondo-fronda”). El primero que 

aparece herido en el poema es el cisne: “olímpico pájaro herido de amor”. Y a 

continuación se dice “y viola en las linfas sonoras a Leda”. La bella “suspira” 

“desnuda y vencida” y sus quejas no son escuchadas, se van al aire, mientras 

Pan (deidad de la concupiscencia y los deseos carnales desenfrenados) es 

espectador de la escena. Nos detenemos en la construcción estetizada del 

episodio por su evidente carga ideológica: al estetizar la secuencia, se 

desdibuja la violencia y el carácter dramático de la violación. 

Susan Gubar y Sandra Gilbert en The Madwoman in the Attic analizan 

cómo en el arte y la cultura occidentales del siglo XIX se potencia una 

configuración antinómica de lo femenino. Si bien las autoras se dedican a 

analizar literatura victoriana, resulta relevante su lectura de la construcción 

polarizada de las representaciones femeninas. Esta antinomia reaparecerá en 

otros términos en diversos trabajos teóricos y críticos, como ocurre con Las 

 
5 Darío diluye en la construcción estetizada y etérea de la escena su carácter de violación, si 
bien utiliza el verbo “violar”. La diluye al punto de exhibirla casi como una escena de 
seducción. 
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hijas de Lilith de Erika Bornay6, La bella, enigma y pesadilla de Pilar Pedraza o 

incluso “Identidades textuales femeninas” de Silvia Molloy. Se trata de la 

división polarizada entre dos modos de representar lo femenino en la cultura 

patriarcal: el ángel del hogar y el monstruo o la loca en el altillo7. En este 

poema podemos ver cómo las representaciones de masculinidades a menudo 

se construyen también a partir de polarizaciones. En “Leda” de Rubén Darío, 

hay una suerte de escisión de lo masculino en dos partes: un personaje en 

apariencia suave y delicado, pero que en verdad es encarnación del dios 

regente del Olimpo, y otro que representa una masculinidad más primitiva y 

abiertamente sexualizada en los relatos mitológicos (Pan siempre está 

acechando a alguna ninfa y queriendo él también violarla), pero que aquí 

aparece como mero espectador, sin agencia. Leda, el personaje femenino está 

en un lugar totalmente pasivo, y la violencia ejercida sobre ella se explicita al 

tiempo que se enuncia cómo su queja no es escuchada y se termina perdiendo 

en el aire (“Suspira la bella desnuda y vencida / en tanto que al aire sus quejas 

se van”). 

Muy a menudo ocurre en la poesía que, en una suerte de cinta de 

Moebius, las autofiguraciones de los escritores se ven contaminadas y 

 
6 Sabrina Roldán en “Arquetipos femeninos en Prosas profanas de Rubén Darío” retoma en 
su análisis de poemas de Darío la dicotomía María/Eva que, de acuerdo con Erika Bornay, se 
consolida en la segunda mitad del siglo XIX, como rasgo característico de la misoginia 
finisecular. “La madre, la esposa, es aquella Virgen «desexualizada» de la que habla el 
Evangelio; Eva, por el contrario, es la que condujo al hombre a la perdición” (Las hijas de Lilith 
79). Esta antinomia es otra manera de enunciar la de ángel y monstruo a que hacen referencia 
Gilbert y Gubar. Un arquetipo de mujer casta, eterea y maternal, opuesta a la mujer 
seductora, de la que luego derivará la femme fatale. Roldán, si bien ubica, en cierta medida, 
una presencia de la femme fatale en la marquesa Eulalia de “Era un aire suave” de Prosas 
profanas; y una oposición entre virgen y Hetaíra en “Divagación”, el poema inmediatamente 
posterior, considera que Darío resignifica y no reproduce esas imágenes polarizadas de lo 
femenino, perspectiva que no se podría sostener en el análisis de la reescritura del mito de 
Leda y el cisne aquí abordada. 
7 Esta antinomia es omnipresente en los imaginarios occidentales en torno a lo femenino, y, 
si bien Gilbert y Gubar son quienes, posiblemente, con mayor exactitud la formulan desde la 
crítica literaria feminista, la observación que fundamenta la hipótesis puede encontrarse, en 
la esfera del psicoanálisis en un texto fundamente como “Sobre un tipo particular de elección 
de objeto en el hombre” (Freud: 1910). 
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contaminan a su vez a los yoes construidos en sus poemas. Si tenemos en 

cuenta que este poema, pese a estar escrito en tercera persona, adopta 

prevalentemente la perspectiva del cisne, y también que en los poemas III y 

IV de “Los cisnes” el yo poético se identifica abiertamente con él, surge la 

pregunta sobre qué nos dice la figura del ave de la concepción de Darío sobre 

el erotismo y los roles de género. Nos preguntamos si la suavidad etérea y 

estilizada del cisne no refracta ciertos rasgos de la poesía modernista —y de 

los poetas modernistas en el amaneramiento de sus poses—, y si esos 

elementos no generan ansiedades8 respecto de la estabilidad de los roles 

sexo-genéricos que sólo la representación de la violencia puede acallar, como 

ocurre con la violación de Leda ante el rey de los sátiros.  

“El cisne” de Delmira Agustini, del poemario Los cálices vacíos (1913), 

dialoga abiertamente con el poema de Darío: 

El cisne  
 
Pupila azul de mi parque  
es el sensitivo espejo 
de un lago claro, muy claro!... 
Tan claro que a veces creo 
que en su cristalina página 
se imprime mi pensamiento. 
  
Flor del aire, flor del agua, 
alma del lago es un cisne 
con dos pupilas humanas, 
grave y gentil como un príncipe; 
alas lirio, remos rosa... 
Pico en fuego, cuello triste 
y orgulloso, y la blancura  
y la suavidad de un cisne... 
  

 
8 Como señala Silvia Molloy en Poses de fin de siglo (2012), existía en los autores modernistas 
una ambivalencia ante ciertos rasgos disidentes respecto de las masculinidades 
hegemónicas. Molloy señala la “preocupación” que la figura de Oscar Wilde genera a autores 
como José Martí y Rubén Darío, en tanto que el amaneramiento podía llegar a ser bien visto 
en la poesía pero no en la corporalidad de los autores. Al interior del poema “Leda”, la 
suavidad etérea y estilizada del cisne podía ser un atributo deseable, pero hasta cierto punto. 
El orden heteropatriarcal se reestablece a través de la violencia, y nada menos que ante los 
ojos de Pan. 
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El ave cándida y grave 
tiene un maléfico encanto; 
clavel vestido de lirio, 
trasciende a llama y milagro!... 
Sus alas blancas me turban 
como dos cálidos brazos; 
Ningunos labios ardieron 
como su pico en mis manos; 
ninguna testa ha caído 
tan lánguida en mi regazo; 
ninguna carne tan viva 
ha padecido o gozado: 
viborean en sus venas 
filtros dos veces humanos! 
  
Del rubí de la lujuria 
su testa está coronada: 
y va arrastrando el deseo 
en una cauda rosada... 
  
Agua le doy en mis manos 
y él parece beber fuego, 
y yo parezco ofrecerle 
todo el vaso de mi cuerpo... 
 
Y vive tanto en mis sueños, 
Y ahonda tanto en mi carne,  
que a veces pienso si el cisne 
con sus dos alas fugaces, 
sus raros ojos humanos 
y el rojo pico quemante, 
es solo un cisne en mi lago 
o es en mi vida un amante... 
  
Al margen del lago claro 
yo le interrogo en silencio... 
y el silencio es una rosa 
sobre su pico de fuego... 
Pero en su carne me habla 
y yo en mi carne le entiendo. 
—A veces ¡toda! soy alma; 
y a veces ¡toda! soy cuerpo.— 
Hunde el pico en mi regazo 
y se queda como muerto... 
Y en la cristalina página, 
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en el sensitivo espejo 
del lago que algunas veces 
refleja mi pensamiento, 
¡el cisne asusta, de rojo, 
y yo, de blanca, doy miedo! 
(Agustini 231-233). 
  

En este texto aparecen motivos propios de una construcción sexo-genérica 

clásica de lo femenino, en la que el rol de la mujer es el de “cáliz vacío”, 

paciente/pasivo, a ser llenado por la figura masculina: “Y yo parezco 

ofrecerle todo el vaso de mi cuerpo”. El verso citado se halla en consonancia, 

en ese sentido, con el título del poemario. Pero también hay momentos en 

los que esto se revierte, y la pasividad recae en la figura masculina, que es el 

cisne: “Ninguna testa ha caído tan lánguida en mi regazo”. Además, el yo 

poético aparece activamente involucrado en la escena erótica (rasgo 

característico y disruptivo de buena parte de la poesía de Agustini), de un 

modo totalmente distinto a lo que ocurría con la bella lánguida de Darío. Se 

trata de un poema más experimental en su forma, compuesto por ocho 

estrofas de versos pares, todos tridecasílabos, con rima libre. Agustini 

pensaba que la rima era una cárcel del pensamiento: “La rima es el tirano 

empurpurado / Es el estigma del esclavo, el grillo” (“Rebelión” 78). Si bien 

considero que las formas clásicas pueden funcionar como diques 

contenedores y no necesariamente como cárceles de la idea, la poesía de 

Agustini tiene mucho de rebelión (título del poema citado) contra las 

estructuras prefijadas por la cultura en más de un nivel9.  

Hay una fuerte contaminación vida-obra en Delmira Agustini, en el 

marco de esa cinta de Moebius a la que ya me referí. Los ‘yoes’ de sus poemas 

atraviesan los libros para inscribirse también en textos privados, como es el 

caso del epistolario que mantiene Agustini con Manuel Ugarte (el escritor 

argentino con quien se dice que tuvo el romance por el que dejó a su marido 

 
9 La rebelión no se ve solo en las elecciones formales de su poesía, sino también en la 
configuración de un universo erótico que viola los espacios tradicionalmente asignados a lo 
femenino y lo masculino, y que incluso quiebra con los límites entre las especies. 
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-y posteriormente asesino- Enrique Job Reyes), cuando este último le 

sugiere: “Será vanidad o misterioso presentimiento, pero siempre he pensado 

que la serpiente ondularía mejor si yo la acariciara” (Silva 52). La “serpiente” 

es una referencia a su poema “Serpentina” (“En mis sueños de amor, ¡yo soy 

serpiente! / Gliso y ondulo como una corriente” [272]) También un 

admirador, de pseudónimo “Manino” se refiere a ella, en un soneto que le 

dedica como “glauca serpiente” (Silva 78). Mencionaba previamente la visión 

antinómica de lo femenino que establecen Gilbert y Gubar, y su posible 

extensión para pensar representaciones de lo masculino en Rubén Darío. 

Quisiera ahora retomarla para ver el cruce de yoes poéticos y 

autofiguraciones/figuraciones autorales en Delmira Agustini, iluminando 

desde allí su apropiación del mito de Leda y el cisne. La crítica literaria tiende 

a coincidir en el señalamiento de una duplicidad en la personalidad de 

Agustini: la incongruencia aparente de que una niña de buena familia, que 

apenas conocía algo de su ciudad por las salidas que al atardecer hacía con 

sus padres, escribiera poemas marcadamente eróticos. Pasaba buena parte 

de sus horas en su cuarto o en el rincón favorito de su casa (en el living, junto 

a su muñeca) escribiendo y corrigiendo incansablemente textos que, a lo 

Emily Dickinson, desbordaban en experiencia el escaso caudal de 

acontecimientos de su apacible y controlada vida cotidiana. Sus poemas 

tienen una sensualidad proliferante en sus formas y aguda en su violencia e 

intensidad. Es, para decirlo con las autoras citadas, un ángel del hogar que 

escribe como un monstruo. Escribe como una femme fatale. Esta suerte de 

incongruencia señalada por la crítica estalla, no solo en su poesía, sino en su 

propia vida. En un breve lapso, Delmira Agustini se casa, se separa, se 

convierte en amante de su exmarido, y muere a manos de él, que luego se 

suicida. Estos chalecos de fuerza de la subjetividad femenina que son los 

polos monstruo-ángel no se reducen meramente a construcciones 

discursivas, sino que son formas de leer lo femenino marcándole límites muy 

precisos, sancionando las infracciones con la muerte. Propongo entender la 
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supuesta incongruencia de Delmira Agustini ángel-fatal como forma de 

resistencia. En esa línea el poema “El cisne” es sumamente rico, en la medida 

en que delinea una femineidad que glisa (como la serpiente de “Serpentina”) 

sin quedarse detenida en ninguno de los dos polos que la cultura occidental 

asigna a lo femenino. El yo poético (Leda) por momentos se ubica como 

víctima: “Sus alas blancas me turban”, o en un lugar pasivo: “Agua le doy en 

mis manos / y él parece beber fuego / y yo parezco ofrecerle / todo el vaso 

de mi cuerpo”. Pero la contracara es la pasividad del cisne que por momentos 

parece estar también a merced de Leda: “Ninguna testa ha caído / tan 

lánguida en mi regazo”. Y esta pasividad se construye nada menos que con la 

imagen de una cabeza en manos del yo poético. En Cantos de la mañana 

(1910), ya aparecía la imagen de la cabeza del amado en manos de la amada, 

que la imagina muerta y se asombra y espanta cuando la percibe viva, porque 

algo extraño y ajeno parece anidar en esa vida (“La intensa realidad de un 

sueño lúgubre” y “Tú dormías”). Si bien no me detendré aquí, es clara la 

invocación a la imagen de Salomé sosteniendo en sus manos (en una bandeja 

de plata) la cabeza de Juan el Bautista. La princesa hija de Herodes es una 

suerte de femme fatale avant la lettre, que usa sus poderes de seducción para 

conseguir la realización de oscuros designios. Con esta impronta mítica 

aludida y teniendo en cuenta los otros poemas con los que se encadena, en 

“El cisne”, el acto de sostener la cabeza lánguida del ave pierde su aparente 

inocencia, se contamina con la serie de las cabezas de amados 

imaginariamente cortadas, y con la historia de Salomé. La cabeza muerta de 

los poemas referidos de Cantos de la mañana también resuena en uno de los 

últimos versos de “El cisne”: “Hunde el pico en mi regazo / y se queda como 

muerto”. En el sacrificio erótico el cisne es victimario y víctima sin solución 

de continuidad, glisa de un rol a otro, algo similar ocurre con Leda. Llama la 

atención que el poema se sitúe en la perspectiva de Leda, con quien 

claramente se identifica la voz poética, pero se titule “El cisne”, y sea 
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respuesta explícita al poema de Darío que correlativamente se titula “Leda” y 

adopta el punto de vista del cisne10.   

Otra diferencia entre el cisne de Darío y el de Agustini se ve en cómo 

estos autores construyen el cruce entre lo humano y lo animal. En el poema 

de Darío hay un enmascaramiento, un claro disfraz: si bien el primero de los 

dioses olímpicos no es mencionado, el poema alude a él como “olímpico 

pájaro”. Sabemos que Júpiter no deja de ser Júpiter, sino que sólo se viste con 

el blanco plumaje del cisne para aparentar y cumplir su deseo. Podemos 

establecer aquí una semejanza con el movimiento llevado a cabo en el 

Modernismo con el artificio y el rodeo. Leda y el cisne, son, además, dos seres 

claramente diferenciados. El poema de Agustini construye un ser híbrido, a 

mitad de camino entre lo humano y lo animal. El deseo carnal del hombre se 

revela en una corporalidad de ave: “Alma del lago es un cisne / con dos 

pupilas humanas”, “Grave y gentil como un príncipe” pero suave y blanco 

como un ave, “Viborean en sus venas / filtros dos veces humanos”, “A veces 

pienso que el cisne […] Es solo un cisne en mi lago / O es en mi vida un 

amante…” Agustini se desliza en este punto también en un borde provocador 

y sugestivo, el que separa dos reinos, para crear un ser monstruoso, no sólo 

por aparearse con una humana, sino por su carácter anfibio. Esta anomalía 

no puede sino contagiarse. La amada-violada y él se entienden en la carne: 

“Pero en su carne me habla / Y yo en mi carne le entiendo”. Este elemento 

explícitamente carnal también señala un matiz respecto de la representación 

del erotismo en Darío, en cuyo poema, si bien se usa la palabra “violación”, lo 

sexual se dice de modo bastante etéreo, sin una gran carnadura corporal, 

como la que palpita en los versos de Agustini. El poema inmediatamente 

anterior a “El cisne”, titulado “Nocturno”, tiene una temática muy afín. En él 

el yo poético se percibe como cisne. Leda está ausente, el lago es el tú, o más 

 
10 Como señala Silvia Molloy en “Cisnes impuros: Rubén Darío y Delmira Agustini”, en el 
poema de Agustini se produce una suerte de vampirismo que invierte la habitual imagen 
erótica en la que el sujeto masculino se vierte en el femenino (como ocurre en Darío). En 
Agustini leemos: “Agua le doy de mis manos/ y él parece beber fuego”. Es la mujer la que 
“llena” al cisne blanco. 
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bien el alma del tú: “Engarzado en la noche el lago de tu alma”. Los últimos 

versos recuperan la crudeza de la violación que los poemas darianos 

acallaban: “Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros / Voy 

manchando los lagos y remontando el vuelo” (230). Resulta oximorónico el 

doble movimiento de errar arrastrando sangre y, al mismo tiempo, elevarse. 

Coincide con los movimientos del yo en “El cisne”: “A veces ¡toda! soy alma; Y 

a veces ¡toda! soy cuerpo”, ir hacia lo carnal para atravesar el espíritu.   

Hacia mediados del siglo XX, la obra de la poeta argentina Silvina 

Ocampo reescribe incansablemente mitos clásicos. Como señala Fiona 

Mackintosh (“Classical Reference”), sus relatos y poemas están poblados de 

encarnaciones mundanas de hados, videntes, Furias y Sibilas, así como por 

personajes de nombres resonantes, como Ulises, Isis, Athropos, Rhadamante. 

En la obra de Ocampo las metamorfosis, centrales en los relatos mitológicos 

clásicos, como atestigua el nombre de la famosa obra de Ovidio, cifran la 

configuración de las identidades de los personajes, su visión sobre el amor y 

los vínculos humanos. 

Se transcribe, a continuación, el poema de Silvina Ocampo, “Leda y el 

cisne” publicado en el libro Los nombres (1953). 

Leda y el cisne 
 
El cisne que en el agua perduraba 
como una nube arcana impenitente 
miró a Leda en los ojos: gradualmente 
en su conocimiento la abrazaba. 
 
El amor que en sus alas respiraba 
como Dios, como el sol, ardientemente, 
recorría el adorno de la frente 
la cintura y los muslos que enlazaba. 
 
Ya el agua docta en repetir figuras 
mostró que el cisne y Leda eran iguales 
señalando en las sombras con blancuras 
 
el cuello, el brazo, el cuello enamorado, 
como las ramas de árboles rituales 
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que misteriosamente se han amado. 
(Ocampo 464). 
 

El texto, más que escenificar un episodio de violación o seducción, se 

concentra en el reflejo de los dos personajes en el agua, reflejo que, de alguna 

manera, los equipara: “Ya el agua docta en repetir figuras / mostró que el 

cisne y Leda eran iguales / señalando en las sombras con blancuras”. Lo que 

prima en este poema es un erotismo sostenido en la mirada. Se trata de una 

mirada táctil, que construye el cuerpo a medida que lo va recorriendo: 

“recorría el adorno de su frente / la cintura y los muslos que abrazaba”. El 

agua es docta en repetir figuras, como Eco en el mito de Narciso lo era en 

repetir la última sílaba de las palabras, y como lo es el soneto en sus clásicas 

reiteraciones: ABBA – ABBA – CDC – EDE. La última estrofa reitera también 

la palabra “cuello”, en el mismo verso, en una construcción en la que el cuerpo 

aparece fragmentado, como en un espejo roto. La mirada escinde su objeto, 

a través de su gradual recorrido.  

Darío en su “Leda” mantiene la separación de las especies, y respeta el 

límite ontológico entre Leda y el Cisne. Agustini crea entidades híbridas: el 

cisne es a la vez animal y hombre; Leda y el cisne se comunican y se entienden 

carnalmente, ambos son víctima y victimario, los roles se diluyen. Silvina 

Ocampo difumina el límite entre Leda y el cisne, pero no en el propio cuerpo 

de los amantes sino en su reflejo. Si contemplamos la escritura de Ocampo 

como un todo, veremos que allí los espejos tienen funciones clave en la 

construcción de las identidades. Son tan parte del sujeto como su propio 

cuerpo. Poseen la extraña capacidad de fijar la subjetividad al mismo tiempo 

que se entregan a sus devenires y metamorfosis. La sucesión interminable de 

espejos, reflejos, dobles, fotografías y retratos diseminados en la obra de 

Silvina Ocampo cifra la fugacidad y fragmentariedad del yo. Pero a la vez, el 

momento fijado instala la fantasía de un presente absoluto. Como señala 

Jorge Panesi: “Los espejos, en su eterno presente narcisista, no tienen 

tiempo, salvo el tiempo que les atribuimos en una suerte de comparación con 
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las imágenes del pasado o con las también imaginadas escenas del porvenir; 

y eso es ya una fábula, un relato” (1).  

Haciendo un breve excursus por otros textos ocampianos, en el cuento 

“El diario de Porfiria Bernal” (1961), las imágenes especulares son la vía regia 

para la propia observación, y, en ocasiones, para la observación de los demás. 

“Todas las expresiones de mi cara las he estudiado en los espejos grandes y 

en los espejos chicos” (Ocampo Cuentos completos 488). Sólo podemos 

acercarnos a los rostros y a los sujetos por intermedio de sus reflejos y de sus 

representaciones. Esas imágenes son la única constatación de que existimos: 

“Me he contemplado largamente en el espejo, para decirme adiós, como si los 

espejos del mundo fueran a desaparecer para siempre. Creo que existo 

porque me veo” (498). 

El mito de Narciso es uno de los más insistentemente reescritos en la 

poesía de Silvina Ocampo. Como señala Fiona Mackintosh, aparece 

reiteradamente aludido en el libro Árboles de Buenos Aires (1979), evocado en 

“La cara” (Lo amargo por lo dulce - 1962), “Sinmí” y “La cara apócrifa” (Amarillo 

celeste - 1972) y, de un modo explícito ya desde el título, en “Diálogo de 

Narciso” (Espacios métricos - 1945) y “Habla Narciso” (1987). El 

enamoramiento del propio reflejo no es tan relevante como la 

desestabilización de las esferas realidad/representación, realidad/fantasía, 

y el carácter proteico y metamórfico de las subjetividades, para entender la 

escritura ocampiana. Quisiera detenerme en “La cara apócrifa” para indagar 

allí este fenómeno. Este poema se publica bajo el título “La cara” en Retratos 

y autorretratos, de Sara Facio y Alicia D’Amico. Como analiza Jorge 

Monteleone, allí donde las fotos de autores hombres en el libro son 

numerosas y los encuentran en las poses más diversas, la foto de Silvina es 

una sola, y en ella está tapándose la cara. “La mano abierta que cubre la cara 

está ocultándola en su misma exhibición: la vuelve sigilosa” (“La sigilosa 

(Silvina Ocampo)” 163). El poema también habla de la exhibición de un 

ocultamiento, en los primeros versos nos encontramos con una máscara que, 
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al mejor estilo Marcel Marceau, no se quita. El poema nos lleva a 

preguntarnos de este modo en qué medida es máscara la máscara y no se ha 

vuelto, en su persistencia, una cara. En el poema, no hay nada más ajeno, más 

apócrifo (falsamente adjudicado) que el propio rostro. No coincide con las 

palabras ni con las emociones de su portadora. El yo poético vive como más 

suyos otros rostros más amados, y que corresponden más a sus sentimientos. 

Este rostro apócrifo no es independiente de las particularidades físicas y del 

entorno concretos en que es sucesivamente descubierto (una cuchara 

empañada por un postre, en sus lados cóncavo y convexo, un espejo en el 

cuarto de costura). Además, no hay nada estable en él, las arrugas lo van 

surcando progresivamente, se metamorfosea con la experiencia y el paso del 

tiempo. El poema exhibe cómo ese supuesto garante de estabilidad 

identitaria que es el rostro propio resulta en verdad fluido y mudable.  

“Los espejos”, en Amarillo celeste (1972), despliega una fantasía cercana 

a la de la película La rosa púrpura del Cairo, de Woody Allen. En este poema 

los espejos no son meras superficies vacías y reflejantes, sino que la vida anida 

en su interior. Cuando el yo poético junto con alguien más se mira en ellos, 

ciertas criaturas salen de su interior y se integran al mundo. Las otras 

personas no los ven “cegadas por su propia imagen” (Poesía completa II 134), 

pero el yo poético es asediado por ellas. Interfieren en el vínculo con las 

personas que se miraron al espejo junto a ella. Son seres afantasmados, de 

vida flotante. Algunos han quedado empequeñecidos por la asfixiante 

circunferencia de su antigua morada, otros guardan resentimiento por esa 

sostenida opresión. Conforman una serie heteróclita que incluye caballos, 

gacelas, tortugas, necrófilos, antropófagos, gnomos y onanistas. La lista sigue 

un criterio parcialmente temático, parcialmente sonoro. La persiguen y la 

acechan, pero ella guarda la esperanza de que vuelvan al luminoso interior de 

los espejos cuando “los que fueron reflejo / se contemplen olvidando su 

experiencia” (140). 
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Los espejos tienen carácter constitutivo, y no meramente 

representacional, en la concepción nómade de la identidad de Silvina 

Ocampo. Y esto también se puede aplicar a su visión sobre el amor. Como 

señala Jorge Monteleone, desde la perspectiva ocampiana, el amor no es 

garante de estabilidad para el yo. Cito:  

Porque ni siquiera en el amor hay fijación posible del yo. Este sujeto 
agobiado de objetos que infinitamente se transforman, de 
recuerdos que invariablemente se desdicen, de presciencias que 
modifican el futuro, de nombres que no dan con el mundo y con 
mundos que se diversifican en aguas, brillos, texturas, espejos 
oblicuos, nunca podrá persistir en su improbable identidad (“La 
sigilosa” 171-172). 
 

Hice este desvío por otros espejos de la escritura ocampiana para poner en 

valor el reflejo en el lago de “Leda y el cisne” donde el agua sabia en 

repeticiones muestra que los personajes son iguales. En el universo de Silvina 

Ocampo, ninguna imagen es menos verdadera que aquello que representa o 

que aquel a quien refleja; pero ninguna imagen es completamente verdadera. 

Vemos sólo atisbos de realidad, de identidades, de odio-amores, a través del 

fragmentado y oblicuo cristal de su escritura.  

Quisiera cerrar este recorrido volviendo al inicio, al “ave fingida” de la 

epístola que una Helena fingida escribe a un fingido Paris. Quizás el mito sea 

como las aguas del lago azulado, sensitivo espejo, donde, como una nube 

arcana impenitente, tantos poetas fueron a buscar a un dios-cisne y a una 

bella ultrajada, para encontrarse con su propia imagen. 
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