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Resumen. Este trabajo se propone analizar algunas representaciones de Italia en 
producciones vinculadas con la «e(in)migración» italiana en Argentina, para establecer 
declinaciones y constantes que permitan definir las construcciones de identidades y 
otredades, de mismidades y alteridades en el imaginario inscripto en los textos 
literarios. El corpus comprende textos pertenecientes al espacio italiano y argentino 
entre los siglos XX y XXI, en diferentes géneros discursivos y los autores seleccionados 
son italianos que han emigrado a Argentina o descendientes de italianos. Se opera con 
categorías pertenecientes a la imagología y a la sociocrítica montpelleriana. Se espera, 
de este modo, reconstruir las diferentes representaciones identitarias que derivan de 
procesos vinculados con los desplazamientos «e(in)migratorios» y con los des/arraigos.  
 
Abstract. This paper intends to analyze some representations of Italy in productions 
linked to the Italian «e(im)migration» in Argentina, to establish declinations and 
constants that allow defining the constructions of identities and othernesses, of 
samenesses and othernesses in the imaginary inscribed in the literary texts. The corpus 
includes texts belonging to the Italian and Argentine space between the 20th and 21st 
centuries, in different discursive genres and the selected authors are Italians who have 
emigrated to Argentina or descendants of Italians. It operates with categories belonging 
to imagology and Montpellerian sociocriticism. In this way, it is expected to reconstruct 
the different identity representations that derive from processes linked to 
«e(im)migratory» displacements and uprooting. 
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Forse i ricordi parlano solo la lingua in cui sono 
accaduti.  
Adrián N. Bravi, La gelosia delle lingue 
 
 

 
(Re)definiciones, constantes y variaciones 
 
 

Siempre se escribe desde una ausencia […] 
  Sylvia Molloy, Vivir entre lenguas 

 
 

Con la categoría «e(in)migración» (Bravo Herrera, F. E. 2002; 2015a) se 
busca poner en evidencia las (dis)continuidades, los genotextos (Cros, E. 1986) y 
las contradicciones que forman una totalidad fragmentaria en los 
desplazamientos signados por las migraciones. De esta manera se recuperan los 
movimientos, los sujetos, las voces, las narraciones, las perspectivas ideológicas y 
discursivas, los tiempos y los espacios vinculados con los procesos migratorios, 
en una dimensión poliédrica y tensionada. Esto implica comprender al fenómeno 
de las migraciones en su complejidad estratificada y polifónica, en cuanto 
«unidad» caracterizada por sus múltiples contrapuntos y declinaciones. Se 
interpreta, entonces, no solamente la configuración segmentada del fenómeno 
que remite a la inmigración o a la emigración sino a la totalidad del proceso, en su 
dualidad bifronte, en sus problemáticas poliédricas, en forma directa, elíptica, en 
la superficie, en lo que subyace, como subtexto, silenciado, oculto o marginado. 
Así, el abordaje de las textualidades se modeliza desde el comparatismo, es decir, 
atendiendo las relaciones dialécticas entre producciones, su diálogo constante. 
Ello permite que se ponga en resalto, además, cómo en los procesos 
«e(in)migratorios» las configuraciones identitarias son fundamentales en las 
(re)definiciones subjetivas individuales y colectivas, así como en los proyectos y 
discursos que las determinan. En relación con esto, son importantes además las 
contribuciones desde los cultural studies, en cuanto se han ocupado desde el 
«concetto di nazione e di tradizione nazionale – vuoi come invenzione 
intenzionale di un mito e costruzione ideologico-politica recente, […] alla 
produzione della nazione come narrazione, cioè al suo carattere di scrittura» 
(Sinopoli, F. 2002: 23). 

Es interesante la observación de Silvana Serafin en relación con la 
producción «generada» en los procesos migratorios, que indica «la difficoltà della 
letteratura migrante di organizzarsi all’interno di una serie omogenea di forme 
letterarie, dotate di quelle caratteristiche morfologiche capaci di ordinare 
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l’insieme di opere in un genere letterario definito» (2014: 3). Algunas constantes, 
que se definen como genotextos en cuanto núcleos significantes de productividad 
en ideosemas y fenotextos (Cros, E. 1986), permiten trazar un mapa provisorio, 
fragmentario, en construcción, de una producción compleja, heterogénea. Las 
coordinadas de género o de tradición literaria que ofrece Serafin para la 
comprensión de la «literatura migrante” resultan clave en el abordaje y en la tarea 
hermenéutica. A esta propuesta fundamental que pone luz sobre el concepto de 
«literatura migrante» puede articularse otra serie de problemáticas que dan 
relieve a la complejidad de un fenómeno rico de estratificaciones y facetas. Una 
de estas problemáticas define también al proceso de la escritura y alcanza, en 
consecuencia, no solamente las condiciones vinculadas con los procesos 
«e(in)migratorios», sino también las estructuraciones metaliterarias y 
metadiscursivas. Esta problemática comprende la ausencia, el desplazamiento de 
aquello que se enuncia con el lenguaje, en sus múltiples manifestaciones, y que 
puede modelizarse desde la utopía, en la tensión marcada por el deseo, o desde la 
nostalgia, en la rememoración por la pérdida.  

Ambas –nostalgia y utopía– signan el discurso de las «e(in)migraciones» y, 
en última instancia, configuran a los sujetos y a los cronotopos discursivos e 
ideológicos como proyecciones identitarias que afirman y niegan al mismo 
tiempo. Sea como «ou-topia» (no lugar) o como «eu-topia» (buen lugar), el 
concepto de utopía delinea un proyecto de sociedad, un sujeto en devenir, 
deseante, que asume un compromiso y genera todo aquello que necesita para 
alcanzar la realización de dicho proyecto (Quarta, C. 2015). Esto define el proceso 
ideológico de las «e(in)migraciones», en el cual las tensiones modelizadas desde 
lo utópico signan los desplazamientos y los discursos que los «narran». Cosimo 
Quarta, a partir de la concepción de Ernst Bloch de la utopía como aquello que 
todavía no se ha realizado, señala que la misma «induce l’uomo alla speranza, 
spronandolo al mutamento dei costumi e delle strutture, e quindi alla costruzione 
di una società che sia, per quanto possibile, migliore di quella in ci si ritrova a 
vivere» (2015: 40)1. Esta representación de la utopía puede operar también en 
relación con los desplazamientos «e(in)migratorios», instaurándose no 
solamente en un espacio futuro a alcanzar, sino también en un espacio-tiempo a 
recuperar, en un pasado que deviene mítico.  

De este modo la utopía se entrecruza con la nostalgia, en una cartografía no 
solo política sino también de expresión de emociones. Antonio Prete sostiene que 
«raccontare la lontananza è dare presenza a quel che è sottratto alla presenza» 
(2008: 9). La «e(in)migración» –en el contrapunto entre utopía (o su opuesto, la 
distopía, en cuanto obstaculización o inversión de la misma) y nostalgia–

                                                             

1 Cursiva en el original. 
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configura, pues, las diversas variables y constantes que la discursivizan y 
modelizan su estructuración poliédrica.  

Nostalgia, entonces, como parte constitutiva de los desplazamientos, en 
cuanto la pérdida genera las imágenes que enuncian la lejanía, la búsqueda, la 
rememoración, el imposible regreso, el tentativo de reconstruir, recuperar, 
imaginar. Se trata de un sentimiento de errancia que enfrenta al sujeto no solo con 
un espacio y un tiempo perdidos, como observa Vladimir Jankélévitch (1974), 
sino también con su propia identidad basada en las errancias. Identidades, en 
consecuencia, configuradas en las tensiones entre utopías/distopías y nostalgia, 
delineadas en los desplazamientos. La literatura recoge e inscribe estas 
problemáticas, nombrando o rodeando aquello que resulta ausente, que resulta 
difícil o imposible de decir y que se impone fuera de tiempos y espacios. El regreso 
signa, en muchas producciones de la «literatura migrante», un impulso de 
reafirmación identitaria en la pertenencia a una comunidad imaginaria, tal como 
propone Benedict Anderson (2006) y, en otras, una ruptura de las expectativas 
construidas por la añoranza, de tal modo que, como señala Svetlana Boym, «el 
exilio se transforma en el hogar, y lo que resulta extraño, poco familiar, es la 
experiencia del regreso a la patria natal» (2015: 404).  

En lo que se define como «poética del regreso», la irreversibilidad resulta 
un componente ineludible para comprender la pérdida. El recordar el pasado, aun 
cuando el mismo resulte irrecuperable, por la nostalgia resulta lo que Antonio 
Prete denomina un exilio de la felicidad, «il dolore del mai più» (Prete, A. 2018: 
15)2. En las producciones vinculadas con la «e(in)migración», la memoria 
estructura las dialécticas entre las proyecciones utópicas y las huellas que se 
diseminan en contrapunto con la nostalgia. Se podría hipotetizar que en dicho 
cruce se construye una «poética» propia de la «e(in)migración», cuya resolución 
de conflictos, contradicciones y tensiones determina la singularidad de las 
producciones y las constantes que permiten su delineación específica.  

En ese cruce entre utopía y nostalgia, otros núcleos significativos que 
operan son el de la memoria/olvido y el de la lengua. Respecto al primero, es 
imprescindible puntualizar que la escritura, especialmente en la forma narrativa 
correspondiente a la novela, como señaló Györg Lukács, «allude al camino 
compiuto dall’individuo problematico per raggiungere a se stesso, […] alla 
chiarità dell’autoriconoscimento» (2004: 72). En ese proceso, la memoria y el 
olvido se configuran como estrategias determinantes de definiciones y auto-
reconocimientos. Si, por una parte, como observa Prete, la nostalgia implica un 
trabajo de recuperación con la memoria, es decir, de ricordanza en el sentido 
leopardiano, el lenguaje literario es la instancia, por otra parte, del olvido y de la 
memoria. Así, «il rapporto delle arti con la memoria […] è la condizione stessa del 

                                                             

2 Cursiva en el original. 
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loro linguaggio» (Prete, A. 2018: 15) y, tomando como referencia a Baudelaire, «la 
poesia è la possibilità linguistica dell’oblio, la sua presa di parola, di pensiero» 
(Prete, A. 2018: 16). En la escritura se inscribe la tensión entre estas dos 
posibilidades que expresan el desplazamiento, el desarraigo, las ausencias, las 
elipsis, las borraduras, la irreversibilidad del (no) regreso, la nostalgia y las 
utopías fundantes y redefinidas, es decir, todo aquello que signa y resignifica la 
palabra referida a la «e(in)migración». Palabra que siempre es múltiple y 
contradictoria, delineada desde un diálogo implícito o no, que puede ser polémico 
y polifónico, de definición de espacios (auto)biográficos.  

En este proceso, la memoria y, su anverso, el olvido contribuyen a la(s) 
representación(es) de la subjetividad, es decir, en el auto-reconocimiento –como 
enunció Lukács– y en los desplazamientos que conllevan proyecciones e 
introspecciones de la propia otredad. La memoria y el olvido pueden señalar las 
múltiples distancias y variaciones de la identidad, de la construcción identitaria y 
de sus representaciones, tensionando la escritura. El sujeto –comprendido como 
«una instancia de discurso […], la emergencia y el funcionamiento de una 
subjetividad; […] un proceso de sumisión ideológica» (Cros, E. 1997: 9)– se 
articula desde su condición de extranjero, signado por la ricordanza y desplazado 
no solamente de un espacio y de un tiempo, de una utopía, sino también por esa 
memoria fragmentada, por los espejismos tejidos por las mismas palabras, 
heredadas, transmitidas y repetidas.  

El espacio habitado es, pues, el de la memoria signada por el desarraigo, los 
olvidos, los conflictos, las reformulaciones de un pasado que se (re)significa en 
esas tensiones, desde la distancia, en los desplazamientos no solamente físicos o 
geográficos, incluso con otra lengua, desde una otredad en asedio. La memoria es, 
entonces, proceso, acto de reconocimientos que se puede concebir como «el 
enigma de la presencia de la ausencia [que] se resuelve […] en la efectividad del 
acto mnemónico y en la certeza que corona esta efectividad» (Ricœur, P. 2013: 
550). La palabra que enuncia el complejo espacio de la «e(in)migración», 
sostenida por la memoria, implica un necesario diálogo con lo ausente en todas 
sus dimensiones: territorios, lengua, tiempos, subjetividades, sujetos. Es oportuna 
la observación de Gina Saraceni quien, al reflexionar sobre la memoria como 
herencia y deuda con los antecesores, afirma que el pasado es, justamente, «una 
herencia con la que es necesario confrontarse y ante la que hay que responder» 
(2008: 13).  

La emergencia del pasado, su excavación desde un presente que puede 
desarticularse en las irrupciones de la memoria / olvido, es, desde la propuesta 
de Saraceni, una herencia, «una forma de con-vivencia con los espectros del 
pasado que sobreviven en el presente y como un modo de asumir una 
responsabilidad frente a un mandato que se hereda» (2008: 14). La legibilidad del 
pasado –en las tensiones entre la memoria y el olvido en los textos vinculados con 
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la «e(in)migración»– puede considerarse una forma de utopía, una manifestación 
de la nostalgia, una estrategia para el auto-reconocimiento, la (re)definición de 
subjetividades y la expresión de las «semánticas del extraño» (Aguiluz Ibargüen, 
M. 2009). 

La lengua, en este proceso de configuraciones, resulta central y las 
problemáticas que de ella derivan son determimantes y significativas, 
especialmente en las dinámicas de construcción de subjetividades. A causa de los 
desplazamientos por la «e(in)migración», la lengua constituye un «espacio» de 
recuperación de memorias y formulación de subjetividades, es decir, «territorio» 
de pertenencia(s) y arraigo(s) en el cual se puede instaurar una «morada», esto 
es, una «casa» en su sentido simbólico, como «cuerpo de sueño» (Bachelard, G. 
2012: 46). La lengua puede registrar, como la casa natal, los «últimos valores que 
permanecen cuando la casa ya no existe» (Bachelard, G. 2012: 46), o sea, lo que 
en situaciones de desplazamiento una morada significa: idealización, estabilidad 
y arraigo, un refugio y un paraíso unitario sin fragmentaciones que remite, en una 
significación más profunda, al vientre materno, a la infancia y a la realización del 
sujeto (Ronnberg, A. – Martin, K. 2011: 556). La lengua deviene, entonces, 
representación de una memoria y de una identidad, a veces deshilachadas y 
contaminadas, que expresan el dolor por algo perdido e imposible de recuperar, 
un complejo proceso de (des)arraigos y adaptaciones, un «lugar» donde 
«habitar». Por esto se vuelve reliquia, refugio, única vía para nombrar aquello ya 
vivido, de tal modo que «quel che è perduto è accolto nella parola, il mai più può 
rinascere come immagine» (Prete, A. 2016: 198). 

Es valiosa la afirmación de Adrián N. Bravi, quien reflexiona sobre la 
hospitalidad de la lengua desde su condición de hijo de inmigrantes italianos en 
Argentina que emigró a Italia: 

 
Ora in Italia, sento di aver recuperato la lingua paterna della mia 
famiglia, senza però aver perso la maternità dello spagnolo argentino. 
Dunque, parlo e scrivo l’italiano, ma sullo sfondo di una lingua nascosta 
che ancora mi suggerisce parole e toni che appartengono alla mia 
infanzia. Eppure mi sento di non avere una lingua mia, una lingua senza 
tormenti, senza insicurezze; ovunque vada sono uno straniero che deve 
rovistare tra le parole e, se non trova quella giusta, deve cercare nel 
bailamme delle perifrasi. Accade cosi che per gli argentini ho un accento 
tipicamente italiano e per gli italiani ho un accento spiccatamente 
argentino. Mi capita delle volte di rattristarmi in una lingua per poi 
rallegrarmi nell’altra. E così, saltellando da una lingua all’altra, mi 
succede di cambiare umore. Non avendo un’infanzia in italiano, 
raramente provo nostalgia in questa lingua, mentre se ricordo un fatto 
dell’infanzia nella mia lingua madre, sento di avere a che fare con un 
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mondo imprigionato in quelle parole che lo evocano. (Bravi, A. N. 2017: 
23) 

 
En los desplazamientos por «e(in)migración», la lengua se comprende, en 

consecuencia, con una forma arborescente, metáfora esta que indica «the passage 
from unity to diversity» (Moretti, F. 2000: 67). La lengua, como la memoria, es 
evidencia de un pasado que perdura y persiste, por una parte, y de un devenir 
dialógico, por otra. En estas instancias se «define» un proceso identitario signado 
por los extrañamientos y las contradicciones, por las recomposiciones de una 
fragmentación subjetiva que pueden encontrar una explicación en la paradoja de 
la nave de Teseo (Bravo Herrera, F. E. 2021), en el esfuerzo de «ridefinire le 
appartenenze o di ricomporre i frammenti del suo vissuto» (Floriani, S. 2004: 92)3.  

En la novela La caracola (2021) de Graciela Batticuore, el conflicto 
lingüístico es índice de los desplazamientos identitarios de la niña que quería 
alejarse de la lengua materna, de las voces en dialecto, para asumir plenamente la 
identidad argentina, pero es traicionada por el inconsciente y cada tanto olvidaba 
las palabras en español y solo las recordaba en dialecto. De esta forma, las 
palabras en dialecto son percibidas «como resabios de una lengua prohibida, una 
tierra proscrita a la que accedía apenas como una visitante» (Batticuore, G. 2021: 
23). 

A partir de estas premisas se abordan algunos textos pertenecientes a la 
literatura de migración en los que se inscriben problemáticas, constantes y 
variables de la «e(in)migración». Se consideran como clave de lectura, en esta 
oportunidad, para analizar las representaciones identitarias y de la alteridad, las 
imágenes de Italia como espacio identitario declinado bajo la dialéctica de la 
memoria/olvido y tensionado entre la nostalgia y la utopía. El corpus comprende 
una selección no exhaustiva de producción literaria escrita italianos entre los 
siglos XX y XXI por italianos que emigraron hacia Argentina y de descendientes de 
inmigrantes4.  

 
 

La memoria de los emigrantes 
 

Todos los días reformulo el pasado. 
  Clara Obligado, Una casa lejos de casa. 
  La escritura extranjera 

                                                             

3 Cursiva en el original. 
4 Este artículo recoge algunos de los resultados del Proyecto de Investigación 
«Incidencia de la cultura italiana en la configuración del imaginario argentino» que se 
desarrolla en el ámbito del CONICET. 
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El tono elegíaco representa la tierra de origen como un espacio utópico 

delineado, por una parte, desde el deseo del regreso y, por otra, desde la 
idealización mítica asentada en la utopía de un paraíso perdido, de un tiempo 
pasado mejor. Desde esta mirada, la felicidad se inscribe en un cronotopo signado 
por la nostalgia y el regreso, cuya factibilidad se da a través de la palabra, 
construyendo así una «poética del regreso». La configuración de este espacio se 
encuentra tensionado entre la memoria y el olvido que, como lo señala Prete, 
instituyen un «dialogo tra l’ombra e la luce, tra il nascosto e il visibile, tra il silenzio 
e la forma» (2008: 78). La realización de la felicidad que conforma la eu-topia, en 
muchos de estos textos, se ubica en el pasado, invirtiendo entonces el proyecto 
migratorio que coloca la utopía en el futuro, en la realización en una tierra nueva. 
La utopía que había impulsado el desplazamiento deviene distopía signada por el 
fracaso y los desarraigos, la imposibilidad de integración o de realización. De esta 
manera, lo pasado, tanto en lo temporal como en lo espacial, se configura como un 
horizonte utópico.  

En Stéfano, obra de teatro de Armando Discépolo estrenada en 1928, el 
fracaso de la inmigración se evidencia no solamente en las condiciones de pobreza 
y marginalidad que se representan desde el grotesco y desde lo babilónico de una 
ciudad hostil para los inmigrantes, sino también en la idealización nostálgica del 
pasado. Así Alfonso, el padre de Stéfano, añora ese espacio definido desde la 
cultura campesina, marcado por una serie de valores que comprenden el trabajo 
rural, la conformación familiar, el resguardo religioso. Como tal lo evoca, aun 
perdido, definiéndolo desde sus aspectos concretos y reales y oponiéndolo a los 
engaños de América: 

 
Teníamo todo. No faltaba nada. Tierra, familia, e religione… La tierra… 
chiquitita, un pañuelito… (Sonríe, como si la viese) pero que daba 
l’alegría a la mañana, el trabajo al sole e la pache a la noche. La tierra… 
la tierra co la viña, la oliva e la pumarola no es una ilusione, no engaña, 
¡e lo único que no engaña! E me l’hiciste vender para hacerme correr a 
todo atrás de la ilusione, atrás del ideale que ahora no s’alcanza, atrás de 
la mareposa. M’engañaste. (Discépolo, A. 1975: 77)5 

 
En esta rememoración, contada por las voces de los mismos protagonistas, 

que sirve como contrapunto para desmontar el mito de América y denunciar el 
fracaso de la «e(in)migración», también Stéfano manifiesta la nostalgia por la 
tierra de origen. A diferencia del padre que remite a valores concretos de 

                                                             

5 Las citas de Stéfano conservan la grafía del texto en la edición que se indica en la 
Bibliografía. 
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subsistencia y cotidianeidad y los contrapone a los del fracaso y la pobreza del 
presente, Stéfano recuerda con tristeza el paisaje de su tierra natal. El lirismo de 
la descripción se opone, en elipsis, al espacio cerrado y marginal de la «vieja casa 
de barrio pobre» (Discépolo, A. 1975: 66), es decir, se evidencian los contrastes 
entre lo urbano y la naturaleza marítima. El espacio gris y oscuro de la ciudad 
representa la antípoda de ese espacio natal que se revela, en la distancia y en la 
pérdida, como un paraíso perdido, como una utopía edénica. A partir de esta 
evocación la identidad se define en la pérdida, en el desarraigo, en una lengua que 
enuncia lo ausente y conserva, entremezcladas con el español y el cocoliche, 
algunas formas de la lengua madre, como sostenes de esa ricordanza y mecanismo 
de defensa de una desintegración, visibles en la misma lengua: 

 
Yo también estoy triste. Triste com’una ostra. ¿Han visto la ostra pegada 
al nácar?... ¡Qué pregunta!... (Sonríe.) Sí, l’han visto. Hemo nacido a un 
sitio… (Con fervor.) ¡Ah, Nápoli lontano nel tempo!... a un sitio que con 
sólo tirarse al mar desde las piedras se sale con ostra fresca e la piel 
brillante. ¡Qué delicia! … Al alba… con el calor de la cama todavía… Todo 
cantaba en torno; todo era esperanza. (Discépolo, A. 1975: 74) 

 
La nostalgia por la tierra de origen se presenta también en la novela Il 

Testamento di Berlingaccio (storia di un piccolo emigrato) de Paolo Lorenzini (con 
el seudónimo Collodi Nipote), publicada en 1906. El autor, sobrino de Carlo, 
creador de Pinocchio, emigró en Argentina en 1897, a la edad de 21 años, y regresó 
a Italia tres años más tarde. En esta novela, el protagonista, un pequeño 
emigrante, es quien narra sus aventuras y desgracias principalmente en 
Argentina, en un «testamento» que se propone como autobiografía o una 
memoria. Se rememora la infancia en Italia, cuidado por los padres, en un 
ambiente rural sin necesidades, seguro y tranquilo por el trabajo. Es de notar que, 
además de rememorar la tierra de origen, en Toscana, el protagonista recuerda 
su nombre, antes de que este se transformara o se perdiera junto a ese estado de 
felicidad. De esta manera, tal como está anotada la historia del pequeño emigrante 
se recuerda ese pasado: «Quand’ero un contadinello qualunque, che conduceva i 
paperi alla gora, o le pecore ai prati, io mi chiamavo Beppino Benincasa e avevo il 
babbo che lavorava due poderucci suoi e la mamma che guadagnava col telaio fior 
di quattrini» (Collodi Nipote, 1906: 3). El padre, tal como relata Berlingaccio / 
Beppino, moribundo en Argentina, lamenta haber emigrado y rememora su tierra 
de origen no tanto por la felicidad perdida sino por el hecho de no poder ser 
sepultado allá, con su esposa. La proyección escatológica remite al culto de los 
muertos y la voluntad de reposar en la tierra de origen. La muerte signa el espacio 
de América, pues allí el pequeño protagonista pierde a su padre e Italia se 
representa como el lugar adonde deberían descansar los restos mortales de 
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quienes han nacido en ella. De esta forma el padre habla al pequeño Beppino, que 
quedará solo en Buenos Aires, tras su muerte: «Avrei fatto meglio a restare laggiù 
al mio paese per così poco tempo di vota che mi restava, almeno mi avrebbero 
messo accanto alla tua povera mamma. Pazienza!» (Collodi Nipote, 1906: 53). 

La tierra de origen no solamente se modeliza en las representaciones de 
ricordanza a través de la nostalgia por un pasado irrecuperable y distante, sino 
también en vinculación con la muerte, es decir, como espacio de descanso de los 
restos. De esta manera, la tierra –concebida como seno materno– recibe también 
los huesos, en una reafirmación identitaria de pertenencia total con una valencia 
escatológica. Aquí el territorio de origen no se limita a una idealización de la 
comunidad imaginaria, con sus narraciones y caracterizaciones, pues comprende 
una concepción final de la vida, sin que en ello interfiera el elemento macabro sino 
más bien una dimensión metafísica y espiritual. El lugar donde descansan los 
huesos extiende un hilo de continuidad entre el pasado, con la memoria y la 
identidad como herencias, y el futuro que se extiende al tiempo humano. Cuando 
reposan en la tierra de origen, los huesos no refieren entonces a la pérdida de la 
vida sino a la continuidad de la misma en la trascendencia más allá de la muerte, 
en un vínculo inquebrantable con ese espacio, su historia, su gente, su cultura.  

De allí, entonces, en Hacer la América (1984) de Pedro Orgambide, la 
observación del criollo sobre los inmigrantes que viven (y mueren) sin la patria, 
cuando asiste a la enfermedad de Enzo, el calabrés que delira y sueña, en medio 
de la miseria que vive en Argentina, las riquezas inexistentes y utópicas de una 
América que engaña: «Estos cristianos se vienen cruzando el charco durante 
meses y meses. […] Debe ser muy feo andar llevando los huesos de un lugar a otro 
como ánima en pena. Debe ser jodido andar sin patria. Más pior que la muerte» 
(Orgambide, P. 1984: 9). 

Como señala Gina Saraceni, retomando algunas propuestas de Jacques 
Derrida, la memoria implica la inscripción en una herencia, en la cual la con-
vivencia con los muertos es, fundamentalmente, 

 
Mirar hacia atrás […] enfrentar el espectro que nos interpela a través de 
su mandato, es interpretar las huellas y vestigios del pasado como una 
manera de responder a la pregunta sobre el yo y a la pregunta sobre el 
otro cuya memoria me es legada y confiada para que la haga sobrevivir 
a través de mí y de mi duelo por el ausente. (Saraceni, G. 2008: 20)6 

 
La tierra de origen, a partir de esta clave, se configura en algunos textos 

como espacio de memoria, de herencia familiar, desdibujándose en otras series y 
enclaves sociales y limitándose a la «pequeña» comunidad. De esta manera, en 

                                                             

6 Cursiva en el original. 
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Santo oficio de la memoria (2004) de Mempo Giardinelli, el espacio de pertenencia 
del pasado, Italia, se declina en forma estratificada con las memorias de los 
antepasados, de los miembros de la familia Domeniconelle, cuyas voces se 
entrecruzan, tejiendo el relato. La narración, que inicia con la muerte violenta de 
Antonio Domeniconelle, «el Nono», tiene a su vez como contrapunto dos 
cronotopos que marcan el espacio de la muerte con sus finales o cierres: por una 
parte, «la cochería funeraria más importante de Buenos Aires» (Giardinelli, M. 
2004: 13), propiedad de Antonio Domeniconelle, y, por otra parte, la fecha, según 
un resabio milenarista, es decir, el último día del siglo XIX, «porque 
inevitablemente el 31 de diciembre  de 1899 se acabaría el mundo» (Giardinelli, 
M. 2004: 13).  

En esta novela, el entramado de voces remite necesariamente a los 
«espectros», a una memoria recibida en herencia, vinculada por lazos de sangre 
con la tierra de origen, con el momento «fundacional» de la «e(in)migración», con 
la muerte violenta del abuelo que había decidido emigrar. En la narración, la 
memoria compartida es protagonista central de la familia y marca a cada uno de 
los individuos, en la formación de sus subjetividades e identidades. El pasado 
deviene la tierra en común, el origen que se superpone y sustituye a Filetto, en 
Chieti, pueblo de proveniencia de la familia. Se trata, sin embargo, de una memoria 
que, si bien se construye en forma coral y polifónica, está también signada por el 
olvido y las negaciones, de tal modo que «vivir la ficción de que no pasa lo que sí 
pasa es una forma de vida. Un estilo» (Giardinelli, M. 2004: 550).  

Además de esta memoria familiar, hecha de voces y herencias, de diálogos 
con los espectros, Giardinelli ofrece en la figura de la Nona la protectora de la 
memoria cultural y del legado histórico de Italia. Los recuerdos de la Nona son 
homenajes continuos a su Nación, por lo que define desde ellos una comunidad 
imaginaria, es decir, una identidad nacional con una «constante continuità 
morfologica, assicurata da una matrice discorsiva che viene costruita durante il 
Risorgimento» (Banti, A. M. 2011: IX). Esta representación sostiene un tejido de 
narraciones fundacionales que proponen la sacralidad de la nación, el amor de 
patria, la consagración de los héroes, los valores apoyados en mitos y ritos (Banti, 
A. M. 2011). La Nona, tal como recuerda Enrico, recitaba versos de Quevedo en 
honor a Italia, «se apasionaba con cualquier cosa que tuviera que ver con Italia» 
(Giardinelli, M. 2004: 20), «se ponía exultante y hasta era capaz de hablarnos 
durante horas de Virgilio, Dante, Mazzini, Garibaldi» (Giardinelli, M. 2004: 21). 

La centralidad de esta identidad comprende la herencia antigua, esto es, la 
Italia Romana y victoriosa con una iconografía nacionalista, sin quebraduras, 
contradicciones ni fisuras. Esta iconografía representa a Roma como Nación 
Madre, fundadora de la civilización occidental. La estirpe familiar elige estos 
rasgos identitarios con una fuerte impronta matriarcal no obstante el padre 
padrone capostipite: 
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Roma era, para ella, lo máximo. Parecía vivir veinte o más siglos atrás. 
Sabía muchísimo de historia, cual si hubiera atravesado la gestación, la 
monarquía, la república y el imperio romanos, aunque no su decadencia, 
que se resistía a admitir. […] 
Para ella no había nada como lo italiano, lo romano en particular, y sus 
amores eran como son típicos en los nacionalistas: apasionados, recios, 
definitivos. Algo que heredamos: no somos una familia de matices. Y 
tenemos otra herencia: un mismo sentido trágico. Porque aunque nos 
llamamos Domeniconelle-Stracciattivaglini somos más lo último que lo 
primero. (Giardinelli, M. 2004: 22-23) 

 
En esta valorización de Roma como modelo identitario, la figura de Virgilio 

resulta central y fundante, como el máximo poeta. Enrico recuerda que la Nona 
«de repente decía: “La Eneide es como una Odisea y una Ilíada juntas. Virgilio fue 
superior: un espíritu sin par”, y se largaba a explicar que también se iniciaba con 
una pelea entre dioses» (Giardinelli, M. 2004: 23). De esta manera se reafirma un 
canon, con sus valores e imágenes, que se funda en la Eneida, comprendida como 
la narración del origen mítico de la «nación», de la «comunidad imaginaria». Son 
dos los «héroe» del pasado con los cuales identificarse: por una parte, Virgilio, 
poeta de referencia cultural constante, y, por otra, Eneas, protagonista no solo de 
la Eneida sino también del ciclo troyano y de otras tradiciones que lo siguieron 
(Ferrari, A. 2019: 269). Eneas tiene una doble valencia: la primera, representa en 
el imaginario el fundador por excelencia en el Mediterráneo, durante su exilio de 
Troya tras la derrota. Como señala Mario Lentano, alrededor de la figura de Eneas 
se construye una paradoja, porque si bien el héroe troyano no fundó Roma, sino 
tantas otras ciudades en el Mediterráneo durante su periplo tras la guerra de 
Troya, «i Romani si considerano discendenti di Enea, […] ma non hanno mai 
creduto che Enea avesse direttamente fondato la loro città» (2013: 143)7. La 
segunda valencia de Eneas se refiere a su condición de exiliado que carga consigo 
a su padre Anquises, es decir, el pasado y lleva de la mano a su hijo Ascanio, esto 
es, el legado, el futuro, concentrando en su desplazamiento una memoria cultural 
y familiar que se recupera y se transmite generacionalmente. Es, a partir de esta 
configuración que Eneas es visto no solo como fundador o héroe de guerra, sino 
también como un exiliado con el cual los «e(in)migrantes» se identificaban, 
amparándose en su imagen heroica. 

Además de la cultura clásica y aquella vinculada con la gesta risorgimentale, 
el regionalismo define el sentido de pertenencia y de italianidad, proyectadas 
desde la «e(in)migración». Los contactos culturales son rechazados por la Nona, 

                                                             

7 Cursiva en el original. 
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quien identifica como núcleo definitorio de pertenencia identitaria una serie de 
valores que no admiten hibridaciones ni fronteras lábiles de intercambios. De esta 
manera, las pertenencias regionales marcan una no-integración, es decir, un no-
reconocimiento de la identidad, sino de la alteridad en otros inmigrantes italianos 
que, sin embargo, provienen del norte. La comunidad italiana all’estero traslada 
las fragmentaciones del propio territorio, repitiendo, como en un espejo, las 
realidades socio-culturales e históricas más allá de las fronteras nacionales: 

 
Pero a la Nona no hubo forma de convencerla de que todo eso podía ser 
hermoso. Ni siquiera cuando le conté que los primeros pobladores del 
territorio habían sido italianos. Levantó la ceja derecha con súbito 
interés, y preguntó de quale regione, quale paese, y cuando le respondí 
friulanos se desinteresó enseguida, no eran gente importante, son más 
suizos que italianos, dijo, el norte es así, no es «muy Italia» –así decía, 
«muy Italia»– y volvió a rezongar y a quejarse. (Giardinelli, M. 2004: 22)8 

 
Otra imagen de Italia que, desde la mirada de la Nona, permite trazar 

representaciones identitarias en relación con la tierra de origen se encuentra en 
la mafia. Para la fundadora de la familia, esta organización era valiosa en cuanto 
había permitido la unidad de los sicilianos y «sus virtudes eran dos: la discreción 
y el respeto a los mayores» (Giardinelli, M. 2004: 25). Así, para la Nona, «la mafia 
no era tan mala; o sí lo era, pero bueno, también era digna de reconocimiento su 
moral interna, capaz de sobrevivir a los siglos» (Giardinelli, M. 2004: 24). El 
código de la Omertà resultaba, para la Nona, «admirable» y ejemplar y la mafia era 
modelo de conducta que se enseñaba a los niños de la familia. La Nona contaba a 
los niños la historia idealizada del origen de la mafia, haciendo que la misma se 
remontase al siglo XIII y resultase una reacción de resistencia a la violencia del 
invasor y del opresor extranjero (Giardinelli, M. 2004: 24-25). Esta imagen de 
Italia, a través de la mafia, contribuye a definir también las representaciones 
identitarias desde un estereotipo, declinado desde lo delictivo, que es idealizado 
y justificado, así como la conformación de normas pertenecientes a la propia 
comunidad que quedaban fuera de las del Estado. Es, además, oportuno citar la 
observación de Luigi Barzini en Gli italiani. Virtù e vizi di un Popolo (publicado por 
primera vez en 1964), en relación con la mafia, Sicilia e Italia: «La Sicilia è il 
modello in scala ridotta dell’Italia per principianti, in cui ogni qualità e ogni difetto 
nazionale sono esagerati, esasperati e vivacemente colorati» (2008: 331).  

Es importante considerar que la mafia italiana en Argentina es significativa 
en la historia de este país, especialmente en vinculación con la comunidad de 
inmigrantes sicilianos. Al respecto, Osvaldo Aguirre (2010) afirma que los códigos 

                                                             

8 Cursiva en el original. 
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de la mafia siciliana se implantaron en Argentina a través de los inmigrantes, si 
bien con algunas modificaciones: «la mafia tuvo en la Argentina características 
propias que se definieron […] en el contexto de la inmigración y en el choque entre 
los preceptos de los hombres que la representaban y los valores dominantes en la 
sociedad que los recibió» (2010: 11). Esos códigos son enumerados por la Nona, 
reformulados por el contexto y son implícitamente tomados como modelo para la 
propia (micro)comunidad, para la familia: 

 
Sus cinco reglas fundamentales, que nos hacía repetir de niños, eran: 
primero, que se debe acudir siempre en auxilio de un hermano o 
compatriota, a cualquier costo y aun a riesgo de las propias vida y 
fortuna. Segundo: que siempre hay que obedecer las órdenes, consejos 
o sugerencias de los mayores. Tercero: que la ofensa de un extraño a un 
hermano o compatriota es siempre ofensa contra nosotros mismos y 
hay que responder en consecuencia. Cuarto: que no se debe esperar 
ayuda externa de terceros ni acudir jamás a ellos, y que siempre hay que 
dirigirse primero a hermanos y compatriotas (en este punto, citaba a 
José Hernández con aquello de que «los hermanos sean unidos, porque 
ésa es la ley primera», lo cual importaba tener en cuenta porque al fin y 
al cabo, decía, estamos en este país). Y quinto: que jamás se confiesa, 
delata, denuncia o señala a hermanos o compatriotas, ni ante tortura, 
tormento o suplicio que incluso pueda significar la propia muerte. 
(Giardinelli, M. 2004: 25) 

 
La italianidad, desde la perspectiva de la Nona, también se asienta en la 

retórica fascista, aun sin compartir su ideología política. Hay una adhesión 
identitaria «a todo lo que era grande, porque lo grandilocuente la seducía, lo 
superlativo, lo desmesurado» (Giardinelli, M. 2004: 24). Estas características 
encuentran expresión en la retórica fascista, con «los enormes mausoleos, los 
obeliscos, los altares de la patria y demás obras públicas de los años 20 y 30, esas 
descomunales edificaciones construidas por el delirio megalómano del Duce en la 
periferia de Roma» (Giardinelli, M. 2004: 24). Se trata de la manifestación, tanto 
en la política como en el arte en general (incluida la arquitectura), de la «ricerca 
di simboli e di linguaggi nuovi adatti a sottolineare la dimensione aggressiva e 
imperiale della nazione» (Mantovani, C. 2020: 214). La referencia a las imágenes 
de Italia que veía la Nona en las revistas remite a la propaganda fascista que 
apuntaba a una identificación entre Italia, como Madre, y el fascismo, como única 
ideología política. Esta propaganda encontró en las publicaciones periódicas de 
difusión masiva y popular un espacio adecuado para sus fines. A propósito de esto 
Loreto Di Nucci estudia la representación de Italia turrita identificada con el 
fascismo, fundiéndose en una única imagen, en «l’iconografia tradizionale della 
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nazione e il regime mussoliniano […], sempre per la campagna abbonamenti» 
(2020: 254). Respecto a las superposiciones identitarias, la figura de Mussolini 
resulta compleja, como afirma Luisa Passerini, en cuanto «esiste 
un’identificazione, sia pure conflittuale e contraddittoria, tra l’immagine di 
Mussolini e l’autoimmagine degli italiani, che ripropone in maniera spettacolare 
il problema di tale autoimmagine» (2020: 167). 

Otro texto significativo, en el que se inscriben imágenes de Italia y 
representaciones identitarias de «e(in)migrantes» italianos en Argentina, es 
Ommi! L’America… (2007), novela-relato testimonial de Vanni Blengino, 
«e(in)migrante» él también y estudioso de estas temáticas con textos 
imprescindibles como Oltre l’oceano. Gli immigranti italiani in Argentina (1837-
1930) (1987), Il vallo della Patagonia. I nuovi conquistatori: militari, scienziati, 
sacerdoti, scrittori (2003) y La Babele nella «pampa». L’emigrante italiano 
nell’immaginario argentino (2005). En Oltre l’oceano se incluye «Autointervista di 
un emigrante degli anni Cinquanta», texto testimonial de alto valor documental. 
En el mismo explica la fragmentación de una Italia, «frantumata» hasta el punto 
de constituir varias Italias por el campanilismo (1987: 183), el patriotismo 
exaltado tras la negación de la propia patria, las políticas de recepción, los 
mecanismos de adaptación, la vida de los inmigrantes, la convivencia con otras 
comunidades, las relaciones entre la vieja y la nueva inmigración, entre otras 
cuestiones. Respecto a la percepción identitaria, señala el surgimiento de «la 
complessa, contrastata e contrastante identità dell’italiano in bilico sempre tra 
autoesaltazione e autodenigrazione, e con una certa propensione a tradire 
rifugiandosi nella propria regione» (1987: 183). Respecto a los contrastes dentro 
de la misma comunidad de «e(in)migrantes» italianos, es interesante citarla, 
porque muestra las configuraciones identitarias, tanto de la mismidad como de la 
otredad, así como la percepción de los valores (positivos) de la italianidad: 

 
I vecchi immigrati erano risentiti per le pretese della nuova 
immigrazione. […] I più vecchi, quelli della generazione di prima della 
guerra accusavano i nuovi arrivati di essere arroganti, pieni di pretese e 
con poca voglia di lavorare. Questi ultimi rispondevano di non essere 
più una massa di analfabeti, sbarcati con il sacco in spalla e disponibili 
per qualsiasi lavoro. 
Al di là delle polemiche era evidente che i tempi erano cambiati, che il 
nuovo immigrante era generalmente più colto, meno passivo nei 
confronti dei paesi di approdo di quelli delle generazioni precedenti… 
(1987: 187-188) 

 
Ommi! L’America… recoge los varios momentos de la «e(in)migración» 

familiar, con sus viajes de regreso y los desarraigos, los procesos de reintegración 
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identitaria y de reconocimiento de otredades. En este complejo proceso 
poliédrico, con sus estratificaciones y diversas resoluciones, la pérdida, el 
abandono, los acuerdos para resolverlos encuentran en la memoria un espacio de 
preservación, auto-reconocimiento y dialécticas. El vaciamiento provocado por el 
desarraigo crea en el sujeto sentimientos contradictorios que manifiestan el 
extrañamiento. De este modo, durante los preparativos, la emigración es vivida 
como un proceso de necesarios despojos y reacomodamientos, que se acercan sea 
al olvido, sea a la sustitución de las ausencias con el ejercicio de la memoria: 

 
Ero sempre più consapevole del fatto che tutto ciò che amavo e mi 
circondava doveva essere abbandonato e, in parte, sostituito. […] 
Dovevo rassegnarmi a considerare la mia coscienza un recipiente da 
svuotare di tutti i contenuti che le erano familiari, dal paesaggio alla 
gente, per sostituirli con ricordi, immagini. Il mio corpo era lì, ma era 
come se appartenesse ad un altro, a uno che stava per scomparire. 
(Blengino, V. 2007: 65) 

 
Como parte de los mecanismos de «defensa» de una identidad, la memoria 

se vuelve selectiva y logra conservar aquello que considera necesario e 
imprescindible, como nudos significativos de una mismidad, es decir, de una 
continuidad identitaria del sujeto más allá de los desplazamientos por la 
«e(in)migración». Esto se realiza a través de una serie de procedimientos o ritos 
que actúan como «exorcismos» tendientes a concentrar la «esencia», la idea 
primordial de aquello que se pierde, incluso idealizándolo o modelizándolo como 
símbolo: 

 
Isolavo così colline, alcuni paesi, alcune città, lo sferisterio del pallone, il 
dialetto, gli amici, i parenti; li sentivo e li visualizzavo interiormente 
come se li vedessi da lontano. La cernita di ricordi non sempre sarebbe 
stata quella giusta: per esempio, nella mia nostalgia avrei sentito 
fortissima l’assenza dei boschi, non di boschi determinati, ma del bosco 
europeo, dell’odore dei castagni e delle querce e dei pini; e non la 
nostalgia di quella collina, ma della collina, delle montagne in sé. 
(Blengino, V. 2007: 66) 

 
La conservación de la memoria, emplazada en otro espacio, permite al 

sujeto «e(in)migrante» duplicar la identidad, estratificándola y volviéndola 
dialéctica para desarrollar una doble pertenencia, el arraigo en la(s) 
(dis)continuidad(es). De esta forma la identidad argentina e italiana se imbrican 
y se observan, se cruzan y se asedian, en un enriquecimiento que supone diálogo 
y polémica, desplazamiento interior y construcción de otredades, ejercicio de 
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reconstrucción de esa «nave de Teseo» que es la propia identidad hecha de 
múltiples identidades. En este proceso, los espacios y los tiempos se insertan en 
la configuración identitaria y múltiples voces e interpelaciones participan: 

 
Anche se mi inserivo nella mia personalità argentina, l’altra mia identità, 
l’altra mia storia perdurava attiva e presente, con la variante che non 
erano soltanto gli altri ad osservarmi, mi osservavo anch’io. Potevo 
sdoppiarmi in un io argentino, in un io italiano e forse un terzo, più 
occulto, più difficile da fare emergere, un io che osservava gli altri due. 
Nei primi anni di esperienza immigratoria, l’identità me la portavo 
cucita nei gesti, nelle parole, nella condotta, nell’abbigliamento: ero un 
semaforo ambulante di segni che indicavano un paese, una tradizione, 
con richiami ancor più evidenti, in quanto ne ero inconsapevole. Ora 
invece potevo occultarmi, mimetizzarmi con estrema facilità nel 
contesto. E per rendere palese la mia origine dovevo esprimerla, 
dichiararla. (Blengino, V. 2007: 152) 

 
La doble personalidad se manifiesta también lingüísticamente, como una 

forma de expresar y representar la(s) identidad(es) desplazada(es) en las 
otredades. El «problema» lingüístico es resuelto al procesar la doble identidad 
nacional (las múltiples estratificaciones identitarias) y al insertarse en otros 
espacios que no son los familiares o los de la comunidad de origen: «Fino a 
vent’anni avevo continuato a pensare in dialetto piemontese. Da quando avevo 
iniziato gli studi universitari, avevo deciso di pensare in spagnolo, sebbene in 
famiglia si continuasse a parlare in dialetto» (Blengino, V. 2007: 153). Sylvia 
Molloy, a propósito del bilingüismo, sostiene que una de las dos lenguas se vive 
«como ausencia, más bien como sombra, como objeto de deseo lingüístico» (2015: 
23) y que «el bilingüe habla como si siempre le faltara algo, en permanente estado 
de necesidad» (2015: 23). 

Blengino configura a Italia como un espacio tensionado entre diferentes 
tiempos, cuya representación persiste en el ejercicio voluntario de la memoria en 
cuanto se asume no solamente como herencia sino también como compromiso. 
Esto implica revisar recuerdos y presentificarlos a través de las palabras, de los 
gestos, de los rituales, de los sujetos. La narración contribuye a ese ejercicio de la 
memoria que se vivencia como un legado, como una resistencia hecha de 
espectros y de presencias, un trabajo arqueológico en torno de las propias 
«ruinas» o «despojos»: 

 
Non volevo prescindere dal mio passato, che era un fardello di ricordi, 
di memoria, di lealtà che mi portavo appresso: consideravo immorale 
liberarmene. La mia famiglia, relativamente numerosa per il sodalizio 
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con gli zii, diventava il sacrario della memoria. L’Italia non era il 
presente e solo vagamente rappresentava il futuro. Di sicuro era il 
passato, il passato personale di ognuno di noi: più che un’occasione di 
ricordi, le riunioni in famiglia erano diventati un laboratorio di 
memoria. Attorno a noi non c’era nulla che evocasse il nostro passato: 
erano le nostre parole che costruivano i ricordi, i quali si concentravano 
su determinati episodi, arricchiti nelle successive versioni. (Blengino, V. 
2007: 152-153) 

 
También en la novela Mar de olvido (1992) de Rubén Tizziani, la memoria 

se configura como el sostén de una identidad signada por el desplazamiento de la 
«e(in)migración». La tensión entre olvido y memoria determina la conformación 
conflictiva del sujeto y de su identidad, en naufragio y viajes perennes (Bravo 
Herrera, F. E. 2014). El auto-reconocimiento se propone desde la narración, es 
decir, desde la palabra que nombra lo ausente e irrecuperable. De esta forma se 
narra y describe este proceso: «también yo desandé la ruta en busca del lugar en 
donde, se supone, comienza la memoria» (1992: 223). En dialéctica con ello, 
«tarde descubrí que el olvido es implacable y que sería imposible desentrañar las 
claves, el oculto significado de los signos» (1992: 224). El regreso conforma, en 
consecuencia, un núcleo significativo que se propone como solución y, a la vez, 
como evidencia de las otredades. 
 
 
El regreso 
 

Sono tornato là 
dove non ero mai stato. 
Nulla, da come non fu, è mutato. 
[…] Tutto 
è ancora rimasto quale 
mai l’avevo lasciato. 
  Giorgio Caproni, Il muro della terra 
 
 

El regreso constituye una fuerza modelizada desde la utopía y la nostalgia 
en muchos textos de «e(in)migración». En Ommi! L’America…, Blengino describe 
y relata los varios regresos que marcaon los diferentes desplazamientos 
familiares. En uno de estos regresos se manifiesta la voluntad de recuperar 
espacios afectivos de pertenencia, como una manera de revertir los desarraigos y 
consolidar la memoria. Así lo relata: «Dopo anni di assenza, Torino meritava ora 
di essere visitata in lungo e in largo. Gli interessi materiali e affettivi di mia madre 
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coincidevano con i miei […] Al ritorno da Torino la nebbia si era dissipata, la 
zattera scorreva leggera sull’acqua» (2007: 29).  

Sin embargo, es constante la narración de un regreso que se revela 
imposible, no tanto por lo que se refiere a su no-realización física, sino más bien a 
la irreversibilidad del desarraigo que crea distancias sin resolución. De este modo, 
la identidad queda irremediablemente modificada, declinada desde la otredad, 
estratificada en su propio proceso de reacomodamientos de la mismidad que, sin 
embargo, se vuelve inestable y bajo asedio constante. El regreso, con palabras y a 
través de la memoria, como ya se ha expuesto, resulta un ejercicio signado por las 
borraduras y las incertidumbres que se generan por el olvido y los 
reacomodamientos inestables y en continuo proceso.  

De esta manera, en Mar de olvido Tizziani propone la imposibilidad del 
regreso que marca, por una parte, la «inutilidad» del viaje y, por otra, la condición 
de extranjeridad a partir de la ausencia, la nostalgia, el olvido, delineando en ello 
un espacio de soledad y desamparo:  

 
Giá non c’e qui, dijo el viejo sonriendo. Sin burla ni ironía, apenado más 
bien por el largo viaje inútil. No está aquí lo que has venido a buscar, 
repitió con impotente ternura. Y supe, entonces, que nunca se vuelve al 
hogar, al sitio abandonado; que descubrirse extranjero en su tierra, es el 
desmesurado precio de la ausencia. (Tizziani, R. 1992: 225)9 

 
En otros textos, el regreso implica reconocer la otredad en la propia tierra 

de origen y la fragilidad de una memoria que puede vacilar frente a esta realidad 
que se ofrece desde la diferencia y una distancia no física o geográfica sino 
principalmente identitaria. En estos regresos, las representaciones del sujeto, en 
diálogo con el espacio y con otros sujetos, por una parte, y con la memoria, por 
otra, además de evidenciar la otredad del espacio del cual se esperaba una 
continuidad o persistencia en el ser, «desnuda» las propias transformaciones, las 
cristalizaciones, las idealizaciones, la distancia definitiva. Esto se inscribe en dos 
novelas de Antonio Dal Masetto, La tierra incomparable (1994) y Cita en el Lago 
Maggiore (2011). Regreso de «e(in)migrantes» o de sus descendientes, realizado 
como mandato, como herencia, lo que demuestra que el fenómeno de la 
«e(in)migración» no se limita al desplazamiento histórico, sino que conlleva un 
largo proceso intergeneracional, que puede asumirse como un iceberg (Bravo 
Herrera, F. E. 2011; 2020).  

En La tierra incomparable, Agata emprende el regreso a su pueblo tras 
cumplir 80 años, cumpliendo una idea que siempre cobijó. Antes de regresar pide 
a su nieta que le dibuje un mapa de su pueblo, tal como conserva las imágenes en 

                                                             

9 Las citas conservan la grafía del texto en la edición que se indica en la Bibliografía. 
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su memoria, como una forma de preservarlas una vez que se enfrente a los 
cambios. La protagonista es, entonces, consciente de las transformaciones del 
espacio natal en estos años, pero también en este pedido afirma la voluntad de 
preservación de una memoria que traza el perfil de un espacio que no existe ya o 
que tal vez nunca fue así exactamente tal como lo recuerda Agata. Es, entonces, la 
defensa de una memoria, de un recuerdo que es, en última instancia, la resistencia 
de una identidad, de un recorrido de vida, de una narración en un tiempo, en un 
espacio: 

 
A Agata no le resultaba fácil explicar. Ante la inminencia de la partida, 
había comenzado a obsesionarla la idea de que aquello habría cambiado 
mucho, tanto que al regresar encontraría muy poco de lo que había 
dejado. Temía que, cuando se enfrentara con el pueblo, la nueva 
geografía que seguramente la esperaba empezara a ocupar los espacios 
de su memoria, suprimiendo las imágenes que había conservado 
durante muchos años. Había pensado en el mapa como una mínima 
garantía de preservación. (1994: 22) 

 
En Cita en el Lago Maggiore, la voluntad del regreso se plasma ya desde el 

inicio de la novela, declinada con la nostalgia y la irreversibilidad de la pérdida y 
el desarraigo. De esta manera, regresar se vuelve gesto utópico y la tierra de 
origen una Itaca que se oculta o ya no existe. El viaje que realizan padre e hija se 
propone como un diálogo intergeneracional alrededor de la «e(in)migración». El 
caminar en el pueblo de origen deviene momento de encuentro y de 
reconstrucción, de reconocimiento de espacios y vivencias que procuran 
imágenes que se acercan a lo onírico y lo mágico. En esta novela la casa conforma 
un núcleo fundamental para la reconstrucción y el reconocimiento identitarios en 
el desplazamiento signado por el regreso. La imposibilidad de visitar la casa de la 
infancia, vinculada incluso con eventos marcados por lo luctuoso, funciona como 
índica de irreversibilidad y pérdida: 

 
El padre había conocido aquella otra distancia, absolutamente 
insalvable, de los sitios perdidos, los sitios en los que había transcurrido 
la niñez, allá en el fondo del tiempo. Su viejo templo de nostalgia. Era el 
mismo templo de todos aquellos abuelos y bisabuelos de los barcos. Tan 
lejano, inasible, irrecuperable. Los dos regresos del padre al pueblo no 
le habían servido para reintegrarse a nada. Conocía el sabor del 
desencanto. Por eso algunos de aquellos abuelos, bisabuelos, al final de 
sus vidas, cuando tuvieron oportunidad de viajar y visitar su lugar de 
origen se habían negado a partir, intuían qué los esperaba del otro lado, 
no querían enfrentarse con la gran desilusión. Ahora él se disponía a 
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volver una vez más. Pero, lo mismo que en el avión, seguía sintiendo que 
el hecho de ir con su hija convertiría este regreso en diferente de los 
anteriores. (Dal Masetto, A. 2011: 24) 

 
Padre e hija son también los protagonistas del viaje de regreso narrado por 

Martina Gusberti en El laúd y la guerra (1995), novela en la que la mirada y la voz 
están a cargo de la hija, en un discurso autobiográfico, testimonial, autoficcional. 
En este texto, el viaje de regreso se encuentra en contrapunto con el relato de las 
vivencias del padre durante la Gran Guerra. Se trata de un viaje que, más que el 
re-encuentro con la tierra de origen, se define como curación de las heridas 
provocadas durante la guerra. Ejercicio de catarsis, como explícitamente se 
describe, pero también de agradecimiento a la vida, por la sobrevivencia, y 
homenaje a tantos compañeros caídos cuya memoria honra en esta ricordanza 
que es, en última instancia, herida abierta aun en las distancias. Tras el relato de 
las atrocidades sufridas durante la guerra, la hija concluye: 

 
¡Cuántas décadas papá llevó esa congoja adentro! ¡Testigo de qué 
sucesos inenarrables había sido! Ahí comprendí que él necesitaba ese 
viaje como vehículo de una catarsis liberadora y, nosotros –sin 
sospecharlo– nos constituimos en un regazo contenedor. Los amé 
intensamente: al anciano, héroe por el solo hecho de sobrevivir a ese 
averno; a mi esposo, quijote de bondad y de paciencia. (Gusberti, M. 
1995: 143) 

 
El regreso es narrado también por Roberto Raschella en Si hubiéramos 

vivido aquí (1998). El viaje en busca del padre resulta un ejercicio arqueológico 
hacia la infelicidad, la búsqueda de una pertenencia en las respuestas (Bravo 
Herrera, F. E. 2015b). Se trata de un viaje recibido en herencia, como mandato, 
para la resolución de un conflicto identitario en el cual la lengua opera como 
representación de dicha problemática. En un «diálogo» con el padre, se enuncia la 
clave de este texto: 

 
– […] Quiero que me digas ya si soy de esta tierra o de otra tierra. 
– Quédate en ella, y sabrás. No te separes mientras no te haya herido 
profundamente. No vuelvas cortado a tu país. Y si vuelves, no escapes 
nunca más. De ese modo, serás más hombre, serás más infeliz todavía. 
(Tizziani, R. 1998: 119-120) 

 
La «herida» es también una constante en la producción de Syria Poletti. En 

Historias en rojo (1973) se presentan la violencia y la muerte que signan las 
comunidades de «e(in)migrantes», dominadas por leyes arcaicas y pasiones 
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ancestrales, aun en el espacio argentino. La memoria y la nostalgia se inscriben en 
Gente conmigo (1962), Extraño oficio (1971) y Taller de imaginería (1977), 
siempre bajo el signo de esa herida. El regreso se concreta no a través de viajes o 
mandatos sino por medio de la palabra, de la narración. La distancia se impone, 
en cierta medida, a través de la lengua, pero el imaginario se ancla en ese universo 
entre montañas que define visceralmente la voz y el sujeto. El desplazamiento 
migratorio constituye el origen fundacional de la escritura que se revela, en cierta 
manera, monstruoso, pero encuentra en la palabra una vía de salvación y 
expresión. Por esto, la escritura conforma el espacio y el modo del regreso, la 
marca identitaria que borra soledades y abandonos: 

 
Tal vez todo empezó en mi aldea, carcomida por los siglos, devastada 
por las invasiones, el día en que mis padres se marcharon a América. 
Entonces la Argentina se me figuró como un monstruo devorador de 
padres, madres y hermanos. 
[…] 
El oficio, el extraño oficio que traje de Europa, me ha perseguido como 
si hubiera sido una marca indeleble, el metabolismo de mi raza. La 
causal de mi proceder. (Poletti, S. 1972: 9) 

 
El regreso, entonces, puede asumir múltiples formas y diferentes 

variaciones en cuanto a las modalidades y narraciones, pero presenta constantes 
que lo definen, por una parte, desde la irreversibilidad del desplazamiento 
«e(in)migratorio» y, por otra, como posibilidad de oficiar el ejercicio de la 
memoria, comprendida como herencia o legado. El regreso es el movimiento en el 
que entran en juego espectros, otredades y mismidades desplazadas que se miran 
en un espacio y trazan mapas, realizan catarsis y exorcismos, delegan pendientes 
de vida, enfrentan verdades y heridas, asumen desafíos y derrotas, victorias y 
embarques definitivos en tantos naufragios. La figura de Ulises que regresa a Itaca 
aparece en elipsis, en lo no dicho. Una «Poética», en última instancia, como la que 
propone Borges en «Arte poética», en El Hacedor: 

 
Cuentan que Ulises, harto de prodigios, 
lloró de amor al divisar su Ítaca 
verde y humilde. El arte es esa Ítaca 
de verde eternidad, no de prodigios. 
 
También es como el río interminable 
que pasa y queda y es cristal de un mismo 
Heráclito inconstante, que es el mismo 
y es otro, como el río interminable. (Borges, J. L. 2009: 261-262) 
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A modo de cierre provisorio 
 

Nostalgia is never literal, but lateral. It looks 
sideways.  
  Svetlana Boym, The future of Nostalgia 

 
Este recorrido por algunos textos significativos vinculados con la 

«e(in)migración» permite vislumbrar la riqueza de una producción que interpela 
e interroga al lector sobre los desplazamientos de los sujetos en este transitar que 
es la vida, entre utopías y fracasos, entre nostalgias y regresos, entre memoria y 
olvido.  

Las problemáticas vinculadas con el fenómeno migratorio y con todos los 
procesos poliédricos que conlleva requieren un abordaje anclado en el 
comparatismo y abierto a producciones tanto en italiano como en español, en 
contrapunto con otros textos que también tratan estas cuestiones.  

Lo no dicho, las elipsis, lo que subyace en los múltiples icebergs, además de 
señalar las borraduras de un trauma, construyen un horizonte de hermeneusis de 
la experiencia «e(in)migratoria», plena de simbolismos y claves que dan cuenta, 
en última instancia, de los complejos procesos de escritura y de creación 
literarias: narrar la ausencia, convocar a los muertos, reafirmar la vida.  

Roberto Raschella lo poetiza de este modo: 
 
Cuál es mi tierra, mi verdadera tierra. 
 
Muchas veces fuimos expulsados, 
y muchos de nosotros renacimos en lejano mundo. 
Nos animaba el amor más puro, 
el amor al tronco antiguo, y de él 
buscábamos las fuentes, como miserables 
e iluminados rastacueros… 
 
[…] 
 
¿Cuál es mi tierra? 
A ti te pregunto, joven, 
a ti, que no eres mi hijo 
pero así me pareces. (Raschella, R. 2011: 218-219) 
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