



LA BIBLIOTECA

revista fundada por Paul Groussac

Los libros y la vida
Horacio González (1944-2021)

Juan Sasturain | Pasquale Serra y Micaela Cuesta | Pedro Yagüe
Ricardo Aronskind | Juan Laxagueborde | Cecilia Abdo Ferez
Afrânio Mendes Catani | Soledad Guarnaccia y Julia Rosemberg
Martín Cortés | Juan José Giani | Alejandro Boverio, Darío Capelli y Matías Rodeiro
Rodolfo Fogwill | Carlos Bernatek | Eduardo Rinesi
Gabriela García Cedro | Nicolás Rosa | Gisela Catanzaro
Mariana Luzzi | Eduardo Grüner | Mariana Gainza | Natalia Romé
Guillermo David | Ricardo Forster | Patrice Vermeren
Guillermo Korn | Javier Trímboli | Mara Glozman
Carla del Cueto | Sebastián Scolnik | Federico Galende | Ezequiel Grimson
Sergio Raimondi | Sebastián Russo | Alejandro Kaufman
Gabriel D'Iorio | Cecilia Flachslan | Edgardo Mocca
Gustavo Ferreyra | Américo Cristófalo | Luis Gusmán | María Pia López
Roberto Retamoso | Patricia Funes | Leonardo Eiff
Cintia Córdoba | Santiago Azzati | Diego Tatián | Diego Sztulwark

**Número
especial**

ÍNDICE

- 3 • **Editorial. La filigrana sutil y travesía de la historia: Groussac, Borges y González.**
- 4 • **Los libros y la vida.** *Por María Pia López, Eduardo Rinesi y Sebastián Scolnik*
- 7 • **Falta amigo y truco.** *Por Juan Sasturain*
- 8 • **Horacio González, “nuestro Gramsci”.** *Por Pasquale Serra y Micaela Cuesta*
- 18 • **Cantar la falta.** *Por Pedro Yagüe*
- 24 • **Horacio González y la idea del desarrollo.** *Por Ricardo Aronskind*
- 32 • **Problemas y galerías.** *Por Juan Laxagueborde*
- 40 • **Mediações brasileiras.** *Por Cecilia Abdo Ferez*
- 48 • **El viaje interrumpido de Albert Camus, “el mejor hombre de Francia”.**
Por Afrânio Mendes Catani
- 56 • **Entre derrotas y travestismos. González como ghost writer de Evita.**
Por Soledad Guarnaccia y Julia Rosemberg
- 64 • **Horacio González, marxista.** *Por Martín Cortés*
- 72 • **Peronismo en la incertidumbre.** *Por Juan José Giani*
- 80 • **Momentos de El Ojo Mocho.** *Por Alejandro Boverio, Dario Capelli y Matías Rodeiro*
- 90 • **Fogwillianas.** *Por Rodolfo Fogwill*
- 98 • **Discursos en papel de diario.** *Por Carlos Bernatek*
- 104 • **El feliz disparate de las cosas.** *Por Eduardo Rinesi*
- 112 • **Horacio González, política y desmesura.** *Por Gabriela García Cedro*
- 120 • **La sinrazón del ensayo.** *Por Nicolás Rosa*
- 136 • **El ojo bizco.** *Por Gisela Catanzaro*
- 146 • **La tradición en disputa: Horacio González y la sociología argentina.**
Por Mariana Luzzi
- 152 • **La larva y las alas (Dos cartas a Horacio González).** *Por Eduardo Grüner*
- 160 • **Vida y transfiguración de la retórica.** *Por Mariana Gainza*
- 170 • **La astucia de lo informe.** *Por Natalia Romé*
- 180 • **La Biblioteca viviente.** *Por Guillermo David*
- 186 • **Escritos en carbonilla o la memoria de lo efímero.** *Por Ricardo Forster*
- 194 • **Escritos franceses.** *Por Patrice Vermeren y Horacio González*
- 222 • **Lo que se cifra en el nombre.** *Por Guillermo Korn*
- 228 • **Sobre moradas y topos.** *Por Javier Trímboli*
- 238 • **Horacio González y el metalenguaje de lxs argentinxs.** *Por Mara Glozman*
- 250 • **La conversación, la cortesía y la guerra viajan en taxi.** *Por Carla del Cueto*
- 258 • **La voz adherida a los archivos.** *Por Sebastián Scolnik*
- 274 • **Sigue la nave.** *Por Federico Galende*
- 282 • **Ecos argentinos en la Feria de Frankfurt.** *Por Ezequiel Grimson*
- 290 • **Del genealogista como rastreador.** *Por Sergio Raimondi*
- 298 • **Konstelaciones. O sobre la palabra (en) política.** *Por Sebastián Russo*
- 308 • **Sobre ultraje, lengua y género.** *Por Alejandro Kaufman*
- 316 • **Pervivencias. Cartas arrojadas al mar del presente.** *Por Gabriel D'Iorio*
- 326 • **Guía para una redacción emancipadora.** *Por Cecilia Flachsland*
- 332 • **La generación del Cordobazo.** *Por Edgardo Mocca*
- 340 • **Digresiones en torno a la carne.** *Por Gustavo Ferreyra*

- 344 • **En la cámara oscura: Lezama leído con Horacio.** *Por Américo Cristófalo*
- 352 • **El lector sonámbulo.** *Por Luis Gusmán*
- 360 • **Archivo y bricolaje.** *Por María Pia López*
- 370 • **El Perón de Echeverría.** *Por Roberto Retamoso*
- 380 • **Un vitalismo prudente y sobrio.** *Por Patricia Funes*
- 388 • **Ascesis y redención.** *Por Leonardo Eiff*
- 396 • **La lengua universitaria contra el *ethos* del imperio burocrático.**
Por Cintia Córdoba
- 404 • **Fenomenología de un tropiezo.** *Por Santiago Azzati*
- 410 • **El punto ciego.** *Por Diego Tatián*
- 418 • **Para nosotros, González.** *Por Diego Sztulwark*

De oratore. Discursos de Horacio González

- 436 • **Y la nave va**
- 442 • **Los nombres de la historia y sus paradojas**
- 454 • **Sin nosotros, no somos nada**
- 460 • **Pañuelo blanco**

Horacio González y el metalenguaje de lxs argentinxs

Por Mara Gluzman

Acerca de *Beligerancia de los idiomas. Un siglo y medio de discusión sobre la lengua latinoamericana* (compilación de Horacio González, Buenos Aires, Colihue, 2008)

Mara Gluzman recoge un conjunto de citas dispersas en la obra de Horacio González para mostrar la persistencia de la interrogación sobre la lengua que trastoca “el quehacer de las prácticas metalingüísticas homogeneizantes, las evidencias que habitan las corrientes lingüísticas instrumentales”, para luego detenerse en el libro compilado por el ensayista: *Beligerancia de los idiomas*. La lengua fue objeto de interrogación como núcleo del quehacer político, como libertad y como servidumbre de las personas, como persistencia comunitaria, herencia e invención, como cuestión de soberanía frente a los poderes mundiales y las marcas coloniales, todo eso en la obra de González. Pero, como bien señala Mara, también es campo de una atención jocosa y lúdica como la que habita algunos tramos de este libro: la beligerancia es amorosa y juguetona, porque esos son los tonos que este escritor le dio a su habitar en el mundo. Los tonos de su habla y de su escritura.

I.

Idioma, habla, lengua, lenguaje, argot, jerga, morfema, etimología, causeries, palabra, prólogo, injuria. La existencia de un conjunto abierto de expresiones de esta índole es indicio y condensación de un tipo específico de práctica lingüística que el propio lenguaje habilita: hablar de sí, hablar sobre el lenguaje. Es, en efecto, una condición, una posibilidad constitutiva que portan las lenguas.

La mirada de Roman Jakobson, figura destacada entre los grandes lingüistas que nos dio el siglo pasado, se posa precisamente en esta posibilidad inherente al proceso de producción de manifestaciones verbales. Sobre el trabajo delicado y sostenido que realizan las Tesis de Praga (1929) en torno del concepto de *función lingüística*, en 1960 Jakobson formula una caracterización de la función metalingüística como aquella orientada hacia el propio “código” o sistema lingüístico. Precisamos, acá, saltarnos lo que conlleva o supone una consideración de las lenguas en términos de “codificación”, idea más próxima a la cibernética de los años cincuenta que a la trama sutil y atenta a las formas significantes que habían sabido tejer los círculos eslavos en el primer tercio del siglo XX. La misma noción de *función lingüística*, a primera vista, tiende a operar como salvoconducto para la reproducción de una idea instrumental de lenguaje: *sirve para, se usa en, su finalidad es*. Suele ser la contracara de una concepción idealista de sujeto que anida en la presunción de existencia del hablante como inicio (“arranque”) de la destinación: origen y punto de partida de los mensajes verbales que se dirigen *hacia* otro, predicando *sobre*

las palabras y las cosas. No obstante, además del valor polisémico que la expresión *función* porta (equivalente a “finalidad”, o bien en el sentido lógico-matemático del término), el escrito de Jakobson aproxima una problemática que solía estar limitada al campo epistémico de la lógica y de la lingüística en sentido restringido:

La lógica moderna distingue entre dos niveles de lenguaje: “lenguaje de objetos” y “metalenguaje”. Pero este no solo constituye un instrumento científico necesario para lógicos y lingüistas, sino que también juega un papel importante en el lenguaje que utilizamos cada día. Al igual que el Jourdain de Molière que utilizaba la prosa sin conocerla, nosotros practicamos el metalenguaje sin darnos cuenta del carácter metalingüístico de nuestras operaciones (Jakobson, 1985, pp. 36-37).

La formulación jakobsoniana, a pesar de la ideología comunicacional que comporta la trasposición de la técnica sistémica al dominio de las formas significantes, trae las huellas de un trabajo materialista: corre la intención subjetiva de la escena, entiende los enunciados metalingüísticos como práctica y registra la tensión constitutiva en el sintagma “nuestras operaciones”, pues si son operaciones (y no estrategias) vienen, antes que de una acción yoica, de las condiciones que sobredeterminan las posibilidades del decir. Y ahí el significante “operaciones” devela el sustrato estructural sobre el cual pivota la “nueva” aproximación comunicacional, el modo en que porta capas de los procesos de composición de la teoría fonológica —sustentada en el concepto saussureano de *valor material*—,

a la cual se dedicó el lingüista ruso en el segundo tercio del siglo XX.

También en aquello que Ana Cláudia Fernandes Ferreira (2020) llama “saberes lingüísticos cotidianos” aparecen trazos de esta posición. Desde una inquietud por la historización de la producción de saberes sobre las lenguas de/en Brasil, Fernandes Ferreira forja un trabajo conceptual para hacer lugar a “lo cotidiano” en la Historia de las Ideas Lingüísticas, campo que en el país hermano articula el estudio de los instrumentos lingüísticos con el análisis discursivo de los procesos de colonización, estatización y producción de subjetividades. El punto que toca esta propuesta es el de repensar no solo la ubicuidad del decir sobre las lenguas y el lenguaje sino, más precisamente, la jerarquía y las relaciones desiguales entre las diversas posiciones desde las cuales los saberes (meta)lingüísticos son formulados. Esta intervención de Fernandes Ferreira cobra aún más interés si la leemos a la luz de la distinción entre *discurso metalingüístico* y *discurso epilingüístico* que, desde los escritos sobre enunciación de Antoine Culioli (1990), se ha difundido en el análisis de políticas o “representaciones” lingüísticas (por ejemplo: Canut, 1998) e incorporado también en la formulación del concepto de *instrumento lingüístico* elaborado por Sylvain Auroux (1992). *Epilingüístico* designa, en esta línea, una aproximación espontánea de lxs propixs hablantes, ese “sin darnos cuenta” que escribe Jakobson en 1960; *metalingüístico* adjetiva, en cambio, un saber “representado, construido y manipulado en cuanto tal con la ayuda de un metalenguaje (elementos autonímicos y nombres para los signos)” (Auroux, 1992, p. 16). Esta distinción supone y genera

una especie de distribución social del trabajo: de un lado, los metalenguajes expertos que producen sistemas de descripción/explicación sobre las lenguas naturales y/o lenguajes formales —computación, lógica, lingüística, gramática, lexicografía—; del otro, un hablar sobre aspectos lingüísticos sin la sistematicidad que un metalenguaje requiere, desde la “pura intuición” de lxs hablantes. El problema de la especialidad, el imaginario científico, la posición social y el papel ilustrado de la producción de conocimiento enmarcado en los campos disciplinares que la historia decimonónica ha sabido institucionalizar se muestra en todo su despliegue elitista.

Puestos a elegir, nos quedamos con la noción de *práctica metalingüística* para delimitar regiones del hablar/escribir, frases, expresiones, zonas de las manifestaciones verbales en las cuales las dimensiones de las lenguas, del lenguaje, de las palabras, los sentidos, los significados y las formas significantes son el foco y el objeto del decir. Surge así la posibilidad de caracterizar prácticas metalingüísticas de diversa índole, esto es, organizadas por el trabajo diferenciado de las formas y modalidades discursivas. Interesará, entonces, no clasificar los saberes sino pensarlos en relación con los modos de hablar sobre la lengua, las tonalidades, el carácter vocal, la diferencia —por caso— entre una conversación que invita a hacer(nos) preguntas y las modalidades prescriptivas o instruccionales que atraviesan, de manera creciente en la coyuntura actual, un conjunto amplio de materiales metalingüísticos en circulación (guías, tuits, grafitis, manuales, hojas de estilo, artículos, notas, entrevistas televisivas). Y, si *metalingüístico* adquiere el sentido amplio de

relativo al lenguaje —metalangagière en palabras de Jacqueline Authier-Revuz (2020)—, podemos también pensar de este modo las reflexiones en torno del decir y del callar, de la voz y sus tonos; en suma, todo un conjunto de pequeñas incisiones en el discurrir que nos recuerdan de qué está hecho lo que decimos: “words, words, words”, diría Hamlet.

Las reflexiones metalingüísticas y metadiscursivas configuran pliegues en los cuales la materialidad verbal se inclina sobre sí misma para pensar sus condiciones y funcionamientos (hablar/escribir sobre la lengua o alguno de sus aspectos, hablar/escribir sobre dimensiones del discurso o del decir, de la voz, del sentido o significado de las palabras, de sus formas acústicas o de las condiciones enunciativas). Cuando nos referimos a metalenguaje podemos pensar en los grandes discursos metalingüísticos y metadiscursivos institucionalizados: gramáticas, lógicas, retóricas, poéticas, artes de escribir, diccionarios, materiales para la didáctica de la lengua y varias tradiciones pedagógicas que se habilitan con la expansión de la cultura escrita, la enseñanza de las llamadas “lenguas extranjeras” o “lenguas segundas”, también el conjunto de instrumentos estatales que estabilizan decisiones de política pública en torno de las lenguas y el lenguaje, como resoluciones, legislación, recomendaciones y, crecientemente, guías. Es decir: hay toda una corriente de dispositivos metalingüísticos que lleva agua para las tendencias normalizadoras —tendencias centripetas— imbricadas en los procesos de epistemologización del saber y en la institucionalización de saberes lingüísticos y discursivos que acompañó

la formación de los Estados nacionales —como caracterizan, para América del Sur, los trabajos de Elvira Arnoux (por ejemplo, 2008) y de Eni Orlandi (entre otros, 2002)—, la expansión de la cultura escrita, la democratización de la alfabetización y de la escuela media más adelante, la ampliación del acceso a las universidades y, en los últimos cuarenta años, la promoción de las carreras de posgrado, que acarrió un efecto de estandarización de las prácticas escriturales y lectoras universitarias.

II.

La reflexión metalingüística en los textos de Horacio González trabaja a contrapelo de estas tendencias. Con la forma del ensayo, el pliegue metalingüístico va apareciendo en la fineza de un paréntesis, en la valoración de unas comillas, en un adjetivo que saluda ahí donde se habla *de otra cosa*; entrama el lazo con nombres, con épocas, escande amistades y lecturas. Algunos trazos contenidos en *La palabra encarnada* (2021):

Demás está decir (aunque siempre hay que buscar un decir que *sobre*, que sea *además*) que las carreras universitarias vinculadas a las ciencias sociales han proscripto el conocimiento de sí. Ellas son ámbitos donde ha triunfado la escisión entre conocimiento y escritura, lo que es decir entre escritura y autointrospección del sujeto (“Elogio del ensayo”, 1990, p. 39).

El ensayo dice, y pone esa palabra entre comillas (no es nuestro caso), el ensayo es necesario entenderlo como experiencia modificadora de sí (ibídem, p. 40).

El papel de la universidad es el de crear lazos políticos nuevos, que tengan resultados pedagógicos y discursivos originales (“Por una sociología de la voz”, 1990, p. 49).

Para que la voz sea un mundo social (en su doble aspecto de sonido y sentido) es necesario desprenderse de las usuales correlaciones sociológicas entre verbalización y lugar social (ibídem, p. 53).

En el artículo de *Qué*, la palabra “trotskista” luce con inquieta irradiación. Una primera impaciencia nos gana. No es posible decir que John William Cooke fuera trotskista, apenas aceptamos que esta palabra designa valoraciones políticas y llama a una consonancia con identificaciones que, en cuanto tales, no fueron asumidas por él. ¿Pasamos entonces por alto el artículo periodístico, atribuible sin más a un procedimiento habitual de injuria y descalificación, en el que como pocas veces brilló la retórica frondizista? Sin embargo, aparece de inmediato la sospecha de que estamos ante una situación de gran interés (“Fotocopias anilladas”, 1997, p. 139).

Sabemos que Cooke no era trotskista, pero en un *Informe* redactado en La Habana para la lectura de Ernesto Guevara, emplea la frase —en su momento muy citada— “en la Argentina los comunistas somos nosotros”. Pero para entender esta frase es necesario saber algo más: Cooke era peronista. Estamos ya en el corazón de un dilema de gran significación (ibídem, p. 139).

Al retirarnos, en el hall de la Facultad, Carri me confió, atribulado, que recién ahora se le ocurría una digna contestación argumentada. Tarde. Es la tardanza con la que ahora escribo. Es propio del ensayo un pensar en la tardanza, en la insatisfacción de no poder decir las cosas al tiempo que correspondiera, en el lamento de no tener las palabras en las circunstancias esperadas (“Roberto Carri: bandolerismo y ensayo social”, 1996, p. 455).

Sin buscarlo, la serie reúne fragmentos metalingüísticos que anotan una misma década: los noventa. El metalenguaje centrípeto de la estandarización institucional y sus acuerdos con las ideologías de la comunicabilidad constituyen un asunto recurrente de la crítica gonzaliana. Podríamos, entonces, acudir a la antítesis que dispone Roland Barthes para anudar lenguaje y (contra)poder:

Hay lenguajes que se enuncian, se desenvuelven, se dibujan a la luz (o a la sombra) del Poder, de sus múltiples aparatos estatales, institucionales, ideológicos; yo los llamaría lenguajes o discursos *enocráticos*. Frente a ellos, hay lenguajes que se elaboran, se buscan, se arman, fuera del Poder y/o contra él; a estos los llamaré lenguajes o discursos *acráticos* (“La guerra de los lenguajes”, en *El susurro del lenguaje*, 2009, pp. 136-137).

Pero la contraposición simple entre (meta)lenguajes enocráticos y (meta)lenguajes acráticos, el juego del orden estructural que organiza la categorización en rasgos binarios, no permite vislumbrar, en este caso, el proceso

dialéctico. La práctica metalingüística gonzaliana trabaja la relación con las tramas institucionales en una tercera posición. Es decir, ni con el funcionamiento centrípeta de las tendencias institucionalizantes ni en un fuera-de-las-instituciones. En lugar del par *con/ contra*, un tejido cuidadoso que piensa las condiciones en las cuales hacemos metalenguaje con otrxs:

Todo esto que hablamos acerca de la existencia de determinados problemas y las propuestas que algunos intelectuales hacemos para enfrentarlos son asuntos que hay que probar frente a las grandes movilizaciones populares, en los ámbitos más democráticos posibles. En la tradición de las izquierdas se usó la palabra masas; yo hablé de multitudes, de muchedumbres citando a Borges, o las grandes masas, y muchas veces daba una idea ilusa de que en esas grandes masas no habitaba un conjunto de sentimientos complejo, vinculado a satisfacciones simbólicas que la izquierda no era capaz de pensar. Solo se adjudicaba a las grandes masas pensamientos reflejos en relación a lo que discutía un grupo político de ideas avanzadas, pero la historia demostró que eso no era así. Lo que no se demostró nunca es que un pensamiento, que se adjudica a sí mismo una tarea reformuladora, no haya que ponerlo frente al fuerte veredicto de la historia, al lenguaje público, no diría ya de las masas, las grandes masas es una expresión excesivamente imprecisa, muchedumbre tiene una imprecisión graciosa, multitud tiene una imprecisión teórica, habría que crear el término que contenga hoy a las grandes mayorías para siempre

en construcción, siempre bullendo alrededor de nosotros, y que nosotros integramos en el silencio de nuestro dormitorio o en el silencio de nuestro trabajo (*La lengua conjurada*, 2015, pp. 107-108).

El gesto de quiebre interior insoluble de toda lengua es lo que las constituye. Las lenguas se rasgan o desaparecen en muchas de sus versiones. No hay por qué alegrarse por esto. Pero luego de muchos siglos de espera o de degradación, lo desaparecido vuelve transformado. Se parecerá ahora a otra lengua, que sin embargo conservará un pequeño vestigio de aquello remoto que finalmente no se había perdido. Los hablantes suelen no reconocer ese elemento yacente y licencioso, que está en el interior de movimientos sonorizados del cuerpo, fonemas parecidos a carrasperas, espasmos de las cuerdas vocales que la ciencia lingüística llamó fonemas y que pueden ser la base del hilo que recorre la historia del habla que llega a nosotros (“Ante un museo de la lengua”, 2012, p. 32).

He pensado en cosas como estas ante la inminencia de la inauguración del Museo del libro y de la lengua de la Biblioteca Nacional, donde un gran trabajo de su directora, María Pía López, junto a muchos espíritus que se lanzaron a la invención de un artefacto público de la autorreflexión ciudadana (reflexión sobre sus propios medios de expresión y la específica historia de estos), va a inspirar nuevas obras sobre la empresa común —pero oscura y temible— del hablar de todos (“Ante un museo de la lengua”, 2012, p. 35).

La práctica metalingüística gonzaliana trabaja la relación con las tramas institucionales en una tercera posición. Es decir, ni con el funcionamiento centrípeto de las tendencias institucionalizantes ni en un fuera-de-las-instituciones.

Es un poco aventurado, o algo así como una conjetura: no hay texto de González que no (tras)toque —como mirada central o con el fulgor del detalle— el quehacer de las prácticas metalingüísticas homogeneizantes, las evidencias que habitan las corrientes lingüísticas instrumentales. La dialéctica material del decir metalingüístico constituye un modo de trabajo de la palabra gonzaliana: jalar del hilo que abre un trazo significativo (una palabra, unas comillas, una pausa), e ir tejiendo un (des)pliegue reflexivo sobre las tendencias que gobiernan los discursos de la hora.

III.

Beligerancia de los idiomas. Un siglo y medio de discusión sobre la lengua latinoamericana (2008) es un volumen plenamente metalingüístico: no solo practica metalenguaje como modo de trabajo; también destaca el problema de la lengua entre los grandes temas de la formación cultural, política e intelectual argentina. Combina, en este gesto, la crítica y el carácter reflexivo de la escritura en torno de la voz (en todo el juego polisémico de la expresión: *palabra, entrada de diccionario, tono escriturario, modalidad del decir, sonoridad*) con una compilación de autoría polifónica sobre los significantes metalingüísticos que retornan de manera persistente desde los debates decimonónicos: *idioma nacional / idioma de*

los argentinos, voseo, querellas, Quesada, reforma ortográfica, Bello, Sarmiento, Generación del 37, Chile.

La estructura del libro se aproxima a la del relato enmarcado. En los bordes, dos textos de Horacio González: “El juego de las etimologías: de las palabras inventadas a las palabras del subsuelo” y un “Breve diccionario de palabras y expresiones del quehacer político en Argentina”, que el humor de González compuso junto a Gustavo J. Nahmías. Los capítulos enmarcados recorren tiempos y documentos, van nombrando elementos del universo que configura en Argentina las cuestiones de la lengua. En “Los orígenes de las querellas sobre la lengua en Argentina”, Fernando Alfón revisa los nombres tradicionales que informan la genealogía del momento fundacional: Juan Cruz Varela, Mariano José de Larra, Florencio Varela, Esteban Echeverría, Juan Bautista Alberdi, Juan María Gutiérrez. A tales nombres y textos clásicos del romanticismo rioplatense, agrega Alfón una revisión de la conocida discusión sobre la reforma ortográfica entre Domingo F. Sarmiento y Andrés Bello. Gerardo Oviedo trabaja borgeanamente la cuestión del voseo (lo que hay de borgeano en aquellos años veinte de conferencias y aguafuertes sobre el *idioma de los argentinos*), buceando en los archivos dispares de la producción literaria y la ensayística nacional. “Apostillas a la historia del voseo argentino (1828-2006)” juega con el carácter hermenéutico de la práctica metalingüística: se inclina hacia una interpretación de las formas voseantes como *matiz de diferenciación* o indicio de una trama conversacional nacional. El capítulo sobre el neocriollo de Xul Solar trae los aires latinoamericanos que el título

del volumen convoca. En “Xul. Más allá del idioma (de los argentinos)”, Matías Rodeiro abre el problema de la lengua —precisamente— y el *matiz de diferenciación* que comporta más allá de las delimitaciones de la nación entendida a la usanza de un territorio marcado por hitos y mojonos:

Estas dos cuestiones de lo neocriollo, la consideración (particular) de Brasil y la (general) perspectiva americana (de algún modo posibilitada por lo anterior), podrían significar, respecto del grueso de la experiencia del (porteño) criollismo martinfierrista, un (importante) matiz de *diferencia*; que también abriría al neocriollo de Xul hacia otro registro de conversaciones (de ser con otros) posibles (*Beligerancia de los idiomas*, 2008, p. 200).

Bibiana Apolonia del Brutto incorpora a José V. Lastarria en las polémicas chilenas sobre la ortografía, la lengua y el papel del Estado en incipiente proceso de formación. El texto *Memoria sobre ortografía americana* (1843) y las encendidas posiciones de Sarmiento frente al conservadurismo elegante de Bello son indicios de un momento al que no cesa(mos) de retornar. En “La fundación de una lengua. Las polémicas en Chile: Andrés Bello, José V. Lastarria y D. F. Sarmiento”, la incorporación de Lastarria no es banal: señala la orientación del trabajo hacia los archivos pedagógicos chilenos y la persistencia de los asuntos ortográficos hasta entrado el siglo XX. Con el nombre *Ernesto Quesada*, Silvia Severini toca el punto candente del período finisecular, cuando la guerra de Cuba y el panamericanismo condujeron a las elites locales a

formular un ideal de comunidad hispanoamericana que pudiera poner freno al avance del proyecto expansionista estadounidense. Si hay, pues, una expresión que marca el capítulo “Ernesto Quesada: la cuestión nacional y el idioma de los argentinos”, esa es *idioma nacional*. Quesada se hace presente no (solo) porque —el volumen lo muestra, lo sabe— Buenos Aires comienza en aquel entonces a ser ese imaginario babélico que tanto será citado: el punto de inflexión es la coyuntura continental de 1900; ese es el nodo ineludible en la historia metalingüística argentina y sudamericana que se cifra en los fundamentos de Quesada.

En el centro de la compilación, un texto que introduce una cuestión cara a los planteos feministas de las últimas décadas del siglo XX y comienzos del XXI, planteos organizados en gran medida en torno de inflexiones metalingüísticas y metadiscursivas —*metalangagière*, habíamos dicho—, pues *lenguaje y palabra, callar y narrar, lugar de enunciación* representan en ese universo tópicos ubicuos. Por el funcionamiento propio de los procesos discursivos, el capítulo de Verónica Gago, “Algunas hipótesis sobre la feminización de la voz en la literatura indigenista”, también aloja otras filiaciones semánticas: el trabajo de una sociología de la voz, el interés creciente por las vocalidades y las voces en el giro polifónico de los estudios del discurso, pero también *voz* puede ser leído como signifiante que adquiere su valor en la formación de los discursos metalingüísticos nacionales:

Muchos, con intención de desconfianza, interrogarán: ¿qué zanja insuperable hay entre el español de los españoles y el de nuestra conversación

argentina? Yo les respondo que ninguna, venturosamente para la entendibilidad general de nuestro decir. Un matiz de diferenciación sí lo hay: matiz que es lo bastante discreto para no entorpecer la circulación total del idioma y lo bastante nítido para que en él oigamos la patria. No pienso aquí en los algunos miles de palabras privativas que intercalamos y que algunos peninsulares no entienden. Pienso en el ambiente distinto de nuestra voz (Borges, “El idioma de los argentinos”, 1928, pp. 232-233).

Voz pivota y reúne en un mismo significante universos de sentido heterotópicos y policrónicos. Y es ese carácter lúdico de pivote entre diversos universos o campos de sentido lo que oficia precisamente en el juego con el discurso lexicográfico que se arma en el texto final del volumen, “Breve diccionario de palabras y expresiones del quehacer político en Argentina”:

No se trata de que la política es la que se nutre meramente de recursos lingüísticos de otros campos, sino que es ese mismo desplazamiento de términos inspirados en el ingenio con el que se afrontan las dificultades del existir lo que se convierte en esencia misma de la política (*Beligerancia de los idiomas*, p. 363).

Esta suerte de lexicón abierto, antes que la confección de un instrumento lingüístico con fines de delimitar sentidos o bien con el propósito de establecer listados de palabras, lejos al mismo tiempo de la solemnidad dicionarista habitual y del chiste barcelonés *sobre* los políticos, trae una invitación: invita a leer las definiciones que se proveen con el tono de un

humor compartido, ese humor que aflora solo cuando se trata de algo que nos importa. También invita a buscar otras y nuevas expresiones que pivotan en esa intersección semántica. Encontramos así, en estas entradas léxicas, un humor surgido del afecto por el decir político y del trabajo lúdico con los tecnicismos y giros propios del discurso lexicográfico, encontramos también la ocasión de ironías sutiles sobre el discurso politológico, y encontramos una preocupación, una honda reflexión, en torno del derrotero político argentino:

ESMERILAR. Dícese de la acción sutil y múltiple por la cual se va modelando la inanidad de una fuerza política o de un personaje político, restándole poco a poco sus posibles energías. El modo en que se emplea este concepto permite suponer que es ahora la base de una epistemología secreta y novedosa que justifica todo el ser de la política (p. 372).

ABROCHAR. El antiguo concepto de asociar dos cosas homogéneas con un sencillo instrumento —un botón, si se trata de la camisa; un gancho, si se trata de la oficina— pasó a la dimensión metafórica, amparado por el milenar ejercicio de la política (p. 364).

ATAJANDO PENALES. Es sabido que atajar penales entraña una dificultad, calculada casi en un 85% de probabilidades en contra. La suerte —la fortuna— entra en consideración muy especial dentro del porcentaje positivo. El que trasladó —“metáfora”— esa dificultad a la política no deja de ser un pensador de primera agua sobre la relación

entre el azar y la necesidad, mucho más imaginativo que algunos triviales comentaristas del capítulo 22 de *El príncipe* (p. 366).

BANELCO; VULGO: “CON LA BANELCO”. Sugerencia intencionada sobre la acción política por la que se imagina la existencia de sobornos. Más ampliamente: vulgarización del tema del “fetichismo de la mercancía” adecuado a las sospechas mutuas que rigen el accionar político en los tiempos contemporáneos, mediados por mercancía dineraria (p. 367).

CAMINAR. “Me caminaron”, “lo caminaron”, expresiones de profunda sutileza que en las últimas décadas surgieron del vasto arsenal de la imaginación política (p. 369).

La distancia próxima entre este juego lexicográfico y el ensayo con el cual se inaugura el volumen, “El juego de las etimologías: de las palabras inventadas a las palabras del subsuelo”, expresa el carácter significativo de las formas discursivas en las prácticas metalingüísticas gonzalianas. “El juego de las etimologías” pone a trabajar las virtudes heurísticas del ensayo en el horizonte de las reflexiones sobre el lenguaje, sobre las lenguas, sobre las condiciones del decir. Un ensayo, un ensayo metalingüístico, en el cual el objeto se desliza. Nuevamente la dinámica binaria, esta vez entre las palabras y las cosas, no cuaja: la palabra no es aquí ni expresión de algo así como una realidad inmediata ni efecto de la pura postulación nominalista; el texto de González propone la posibilidad de leer, en la emergencia de una palabra, un síntoma:

La palabra *Google* expresa una voluntad de producir un corte en la continuidad etimológica de las lenguas. Esta continuidad es rara, desarreglada y anfibológica. *Google* no sabe tenerla en cuenta, pues imagina una red incesante, sin discontinuidades, sin errores, y encima con “suerte”. Como nueva posibilidad civilizatoria, es banal; como recomienzo de la *paideia* universal, no tiene sutileza para manejar los planos históricos diferenciados de la lengua, cumpliendo solo funciones interconectivas que no consiguen llegar a los mismos niveles de sentido que los sistemas de ordenamiento basados en la voluntad comprensiva del hombre clásico moderno (pp. 17-18).

Y en el jalar del hilo que conduce de la reflexión sobre el *deseo etimológico* y su circulación social a las consideraciones sobre el funcionamiento de los registros (insultos, injurias, expresiones de connotación sexual) en lo que habilitan las instancias concentradas que pretenden regular los (meta) lenguajes —grandes medios, academias y académicos, congresos de la lengua—, se tocan los puntos neurálgicos de una teoría del sentido y del discurso que, desde el afecto que este ensayo provoca, llamamos *materialista*:

... no hay texto de González que no (tras)toque —como mirada central o con el fulgor del detalle— el quehacer de las prácticas metalingüísticas homogeneizantes, las evidencias que habitan las corrientes lingüísticas instrumentales.

No se trataba de proscribir la lengua plebeya que otorga connotación sexual a cada verbo, sino de aludirla a partir de la configuración más

elaborada del lenguaje (la alegoría, la propensión cabalística, etc.) siguiendo sus vaivenes, en la larga batalla por la cual cada palabra se recarga de distintos sentidos a lo largo de su empleo (p. 25).

Hablar es una suposición necesaria de libertad y el agrado de perderla sistemáticamente para un fin noble, que ocurre seamos o no seamos de esa filiación, que en verdad no importa. Lo noble es que prolonga dinásticamente la idea humana, una libertad que se pone en juego y se disuelve como homenaje improbable a otras libertades, cada vez que nos sentimos dentro del lenguaje expresando sus términos con el derecho efectivo a creerlos *propios* o a no preguntarnos por ellos (p. 39).

“El juego de las etimologías: de las palabras inventadas a las palabras del subsuelo” es un escrito importante, por lo que trae, por las cuestiones que

Encontramos así, en estas entradas léxicas, un humor surgido del afecto por el decir político y del trabajo lúdico con los tecnicismos y giros propios del discurso lexicográfico, encontramos también la ocasión de ironías sutiles sobre el discurso politológico, y encontramos una preocupación, una honda reflexión, en torno del derrotero político argentino...

abre y también —citando acá las consideraciones de María Pía López y Guillermo Korn (2021) en el estudio preliminar de *La palabra encarnada*— por asuntos de *método*. Volviendo al inicio de este escrito, el ensayo que inaugura *Beligerancia de*

los idiomas coloca en primer plano la necesidad de procurar formas de acercarnos a una reflexión más descriptiva

y perspicaz, menos normativa, sobre las lenguas y el lenguaje, sobre las palabras y sus sentidos abiertos, insabibles. Leído hoy, el ensayo gonzaiano interroga la tendencia actual —creciente— hacia las modalidades prescriptivas y la moralidad de los discursos instruccionales como forma evidente en el hablar metalingüístico, como si sobre las cuestiones lingüísticas solo pudiéramos predicar o replicar su bondad o perjuicio.

IV.

Así, tanto Arlt como Borges a fines de los años treinta y Viñas, Piglia y Fogwill cercanamente entre nosotros —a lo cual agregaríamos novelas como *Cruz Diablo* de Eduardo Blaustein— se sitúan en la misma discusión sobre el *idioma nacional* en la medida en que inventan una bastardía conversacional que apunta a una pregunta esencial sobre el conocimiento: ¿es posible construir una literatura nacional sin inventar una lengua que problematice a la vez el uso ficcional, el uso coloquial y el uso erudito de esa misma lengua? No debemos olvidar que la Generación del 37 pensó la política como un evento a nivel de la emancipación lingüística, que la *sociología* nace con Ernesto Quesada intentando interferir en las experiencias autonomistas con la lengua y que una parte fundamental de lo que aún podemos considerar, con propiedad, como una *filosofía universal pensada en la Argentina* se ocupó de explorar el dilema de un mito idiomático revolucionario alrededor del gaucho. Así lo imaginó Carlos Astrada, desde la pertinaz formulación marxista y culturalista que había intentado (“Ricardo

Piglia y el lenguaje de los argentinos”, 1998, p. 57).

Los textos gonzalianos, especialmente los reunidos en *Beligerancia...*, recogen no solo aspectos del lenguaje de los argentinos, sino las cuestiones nodales y los modos de decir en torno del lenguaje y de las lenguas que han escandido la reflexión sobre la cultura y la nación, sobre las trazas del país y de su inscripción latinoamericana, sus vaivenes, horizontes y literaturas.

Leer *Beligerancia...* a la luz de otros escritos permite trazar líneas transversales. Podemos percibir ahí, en el haz de elementos metalingüísticos

que retornan, el fulgor de un proyecto, una insistencia, un deseo, la extrema lucidez de Horacio González que supo vislumbrar el carácter ineludible y dramático —como el drama de los archivos— que comporta doblemente el problema (meta) lingüístico: en tanto lengua latinoamericana e idioma nacional, el sustituto constitutivo de una emancipación inconclusa; en cuanto lenguaje universal, el conflicto humano entre el querer saberse sujeto hablante y la inscripción en las condiciones del decir; esto es, la tensión constituyente entre libertad y ser-en-el-tiempo.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Arnoux, E., *Los discursos sobre la nación y el lenguaje en la formación del Estado (Chile, 1842-1862)*. Estudio glotopolítico, Buenos Aires, Biblos, 2008.
- Auroux, S., *A revolução tecnológica da gramatização*, Campinas, Editora da Unicamp, 1992.
- Authier-Revuz, J., *La Représentation du Discours Autre. Principes pour une description*, Berlín, De Gruyter, 2020.
- Barthes, R., “La guerra de los lenguajes”, *El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura*, Barcelona, Paidós, 1994 [1973], pp. 135-139.
- Borges, J. L., “El idioma de los argentinos”, *El tamaño de mi esperanza / El idioma de los argentinos*, Buenos Aires, Debolsillo, 2012 [1928], pp. 123-236.
- Canut, C., “Pour une analyse des productions épilinguistiques”, *Cahiers de Praxématique*, nro. 31, 1998, pp. 69-90.
- Catena, A., *La lengua conjurada. Entrevista a Horacio González*, Buenos Aires, Desde la Gente; Quilmes, Universidad Nacional de Quilmes, 2015.
- Culioli, A., *Pour une linguistique de l'énonciation*, París, Ophrys, 1990.
- Fernandes Ferreira, A. C., “O Cotidiano na História das Ideias Linguísticas”, *Línguas e Instrumentos Linguísticos*, vol. 23, nro. 46, 2020, pp. 4-30. Disponible en <https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/lil/article/view/8661675/23164>.
- González, H., “Ricardo Piglia y el lenguaje de los argentinos”, *El Ojo Mocho*, nro. 12/13, 1998, pp. 55-58.
- , “Ante un museo de la lengua”, en Rocco Carbone (comp.), *Museo de las Lenguas de la Eterna*, Los Polvorines, Universidad Nacional de General Sarmiento, 2012, pp. 31-36.
- , *La palabra encarnada. Ensayo, política y nación. Textos reunidos de Horacio González (1985-2019)*, compilación de María Pia López y Guillermo Korn, Buenos Aires, CLACSO, 2021.
- González, H. et ál. (comp.), *Beligerancia de los idiomas. Un siglo y medio de discusión sobre la lengua latinoamericana*, Buenos Aires, Colihue, 2008.
- Jakobson, R., “Lingüística y poética”, *Ensayos de lingüística general*, Barcelona, Planeta-Agostini, 1985 [1960], pp. 347-395.
- López, M. P. y Korn, G. (comps.), “Oficio y perseverancia: el ensayo como método”, *La palabra encarnada. Ensayo, política y nación. Textos reunidos de Horacio González (1985-2019)*, Buenos Aires, CLACSO, 2021, pp. 13-35.
- Orlandi, E., *Língua e conhecimento linguístico. Para uma História das Ideias no Brasil*, San Pablo, Cortez Editora, 2002.