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Experiencias desde los margenes.
Armas, letras y alteridad en los Comentarios
de Alvar Nuinez Cabeza de Vaca (1555)

Maria Juliana Gandini*

Resumen

La integracién del Nuevo Mundo americano al dominio y conocimiento europeo del siglo XVI
estuvo lejos de ser un fenomeno unidireccional. La corona espafiola, vanguardia de la primera
mundializacién, constituye un marco de andlisis adecuado para abordar estas relaciones tan
reciprocas como desiguales en ambas orillas atldnticas.

La experiencia de Alvar Nilfiez Cabeza de Vaca como gobernador de la Provincia del Rio de
la Plata, que vuelca en su obra Comentarios (1555), ilumina las complejas realidades que
el proyecto de colonizacion espafiola afrontd en el drea, donde invasores espafioles y nativos
guaranies conviven forzadamente. Entre los niveles de lo local y lo global y de lo vivido y lo
narrado, la obra de Alvar Niifiez permite entender el proceso de imbricacion continental de la
monarquia ibérica desde la perspectiva de uno de sus agentes. Y con ello, la forma en que los
relatos de viaje portaban experiencias humanas otras que podian transformar las expectativas
culturales europeas.
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Abstract

The incorporation of the American New World to Sixteenth-Century European dominion and
knowledge was far from being an unidirectional phenomenon. The Spanish Crown, at the head
of the first world-linking process, is a proper analytical frame in order to approach these kinds
of links that were as reciprocal as unequal on both shores of Atlantic.

Alvar Nilfiez Cabeza de Vaca’s experience as Governor of the Rio de la Plata province, which
he narrates in his book Comentarios (1555), casts light over the complex realities that the
project of Spanish colonization had to face in the area, where Spanish invaders and guarani
natives forcibly coexisted. Between the level of the local and global, the lived and the narrated,
Alvar Niifiez’s book allows to understand the continental imbrication process of the Iberian
Monarchy through one of its agent’s perspective. And, with it, the way in which travel narratives
portrayed other human experiences, which could transform European cultural expectations.
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Una modernidad a dos orillas: América y la monarquia hispanica

La expansion ultramarina inaugurada por portugueses y espafioles en el siglo XV cred
un vasto y novedoso sistema de relaciones e interacciones entre los continentes africano,
asiatico, europeo y americano, al unificar redes de trafico y contacto preexistentes en un
circuito Unico.! Comenzd asi una intensa sincronizaciéon de tiempos y sociedades que,
hasta entonces, no habian tenido contacto entre si.

De la consideracidon de estos elementos ultramarinos durante el siglo XVI, surge una
perspectiva de la modernidad que aborda fenémenos més amplios que los estrictamente
europeos, incluyendo en ella la experiencia histérica de distintos mundos puestos en
contacto.? Europa, a través de sus agentes, flujos econdmicos, estructuras politicas y
programas culturales, englobd y transformé a crecientes cantidades de personas que
debieron circular, sobrevivir y crear identidades ligadas a las nuevas realidades del
contacto intercontinental. Pero esto fue cierto también para Europa y sus nativos, que
al avanzar en los caminos abiertos por la exploracion, la conquista y la colonizacidn,
experimentaron profundas transformaciones: el saber, la economia, la politica y aun la
identidad de los europeos, en distintas medidas y circunstancias, reflejaron el impacto de
este primer proceso de mundializacién.

Las relaciones instauradas entre América y Europa son de capital interés para esta
perspectiva, ya que el continente americano fue construido como un Nuevo Mundo, una
realidad geogréfica, antropoldgica, natural y epistémica inédita e insospechada para
el mundo europeo antes de 1492. La modernidad, vista ahora desde América, engloba
fendmenos como la conquista, la colonizacién, los mestizajes y las negociaciones
implicadas en el intento de reproducir una civilizacién en un nuevo entorno geografico,
bioldgico y humano. Ademads, esta experiencia de contacto no permanecid sélo en suelo
americano, sino que volvié sobre el Viejo Mundo en forma de funcionarios con carreras
americanas, frutos y animales, metales preciosos, gérmenes y nuevas formas de ser y
conocer contenidas en cuerpos y textos.

¢Qué unidad de analisis conviene adoptar para tal perspectiva? Al avanzar sobre la
experiencia de colonizacién espafiola en América conviene recurrir, mds que a categorias
anacroénicas,® a la propia unidad politico-social que definié este inédito espacio comun: la
monarquia hispanica.*Presente en las cuatro partes del mundo y agente del primer proceso

1 Eric WOLF, Europa y la gente sin historia, México, FCE, 1987.

2 Serge GRUZINSKI, Las cuatro partes del mundo. Historia de una mundializacion, México, FCE, 2010, p. 30.

s LaAtlantic History, por ej., recupera conexiones existentes entre Europa, América y Africa sobrepasando limites
nacionales pero dejando de lado unidades de andlisis contempordneas a los hechos y las conexiones del mundo
atlantico con otras partes del mundo. No parece aportar demasiadas ventajas frente a posturas historiograficas
mas clasicas focalizadas en el estudio de flujos econdémicos o unidades politicas, ni a historiografias mas
actuales que se centran en los fenémenos de conexién o que abordan totalidades mds amplias. Para un
adecuado balance de criticas, posibilidades y alternativas de la Atlantic History, Jack P. GREENE, Philip D.
MORGAN (eds.), Atlantic history. A critical appraisal, N.Y., Oxford University Press, 2009. Para estudiar sus
postulados, Bernard BAILYN, Atlantic history. Concept and contours, Londres, Harvard University Press, 2005.

4 José Javier RUIZ IBANEZ y Bernard VINCENT, Los siglos XVI-XVII. Politica y Sociedad, Madrid, Ed. Sintesis,
2007, p. 63.
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de mundializacién, conformé un continuo caracterizado por unir realidades diversas.® En
este amplio circuito politico, econdmico y cultural, que va de Manila a Napoles y de Florida
al Biobio, trascurrieron las vidas y las expectativas de soldados de tercio y sacerdotes
jesuitas, nobleza mexica y esclavo chaquefio, funcionario real y converso, conquistadores
alzados y maestros del latin. Todos debian (en teoria) obediencia al mismo rey y a la misma
fe, integrando un cuerpo politico comuin aunque diferenciado.

Esta doble perspectiva, la de un continuo unificado pero a la vez diverso, es la que
permite conjugar dos niveles de andlisis que operaron en los escenarios americanos de
la monarquia: el de lo local y el de lo global, el de los intereses de los actores propios de
un sector acotado y especifico del mundo americano temprano-moderno y su inscripcién
simultdnea en las redes mas amplias del nivel intercontinental de la monarquia. Ambos
se conjugaron gracias a mediadores, personas e instituciones que trasladandose entre
distintas areas geograficas y combinando diferentes esferas (militar, cultural, politica,
econdmica, etc.), hicieron posible la articulacién de las necesidades y tensiones de la
ciudad, el fuerte o el virreinato con las leyes, la voluntad politica y las influencias culturales
que emanaban del centro de la monarquia.

La escritura no sélo acompafié, sino que multiplicé la experiencia de choque con otros
mundos acercando sus consecuencias a individuos e instituciones que no accedieron
de primera mano a las realidades americanas. Desde elegantes crénicas oficiales hasta
toscas relaciones de servicio, América volvié a Europa también convertida en texto, en un
procedimiento no ajeno a las tradiciones culturales del humanismo renacentista.

Dentro de este amplio conjunto de textos, se consideran aqui los relatos de viaje,®
cruciales para poder ponderar lo que Elliott denominé como incierto impacto del mundo
americano sobre el europeo.” Tomando en cuenta el abordaje que sobre los mismos plantea

s John H. Elliott utiliza el concepto de composite monarchies (monarquias compuestas) para analizar a la
monarquia espafiola entre el siglo XVI y el XVIII. Ilumina asi su doble caracter: su unidad por la pertenencia
a un mismo patrimonio dindstico y su diversidad, ya que cada parte de esa herencia mantiene su propia
tradicién y autonomia juridica, politica y fiscal. Este tipo de articulacién resultaba eficiente porque permitia
la continuidad del gobierno local ante la ausencia periédica del rey, garantizando ademds que las elites
locales conservaran sus tradicionales privilegios y accedieran a nuevas posibilidades al vincularse con un todo
mayor. John H. ELLIOTT, “A Europe of composite monarchies”, Past and Present, nim. 137, 1992, pp. 48-71.

6 Se considera que los relatos de viaje constituyen un tipo discursivo mixto, es decir, que pueden ser clasificados
dentro de distintas formaciones discursivas o textuales (la historiogréfica, la literaria, la filoséfica, etc.),
segtin explica Walter MIGNOLO, “Cartas, crénicas y relaciones del descubrimiento y la conquista”, ffigo
MADRIGAL (ed.), Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Catedra, 1982, pp. 57-116; “El
metatexto historiogréfico y la historiografia indiana”, MLN, vol. 96, num. 2, 1981, pp. 385-402. En ambos
textos Mignolo sigue la tipologia planteada por Michel Foucault, La arqueologia del saber, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2011. Para una interesante caracterizacién de los relatos de viaje a América que considera a la vez sus
elementos espaciales y etnograficos, Miguel Alberto GUERIN, “El relato de viaje americano y la redefinicién
sociocultural de la ecumene europea”, Dispositio, vol. XVIL, nim. 42, pp. 1-19.

7 Ensulibro The Old World and the New (Cambridge, Cambridge University Press, 1992, [1970]), John H. Elliott
se hacfa eco de las dificultades que encontraba a nivel documental para determinar precisamente cémo el
choque con América pudo afectar al marco cultural europeo. Sus conclusiones son ambiguas, ya que si bien se
sorprende de los muchos silencios que hace la cultura europea del siglo XVIy del XVII sobre el tema americano,
concluye que no seria del todo adecuado extraer conclusiones cualitativas a partir del relevamiento de datos
cuantitativos. En la compilacién de Karen O. KUPPERMAN (ed.), America in European consciousness (Chapel
Hill, North Carolina Press, 1995), Elliott retoma estas reflexiones en las conclusiones a su cargo y sostiene
que “el efecto de América no fue tanto el generar nuevos puntos de partida en la conciencia europea como
reforzar inclinaciones y predisposiciones ya existentes” (p. 403). En el mismo volumen, el articulo de P. Burke,
“America and the rewriting of world history”, afirma, basdndose en la estructura de las historias mundiales
aparecidas a partir del siglo XVI, que América no fue integrada al esquema de mundo europeo sino hasta el
siglo XVIII y por tanto que su impacto fue muy reducido. En el articulo siguiente, “The New World and British
historical thought”, D. Armitage afirma, en contrario, que las obras fundadoras de la historiograffa moderna
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Francois Hartog, puede comprenderse como pudieron cumplir la funcién de importantes
conectores entre mundos, al traducir (con mejores o peores resultados) las distintas
realidades americanas a los términos culturales propios del mundo ibérico y europeo. La
intencion del relato de viaje seria asi “traducir al otro en términos del saber compartido
[...] y que, para hacer creer el otro que ha construido, elabora toda una retérica de la
alteridad.”® Esta traduccion se realizé apelando a las tradiciones culturales activas del
periodo, fundamentalmente la clasica griega y latina (recuperada por el humanismo) y
la tradicion cristiana. A partir de categorias elaboradas en Europa comenzé un sinuoso
camino de apropiacion de la alteridad americana, en el cual también la identidad del
mundo ibérico y europeo se define y muta en contraste: definir al otro, con las herramientas
y categorfas mentales que se tuvieran (bdarbaros, indios, salvajes, esclavos, naturales,
subditos, hermanos), implicaba necesariamente definir lo que el observador y su cultura
eran o no en contraste.’

El problema de la otredad, lejos de ser una inquietud proyectada por el presente al siglo
XVI, tenia una actualidad dificil de disimular. No solamente porque estaba ya incluido entre
las prioridades mas caras del humanismo, que redescubre a los cldsicos como una otredad
histérica,'® sino porque medir adecuadamente las distancias culturales y los intereses de
la alteridad se volvié una cuestidn clave en la sobrevivencia y en la instauracion de un
régimen de explotacion viable. Si esto corre para las areas centrales de la colonizacidn, es
mas importante atn en las areas periféricas de la monarquia hispanica en América, donde
un relativamente débil dominio espafiol tiene que convivir incomodamente con diversas
etnias americanas a las que no puede controlar de forma eficaz. El encuentro con el otro
deja de ser asi algo vago, limitador o incluso negador de la posibilidad de comprenderlo,"
para convertirse en uno de los fundamentos sobre los cuales puede rastrearse esta elusiva
influencia de la experiencia americana en el mundo europeo, que se canaliz6 a través de
la enorme multitud de relatos sobre América en los que se describe, analiza y descompone
a sus nativos.

inglesa del siglo XVII necesitaron de la presencia de América para poder ser concebidas. Estudios mds actuales
sobre la importancia de los flujos e intercambios de informacién y de personas entre Europa, América y el
resto del mundo: Serge GRUZINSKI, El pensamiento... cit.; Las cuatro partes... cit.; y sobre la importancia de
la “ciencia ibérica” del siglo XVI y XVII para la llamada “Revolucién Cientifica” inglesa: Jorge CANIZARES-
ESGUERRA, Nature, empire, and nation. Explorations of the history of science in the Iberian world, Stanford,
Stanford University Press, 2006; Ralph BAUER, “Prosper’s progeny”, The cultural geography of colonial
American literatures. Empire, travel, modernity, Cambridge, Cambridge University Press, 2003; indicarian un
impacto mds decisivo de América en Europa en areas y en formas antes no consideradas. En esta perspectiva,
los relatos de viaje toman una importancia capital, como indica Michel DE CERTEAU, “Travel narratives of the
French to Brazil: Sixteenth to Eighteenth Centuries”, Stephen GREENBLATT (ed.), New World Encounters,
Berkeley, University of California Press, 1993. Traduccién nuestra.

8 Frangois HARTOG, El espejo de Herddoto. Ensayo sobre la representacion del otro, Buenos Aires, FCE, 2003,
p- 30.

9 Tbid., p. 207.

10 Aby WARBURG, El Renacimiento del paganismo. Aportaciones a la historia cultural del renacimiento europeo,
Madrid, Alianza, 2005.

11 Tanto Gruzinski como Ginzburg y J. H. Elliott critican con acierto aproximaciones centradas en lo discursivo
respecto del “problema del otro”, que exageran las dificultades en el contacto entre nativos americanos y
europeos, al punto de parecer negar la capacidad de ambos de poder aproximarse o aprehender algo que
proviniera de un marco cultural ajeno. Si bien sus criticas son acertadas, creemos no obstante que retacear
la importancia del problema de la alteridad en el contexto del descubrimiento y la conquista es desechar un
importante tema de estudio que permite entender como algunas experiencias americanas concretas pudieron
tener una influencia notable en las categorias y juicios sobre la alteridad y la propia identidad europeas.
Carlo GINZBURG, El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso y lo ficticio, Buenos Aires, FCE, 2010; Serge
GRUZINSKI, El pensamiento... cit.; John H. ELLIOTT, The Old World... cit.
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Definir a la otredad, crear una identidad y tomar distancia respecto de los otros y de la
propia etnia son elementos fundamentales de la narracion del fracaso de la gobernaciéon
de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca (c. 1490-c. 1560), Segundo Adelantado y gobernador
del Rio de la Plata entre 1541 y 1544. Su peculiar historia no se explica por fenémenos
locales, americanos o europeos, sino que cobra sentido en las redes mds amplias de
contacto de la monarquia hispanica: dos veces conquistador, funcionario real y autor,
relatd su experiencia americana para lograr importantes nombramientos, defenderse de
sus adversarios y, finalmente, darle sentido a su propia historia, que une alternativamente
Andalucia, Florida y el Paraguay.

Los peligros de los margenes:
las dificultades del servicio al rey en el Rio de la Plata

El nombramiento de Cabeza de Vaca como gobernador de la lejana Provincia del Rio
de la Plata en 1540 no inauguraba sus (des)venturas americanas. Hijo de una familia
hidalga y relativamente influyente de Jerez de la Frontera, reunia las condiciones para
beneficiarse de la expansién de la monarquia,'? aun después del estrepitoso fracaso de su
primera jornada americana como tesorero de la expedicién que Panfilo de Narvéez (1478-
1528) dirigi6 a La Florida en 1527. Reincorporado a la ecumene espafiola tras nueve afios
de convivencia forzada con las distintas etnias nativas que habitaban entre el suroeste de
Estados Unidos y el norte de México,'* Cabeza de Vaca logro reinsertarse rapidamente en
el programa imperial espafiol. Tanto su capacidad para presentar el fracaso de expediciéon
como un servicio al rey, hecho no ajeno a la publicacién de su celebérrima Relacion de
1542, como los proyectos politicos de la monarquia, convergieron en la obtencion de su
nuevo destino americano: la abierta frontera platina.

Esta confluencia de intereses personales y politicos fue posible gracias a que la
prolongada convivencia de Alvar Nufiez con los indios americanos habia alumbrado en él
una perspectiva critica respecto de los medios de la conquista y una aguda conciencia de la
diversidad intrinseca de las distintas etnias americanas, que Rolena Adorno define como
lascasiana por experiencia.'® Esta posicion resulté coherente con el deseo de la corona de
revisar, justamente, su relacion tanto con los indios americanos como con la elite de los
primeros conquistadores y encomenderos, cuya riqueza y autonomia comenzaba a mirar
con creciente recelo.

Cabeza de Vaca present6 ante el rey y sus funcionarios no un plan de conquista, sino uno
de pacificacion. No intentaba impugnar el programa imperial de la monarquia en las Indias,
sino revisar sus mecanismos y redefinir quiénes serian sus principales beneficiarios.!®

12 Para los datos biograficos y una excelente apreciacion documental y textual de la Relacion, Enrique PUPO-
WALKER (ed.), “Seccién introductoria”, Alvar NUNEZ CABEZA DE VACA, Los Naufragios, Madrid, Ed.
Castaglia, 1992.

13 Jacques LAFAYE, “Los ‘milagros’ de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca (1527-1536)”, Margo GLANTZ (coord.),
Notas y comentarios sobre Alvar Niifiez Cabeza de Vaca, Buenos Aires, Grijalbo, 1993.

4 Para una adecuada apreciacion del valor literario e histérico de la Relacion, Margo GLANTZ (coord.), Notas y
comentarios... cit.; Rolena ADORNO y Patrick Charles PAUTZ, Alvar Niifiez Cabeza de Vaca. His Account, His
Life, and the Expedition of Pdnfilo de Narvdez, vols. I-III, Lincoln and London, University of Nebraska Press,
1999. La reciente edicién a cargo de Vanina M. Teglia retine valiosas apreciaciones respecto de la literatura
critica sobre la obra, Vanina M. TEGLIA, “Prélogo”, Alvar NUNEZ CABEZA DE VACA, Naufragios, Buenos
Aires, Corregidor, 2013, pp. 7-87.

15 Rolena ADORNO, “The negotiation of fear in Cabeza de Vaca’s Naufragios”, Stephen GREENBLATT (ed.),
New World... cit.

16 Que Joan-Pau Rubiés denomina “imperialismo soft”, Joan-Pau RUBIES, “Futility in the New World: travel
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Las etnias americanas debian ser puestas bajo la tutela directa del rey, a través de
funcionarios fieles que aseguraran el bienestar y la conversién de los indios, dejando
de lado el pillaje y la inhumanidad de los conquistadores; por supuesto, esto implicaba
a su vez ingentes beneficios materiales y politicos tanto para el servidor como para su
rey. Este plan se alineaba con el proyecto regio de reconquista’” de América, por lo que la
propuesta de Alvar fue vista con buenos ojos: no sélo presentaba un interesante nicleo de
informaciones, sino que también formulaba un programa y presentaba un candidato para
llevarlo a cabo. La publicacién de la Relacion en 154218 y su nuevo cargo en el Rio de la
Plata se enmarcan asi en el contexto de una ofensiva regia de mayor alcance, que incluye
la discusién y promulgacién de las Leyes Nuevas (1542), uno de los mds importantes
adalides juridicos de la corona frente a la elite de conquistadores discolos.! El segundo
cargo de Cabeza de Vaca lo dirigié no al norte de América donde pretendia volver, sino
hacia el sur, a la remota regién del Rio de la Plata, que por periférica y desconocida se
penso apta para ensayar este nuevo programa politico.

¢Qué ocurria alli que requiriera la atencion regia? La brillante expedicion que el Primer
Adelantado al Rio de la Plata, Don Pedro de Mendoza (c. 1487-1537), dirigi6 al area en
1536, habia fracasado cuando el puerto de Buenos Aires fuera asolado por el hambre y el
acoso de las etnias locales. Don Pedro habia muerto en alta mar antes de poder solicitar
socorro al rey; la suerte de su teniente comandante, Juan de Ayolas (c. 1500-1538), era
incierta, ya que habia remontado el Parana para explorar el interior; los 300 hombres que
aun quedaban en pie se irfan retirando rio arriba a un fuerte llamado Nuestra Sefiora Santa
Maria de la Asuncién, rodeado de nativos canibales. Alvar debia, como representante del
rey, auxiliar a la poblacién cristiana y sostener el enclave espafiol en el drea, descubriendo
nuevos territorios y fundando nuevas ciudades. Dado que buena parte de los recursos
para financiar la expedicién fueron propios, el éxito de la misma en términos personales
dependia del descubrimiento de metales preciosos de cuya explotacion, tras separar el
quinto real, pudiera beneficiarse directa o indirectamente.

Sin embargo, el Rio de la Plata y el Gran Chaco carecian por completo de yacimientos
de oro y plata, como luego se comprenderia. Baja y muy extensa, el drea se caracteriza
por su muy nutrido y complejo sistema de rios, a los que se suman temporadas anuales
de inundacién en su sector norte. Por ello la movilidad periddica fue la caracteristica

narratives to America in the XVI Century”, J4s ELSNER y Joan-Pau RUBIES (eds.), Voyages and visions.
Towards a cultural history of travel, Londres, Reaktion Books, 1999, p. 85.

17" David A. BRADING, Orbe indiano. De la monarquia catdlica a la reptiblica criolla, 1492-1867, México, FCE,
1991, Primera Parte.

8 La denominacién Naufragios, con la que conocemos la obra en la actualidad, aparece recién en 1749. El titulo
original es La relacién que dio Alvar Niifiez Cabega de Vaca de lo acaecido en las Indias en la armada donde iua
por gobernador Panfhilo de Narvdez desde el afio veinte y siete hasta el afio treinta y seis que volvid a Sevilla con
tres de su compaiiia. Ver Luisa PRANZETTI, “El naufragio como metafora”, Margo GLANTZ (coord.), Notas y
comentarios... cit., p. 59.

19 Las Leyes Nuevas promulgadas por la corona en 1542 premian la campafa que los frailes dominicos, liderados
por Bartolomé de Las Casas (c. 1484-1566), dirigian en favor del buen tratamiento de los indios. Las leyes
apuntaban a disminuir el poder econémico y politico de los encomenderos, prohibiendo el traspaso de la
encomienda de padre a hijos y liberando a los indios del servicio personal. En adelante, serian considerados
trabajadores libres y por sus labores debia abonarseles un salario, ademas de reafirmarse su posicién como
vasallos directos de la corona. La reaccién de los encomenderos no se dej6 esperar: desde “obedecer y no
cumplir” hasta las Guerras del Pert, no se dej6 de apelar a ningtin recurso para frenar la aplicacién de estas
leyes. La monarquia espaiiola lentamente iria reafirmando su presencia y su poder en las Indias, pero a
costa de un proceso mucho mds lento y negociado de lo que originalmente pretendia. John. H. ELLIOTT,
“La conquista espafiola y las colonias de América”, Leslie BETHELL (ed.), Historia de América Latina, t. 1,
Barcelona, Critica, 1990; David A. BRADING, Orbe indiano... cit.
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excluyente de la vida de los grupos nativos del area,* y lo que en gran medida impidi6 su
control efectivo por parte de los espafioles, al menos durante este periodo inaugural de la
conquista.

Esta geografia se encontraba poblada por un complejisimo mosaico de etnias nativas.
Se destacaban entre ellas las distintas parcialidades de la gran familia tupi-guarani,
distribuidas entre la costa del Brasil, los contrafuertes andinos, bajando por el rio Parana
hasta su delta, actores fundamentales en la historia colonial del Rio de la Plata. Hébiles
agricultores de roza, los guaranies seguian los cursos de los rios cuando el area de
cultivo perdia su capacidad productiva, siendo capaces de generar excedentes agricolas
significativos sobre los cuales se sustentaba el poder de los jefes de aldea. Estos ultimos
podian convertirse en lideres regionales o mruvicha, al extender su influencia sobre otras
aldeas vecinas mediante dos vias principales: la ampliacién de sus vinculos de parentesco,
al contraer matrimonios multiples, y el éxito en la realizacién de guerras periddicas. A
través de sus esposas, un mruvicha podia canalizar un importante volumen de trabajo, de
sus mujeres y de los parientes varones de ellas a través de la institucidon del cufiadazgo,
la obligacién de auxiliar en las faenas de desmonte al marido de las hermanas e hijas.
La guerra, en especial aquella basada en la venganza,? proveia al jefe victorioso de gran
prestigio y de valiosos cautivos que serian victimas de un sofisticado sacrificio ritual,
vengando en el proceso a amigos y parientes muertos en enfrentamientos pasados.

Pero los guaranies no eran los inicos habitantes del area. En torno a sus asentamientos y
movilizdndose por los rios habitaba una enorme cantidad de tribus cazadoras-recolectoras
que hacian de las aldeas y cultivos guaranies blancos habituales de sus correrias. Los
payaguas y los guaycurties competian entre si y con las parcialidades guaranies por el
control del espacio y de los recursos, siguiendo la evoluciéon de la presiéon demografica, el
clima y distintas coyunturas de enfrentamientos o alianzas.?? Los més afectados por estas
practicas fueron los guaranies de la parcialidad caria, justamente aquellos que entablarian
relaciones mas so6lidas con los conquistadores espafioles.

¢Cdémo se incorporaron estos ultimos a semejante collage étnico? El fuerte de Asuncidn,
fundado en 1537 enla confluencia de los rios Paraguay y Pilcomayo, tenfa enormes ventajas
respecto del puerto de Buenos Aires. Las aldeas carias, en cuya proximidad fuera fundada,
producian suficiente alimento para no repetir la experiencia del hambre y sus habitantes
se mostraban dispuestos a intercambiar los preciados viveres por anzuelos y hachas de
hierro. Ademas, proveia de una base para explorar el interior del continente en busca de las
fabulosas riquezas que la fusion de las expectativas luso-espafiolas y las leyendas nativas
de los guaranies insinuaban.® En 1541, el lider de facto de los supervivientes, Domingo

20 John HEMMING, “Los indios del Brasil en el 1500”, Leslie BETHELL (ed.), t. 1, Historia de América... cit.; Jorge
HIDALGO, “Los indios de América del Sur meridional a mediados del siglo XVI”, t. 1, Leslie BETHELL (ed.),
Historia de América... cit.; Silvia M. SCHMUZIGER CARVALHO, “Chaco: encruzilhada de povos e ‘melting pot’
cultural. Suas relacées com a bacia do Parand e o Sul mato-grossense”, Manuela M. CARNEIRO DA CUNHA
(org.), Historia dos indios no Brasil, Sdo Paulo, Companhia das Letras, pp. 457-474.

2l Sobre la importancia de la guerra de venganza y el canibalismo ritual de las etnias tupi y guarani, Manuela
M. CARNEIRO DA CUNHA y Eduardo VIVEIROS DE CASTRO, “Vinganca e temporalidade: os tupinamba”,
Anuario Antropoldgico, nim. 85, 1986, pp. 57-78; Carlos FAUSTO, “Fragmentos de Histéria e cultura
tupinambd. Da etnologia como instrumento critico de conhecimento etno-histérico”, Manuela M. CARNEIRO
DA CUNHA (org.), Histdria dos indios... cit., pp. 381-396.

22 Branislava SUSNIK, EI rol de los indigenas en la formacién y en la vivencia del Paraguay, t. 1, Asuncién del
Paraguay, Instituto Paraguayo de Estudios Nacionales, 1982; Lia QUARLERI, Rebelion y guerra en las fronteras
del Plata: guarandes, jesuitas e imperios coloniales, Buenos Aires, FCE, 2009.

2 Nos referimos al encuentro del mito guarani de la “tierra-sin-mal” con las leyendas portuguesas y luego
espafiolas del cerro de la plata y del Dorado. Para un completo analisis del complejo chamanismo guaraniy
sus implicancias politicas y sociales, Hélene CLASTRES, La tierra sin mal. El profetismo tupi-guarani, Buenos
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Martinez de Irala, ordené despoblar definitivamente Buenos Aires y concentrar la
poblaciéon blanca en la ahora ciudad de Asuncién. Irala, un oscuro soldado vizcaino que
alcanz6 el poder por el apoyo de la hueste, fue el hombre fuerte de la region hasta su
muerte ocurrida en 1556.

Pero los conflictos no tardaron en aparecer. El incremento de la poblacién espafiola, su
instalacién permanente y sus crecientes demandas (de bienes agricolas, mujeres y mano
de obra) causaron un primer levantamiento contra los forasteros, que termina en el triunfo
espafiol de la batalla de Lambaré.?* Es s6lo a partir de esta derrota militar que los carios
cedieron un importante numero de mujeres a los espafioles. Algunas fueron convertidas
al cristianismo y transformadas en esposas, mientras que la mayoria de ellas se integraria
a los hogares espafioles como concubinas y criadas. De esta forma, los conquistadores
entablaron y mantuvieron relaciones de parentesco con los carios, las cuales estructuraron
la economia, la guerra y la politica rioplatense temprana.

Ya emparentados, carios y espafioles constituyeron un frente militar comtn contra
las tribus chaquenas de cazadores-recolectores,” que proveyd un importante nimero de
prisioneros. Una parte de estos cautivos quedaron en manos de los carios; los hombres,
transformados en los valiosos sacrificios que exigian sus ritos; las mujeres, en miembros
de la aldea, ampliando su demografia y fuerza de trabajo. Pero la mayoria de estos esclavos
chaquefios fueron tomados por los espafioles y vendidos a la colonia portuguesa de San
Vicente, en la costa del Brasil. Esta era una practica ilegal de acuerdo al marco legal
espafiol, pero constituia la inica forma en que los conquistadores podian abastecerse de
productos europeos.?® Ejemplificado en el doble fin que tenfan los cautivos chaquefios, se
desprenden los limites que esta cooperacién con los carios impuso a los cristianos: debieron
respetar la parte de los cautivos que correspondia a sus aliados y tolerar la practica de
la antropofagia ritual, ya que no estaban en condiciones de imponerse plenamente. Esta
forzada negociacion fue una de las caracteristicas principales de la vida cotidiana en
Asuncién, caracteristica que alejé a los espafioles de los patrones de sociabilidad, dieta
y cultura propios de Europa y los sumid en una realidad inédita: la de convivir y estar
emparentados con indios antropéfagos, en una regién del mundo donde ni siquiera el rey
de Espafia podia llegar.

El rey no, pero si su representante. A principios de 1542, después de caminar desde la
isla de Santa Catalina en la costa de Brasil, Alvar Nufiez y su hueste entraron a la ciudad
de Asuncion. Sus credenciales y mandatos fueron aceptados e Irala le cede el mando,
pero a partir de entonces la relacion con los conquistadores viejos no hizo sino empeorar.
Intentando aplicar las directivas emanadas de la corona y establecer una convivencia
pacifica entre las comunidades guaranies y chaquefias, Alvar se gané la enemistad de la
faccién comandada por Irala, ya que limit6 la captura y la comercializaciéon de cautivos
chaquefios, el tnico bien valioso que se habia obtenido de la conquista. Apostando a
que su investidura como agente real y los vinculos directos que establecié con diversas

Aires, Ediciones del Sol, 1989. Ejemplos de este tipo de fusiones de creencias para el caso de la colonizacién
portuguesa del Brasil en Sérgio BUARQUE DE HOLANDA, Visdo do Paraiso. Os motivos edénicos no
descobrimento e colonizagdo do Brasil, Sdo Paulo, Companhia Editora Nacional, 1985.
24 Florencia ROULET, La resistencia de los guarant del Paraguay a la conquista espafiola (1537-1556), Posadas,
Editorial Universitaria de Misiones, 1993. Ver también de la misma autora “Fragmentacién politica y
conflictos interétnicos. Las condiciones internas de la vulnerabilidad de los Guarani ante la conquista
espafola”, Suplemento Antropoldgico, vol. XXVII, nim. 1, 1992, pp. 159-186. Louis NECKER, “La reaccién de
los guaranies frente a la conquista espafiola del Paraguay: Movimientos de resistencia indigena”, Suplemento
Antropoldgico, vol. XVIII, ndm. 1, 1983, pp. 7-29.
Macarena PERUSSET, “Guaranies y espaiioles. Primeros momentos del encuentro en las tierras del antiguo
Paraguay”, Anuario del Centro de Estudios Histdricos “Prof. Carlos S. A. Segreti”, afio 8, num. 8, pp. 245-264.
26 Lia QUARLERI, Rebelién y guerra... cit., p. 56.
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tribus serfan soporte suficiente para imponerse a los primeros conquistadores, Alvar
dirigié una entrada hacia el noroeste buscando los fabulosos reinos de la plata que los
guaranies insistian se encontraban alli. Remontado el camino que ya habia realizado
tragicamente Ayolas, el gobernador sufrié un duro revés cuando la tropa se negd a seguir
avanzando, dejandolo varado en el hostil Puerto de Reyes. Cuando finalmente regresé
a Asuncion, enfermo y derrotado, una revoluciéon de autodenominados comuneros lo
desplazo del poder, haciéndolo prisionero y devolviéndolo a Espafia como un criminal. Las
particularidades de la vida de una colonia pobre y periférica, cuya tinica fuente de riqueza
se encontraba en el tréfico de los nativos trocados en mercancia, pusieron limites claros a
la intencién del poder real de dirigir su curso expulsando a su legitimo representante. Las
fuerzas locales, en un &mbito de tales caracteristicas, parecfan imponer su légica.

No obstante, el conflicto local volvié a reubicarse en los canales de la monarquia: un
largo juicio y la publicacién de una segunda obra colocaron nuevamente a Alvar y a su
experiencia americana al servicio del rey.

El servicio de las letras I: textos y politica imperial entre dos mundos

América, aun en sus lejanos margenes, volvié sobre Espafia a través de los circuitos
que conectaban las distintas partes de la monarquia hispdnica. En el caso de las aventuras
rioplatenses de Alvar, el mundo americano no llegé al Viejo Mundo sélo mediante las
consecuenciasjudiciales de suaccionar, sino que lo hara también mediante sus Comentarios,
una nueva obra que Cabeza de Vaca edité en Valladolid en 1555.% Recogida y recodificada
como una narracion célebre, la experiencia de marginalidad y negociacién forzada con
etnias dificiles de controlar (las nativas de América y los espafioles alzados), reintrodujo
los margenes de la monarquia en su centro, ya que la publicacion fue avalada por el propio
rey a través de la concesién de Privilegio y Licencia para su impresion.?® Siendo esta una
segunda narracién del fracaso,? lo ocurrido se presenté nuevamente como un servicio
mediado por las letras, un tributo de informacién y fidelidad del funcionario a su rey v,
ademas, como una ultima defensa publica del accionar de Cabeza de Vaca.

27 Cuyo titulo completo es Comentarios de Alvar Nviiez Cabeca de Vaca, adelantado y gobernador dela provincia
del Rio de la Plata. Scriptos por Pero hernandez scriuano y secretario de la provincia. Y dirigidos al Sereniss.
Muy alto y muy poderoso Sefior el Infante don Carlos, Valladolid, Francisco Fernandez de Cérdoba, 1555.
Compone la segunda parte del volumen titulado La relacién y comentarios del Gobernador Alvar Nilfiez Cabeca
de Vaca, de lo acaecido en las dos jornadas que hizo a las Indias, en el que se reedita su Relacién de 1542.

28 Desde los Reyes Catdlicos en adelante, la monarquia espafiola se involucré activamente en el control de los
libros editados e importados a sus reinos mediante diversos instrumentos legales. El primero fue la concesién
del Privilegio Real, una autorizacién para publicar promulgada en Toledo en 1502, que tenia como fin
controlar (a través de la censura de Audiencias, Arzobispos y Obispos) y promover (a través del otorgamiento
de exclusividad de impresion y venta a autores y editores por un periodo) la publicacién y la circulacién de
determinadas obras que se consideraran relevantes a sus intereses. Ralph Bauer apunta en “Mythos and epos.
Cabeza de Vaca’s empire of peace”, The Cultural Geography... cit., p. 40, que la publicacién de 1555 incluye
ademads del Privilegio una Licencia, requisito que entraria en vigencia en septiembre de 1556, y que autoriza
expresamente a publicar un libro sobre América con permiso otorgado por el Consejo de Indias, en una politica
univocamente restrictiva. Para las politicas de censura y control de las publicaciones sobre América por parte
de la corona, Juan FRIEDE, “La censura espafiola del siglo XVI y los libros de la Historia de América”, Revista
de Historia de América, num. 47, 1959, pp. 45-94. Para un enfoque que actualiza la problematica, Rolena
ADORNO, “Literary production and supression: Reading and writing about amerindians in colonial Spanish
America”, Dispositio, vol. XI, num. 28-29, pp. 1-25.

29 Beatriz PASTOR, El segundo descubrimiento. La conquista de América narrada por sus coetdneos (1492-1589),
Barcelona y Buenos Aires, Edhasa, 2008.
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Apenas vuelto a Espafia, los agentes de los comuneros de Asuncién le entablaron
un duro juicio que se extendié durante el resto de la década. Apelando una sentencia
sumamente desfavorable, que incluia el destierro en Oréan, Alvar Nufiez logré una sensible
morigeracion de la pena a principios de la década de 1550. Sin embargo, no se le permite
regresar a América, ddndose por consumado el statu quo que siguid a su expulsién. La
postrera publicacion de Comentarios, a mas de diez afios de los acontecimientos que
relata, asumid asi para Alvar un carécter personal y reivindicativo. Estamos ante su tiltimo
acto publico en el cual defiende, a través de las letras, su accionar como funcionario del
rey.>® Posiblemente, ademas, la puesta por escrito de sus desventuras pudo servirle para
darle un sentido mayor a su ajetreada historia personal, ligdndola a procesos politicos y
religiosos mds amplios.

Esta funcién de reivindicacién publica es la que explica, en parte, uno de los rasgos
mas curiosos de la obra: una autoria que, a primera vista, resulta de dificil atribucién.
Pero Hernandez, secretario de Cabeza de Vaca y escribano de la gobernacién del Rio
de la Plata, figura en la portada de los Comentarios bajo la férmula “Scriptos por Pero
Hernédndez, escribano y secretario de la Provincia”, hecho que se reitera en el proemio.®!
La consideracion del papel de Herndndez ha dividido a los criticos: algunos ubican al
escribano como auténtico autor de la obra, mientras que otros afirman que actué sélo
como amanuense.?? Estudios mds recientes se inclinan mas bien a entender la inclusién
de Hernandez como una sofisticada apuesta retdrica por parte del propio Cabeza de Vaca.
Recurriendo tanto al discurso judicial como a la figura que certificaba la veracidad de
lo ocurrido (el escribano), Alvar Nufiez intentd fortalecer el sustento de su version de
los hechos y la justificacion de su accionar frente a las imputaciones que se le habian
realizado.* Es en este sentido que puede sostenerse la autoria de Cabeza de Vaca sobre
los Comentarios, sentido que se aleja de la nocién de autoria estricta del siglo XVIII en
adelante y que reconoce también la funcién de Herndndez en el texto. Pero aunque la
edicién de la obra fue producto de la propia voluntad del fallido gobernador, ésta por si
sola no explica su publicacién.

Nuevamente, este segundo relato de Cabeza de Vaca se relaciond con los intereses
politicos y culturales oficiales de la monarquia, que convirtieron una experiencia de los
confines de las Indias en un instrumento de promocion de sus intereses en América. Si bien

30 Enrique PUPO-WALKER, “Seccién introductoria”, Alvar NUNEZ CABEZA DE VACA, Naufragios... cit., p. 4.

31 Alvar NUNEZ CABEZA DE VACA, Comentarios, Buenos Aires, Losada, 2007, pp. 27 y 30.

32 Si bien la polémica sobre la atribucién comienza ya en el siglo XVIII, pareci6 quedar saldada cuando Ricardo
Rojas consider6 a Hernandez como tnico autor de la obra en 1918, Ricardo ROJAS, Historia de la literatura
argentina, t. 3, Buenos Aires, Kraft, 1968. La critica del siglo XX recogid, sin embargo, distintos matices sobre
el problema de la autorfa de Comentarios. Efraim Cardozo, en su consideracién de la Licencia de impresién
y al comparar otros textos atribuidos sin dudas tanto a uno como a otro autor, afirma que “la verdad histérica
no esta con quienes atribuyen la paternidad de los Comentarios exclusivamente a Herndndez o a Cabeza de
Vaca”, Efraim CARDOZO, Historiografia paraguaya, México, Instituto Panamericano de Geografia e Historia,
1959, p. 134; y se inclina a considerar que el escribano reestructuré un texto previo escrito por el gobernador
“bajo la direccién y respetando la version original de Cabeza de Vaca”, Ibid., p. 135. Pupo-Walker se muestra
mds proclive a aceptar una preponderancia mayor de Herndndez en la escritura de la obra, indicando que
“no sabemos, con suficiente especificidad hasta qué punto Alvar Ntfiez participé en la preparacién de los
Comentarios [...] Las diferencias que apunto no niegan del todo algunos vinculos que sin duda existen entre los
Naufragios y los Comentarios; se trata, sin embargo, de relaciones que verificariamos méds en los proemios que
en los textos propiamente dichos”, en Enrique PUPO-WALKER (ed.), “Seccién introductoria...” cit., pp. 15-16.

33 Loreley EL JABER, “Alvar Ntifiez Cabeza de Vaca. Gustos y olvidos. Legalidad, viaje y escritura”, Cuadernos del
CILHA, vol. 13, num. 17, 2012, pp. 56-73; Maria Juliana GANDINI, “Naufragios culturales. Los comentarios de
Alvar Ntifiez Cabeza de Vaca a los limites culturales de la conquista”, Maria Juliana GANDINI, Malena LOPEZ
PALMERO, Carolina MARTINEZ [et. al.], Dominio y reflexién. Viajes reales y viajes imaginarios en la Europa
moderna temprana (siglos XV a XVIII), Buenos Aires, Editorial de la FFyL de la UBA, 2001, pp. 39-41.
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Cabeza de Vaca, como tesorero y gobernador, debia elaborar un informe de lo acaecido
y de su accionar, estos documentos oficiales no tenian por qué ser publicos o pasar a la
imprenta. Que en dos ocasiones (1542 y 1555) los informes de Alvar lo hayan hecho,
indica el interés del centro politico en darles publicidad y promoverlas. Es por ello que
tanto la Relacion como los Comentarios lucen en sus portadas no el escudo de armas de su
autor, sino al dguila bicéfala de los Austrias; ademas, la edicién de 1555 fue encargada al
propio impresor de su majestad, el librero Francisco Fernandez de Cérdoba. Estos rasgos
particulares evidencian un creciente interés de la corona en ofrecer patronato a aquellas
obras que reforzaran la politica real de pacificacién® frente a la politica de conquista
atribuida a los encomenderos.®*> De esta forma la experiencia americana, transformada
en un texto apologético de la politica real y de denuncia a la accién de los primeros
conquistadores, circuld por el centro de poder de la monarquia, brindando un testimonio
util en medio de las severas discusiones sobre la legitimidad del imperio en las Indias que
ocurrieron en Espafia a mediados del siglo XV1.3

La experiencia de los margenes pudo asi ser recuperada por el centro politico y por su
protagonista en procesos que fortalecieron la imbricacién entre mundos que la monarquia
hispénica posibilité en la primera modernidad. Lo vivido, convertido en un texto, es
presentado como un servicio a través de las letras que se mostro 1til a la politica colonial
de los Austrias. Si bien no enriquecié al tesoro con territorios y vasallos, fortalecio los
fundamentos de su posicién frente a la elite de encomenderos y frente al problema mayor
de la legitimidad de la conquista. Paralelamente, enriquecié los horizontes humanos
disponibles para la cultura espafiola y europea gracias a la edicién y circulacién de la obra.

El servicio de las letras II: la traduccion de la alteridad americana

Existié otro ambito en el cual la presencia y circulacién de una experiencia marginal
americana en el mundo ibérico y europeo pudo prestar servicio: el campo de la reflexiéon
sobre las categorias antropoldgicas a través de las cuales los europeos categorizaban a la
otredad americana.

Tanto en su Relacion como en Comentarios, Cabeza de Vaca intentd traducir a la
alteridad americana, describiendo con detalle las diferencias intrinsecas de las etnias
con las que trata. Pero esta atencion a la diversidad, visible en la descripciéon de muiltiples
formas de vida, creencias u organizacién familiar, le permitié trazar no obstante un nticleo
de rasgos minimos que constituyen lo humano. Sobre la certeza de una comin humanidad
de fondo bajo la variedad de lo observado, Cabeza de Vaca fue capaz de integrar a las etnias
americanas a un horizonte politico y cultural preciso: guaranies, payaguas, guaycuruies o
espafioles, todos distintos y todos humanos, estaban llamados a integrarse a la comunidad
politica de la monarquia hispanica como subditos del rey y a encolumnarse tras la fe
catolica.”’

34 La politica real de la “pacificacién”, que pretendia borrar la conquista, fue establecida oficialmente por Felipe
IT en la década de 1570 como una estrategia politica, retdrica y judicial en pos de fortalecer sus intereses y
capacidad de accién en las Indias.

35 Asi, el autor sostiene que tan importante como la reconstruccion de las vivencias, impresiones y juicios
respecto del proceso de conquista/pacificacién que el propio Alvar pudiera haber alumbrado, fue el contexto
politico y cultural que determiné la forma en que esa dimensién individual tomé una proyeccién social mucho
mas amplia, Ralph BAUER, The cultural geography... cit., p. 42.

36 Ibid.; David A. BRADING, Orbe indiano... cit.; “El gran debate”, pp. 98-121.

¥ Joan-Pau RUBIES, “Futility in the New World...” cit., p. 82.



92 Maria Juliana Gandini, Experiencias desde los mdrgenes. Armas, letras y alteridad...

¢Como tradujo Cabeza de Vaca las etnias del Rio de la Plata a Espafia, para presentar
a sus miembros como stbditos reales? ;Pudo la perspectiva del agente real introducir
alguna novedad en la forma en que los espafioles percibieron al otro americano?

Una categoria ampliamente extendida para traducir las diferencias entre los pueblos
americanos y los europeos fue la de barbarie. Concepto fundamental de la antropologia
griega y latina desde las formulaciones de Herddoto de Halicarnaso (c.480-420 a.C.) la
antigiiedad legd a los europeos temprano-modernos tanto la idea de la unicidad de la
especie humana, como también el concepto que permitia establecer distinciones jerarquicas
en su interior.>® El modelo herodotiano de los escitas fue particularmente importante para
la forma en que los europeos evaluaron a las sociedades de la cara occidental de América,
pueblos carentes de escritura que no vivian en ciudades, practicaban distintas estrategias
de movilidad para subsistir y tenian perturbadoras costumbres a ojos de sus observadores.

En el paradigma herodotiano fueron considerados barbaros aquellos pueblos que no
hablaban griego; en el contexto moderno, el rasero lingiiistico fue reconsiderado: primero,
por la capacidad de las lenguas americanas de actuar como lengua franca y de expresar
conceptos abstractos;*® segundo, por la presencia o no de la escritura, considerada el tinico
mecanismo valido para conservar la memoria y la historia de los pueblos.*

El concepto con que el contexto espafiol del siglo XVI evalud a las comunidades
humanas en lo que hacia a su forma de subsistencia y organizacién politica y social fue el
de policia,* la capacidad de una sociedad para establecer normas de convivencia urbanas
que ordenasen el ejercicio del poder, determinasen lo licito y lo ilicito y la relacién entre
sus miembros. Por supuesto, el modelo fue el de las tradiciones legales europeas, donde
la ley esté escrita, codificada y a cargo de especialistas. As{ América, a los ojos europeos,
pudo construirse como el mundo de los barbaros: risticos como los escitas, autoritarios
como los persas o extrafios como los egipcios, las sociedades nativas americanas fueron
contrastadas inmediatamente con las alteridades histéricas que la tradicion occidental
habia ya construido, ocultando en la operacidon sus propias identidades histdricas
y habilitando, por supuesto, una justificaciéon legal y politica para su conquista y
dominacion.*

Alvar no escapa a esta generalidad. En la dedicatoria de Comentarios al malogrado
infante Don Carlos, retoma el largo cautiverio en Norteamérica, agradeciendo a Dios el
haberle concedido

38 Anthony PAGDEN, The fall of natural man. The American Indian and the origins of comparative ethnology,
Cambridge, Cambridge University Press, 1982; “The savage decomposed”, European encounters with the New
World. From renaissance to romanticism, London, Yale University Press, 1993.

39 Anthony PAGDEN, European encounters... cit., p. 120.

40 Lavaloracion de la escritura se hace en funcién de su proximidad a la escritura alfabética que, junto al libro,
fue considerada como superior frente a otros sistemas pictograficos o ideograficos con soportes distintos.
Walter MIGNOLO, The darker side of the renaissance, Michigan, Michigan University Press, 1995, cap. 2-3.

4 Se citard la definicién de policia que da Sebastian de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana (Madrid,
1611): “Término ciudadano y cortesano, consejo de policia, el que gobierna las cosas menudas de la ciudad,
y el adorno de ella y la limpieza. Es vocablo griego [...] Politico, el urbano y cortesano. Politica, la ciencia y
modo de gobierno la ciudad y la reptblica.”

42 Elmodelodelosbarbarosno eselinico vigente con raigambre clésica. Se habia aplicado también y con bastante
éxito, el de la aetas aurea. Sobre los origenes de estas dos formas de ver la alteridad en el mundo temprano
moderno y las tradiciones medievales que se superponen en ellas, David ABULAFIA, El descubrimiento de
la humanidad. Encuentros atldnticos en la era de Colén, Barcelona, Critica, 2009, pp. 41-52 y 66-79. Sobre
la variedad intrinseca a la tradicién clasica, Anthony GRAFTON, New worlds, ancient texts. The power of
tradition and the shock of discovery, Cambridge, The Belknapp Press of Harvard University Press, 1992. Sobre
la justificacion de la conquista de aquellos considerados barbaros, Silvio ZAVALA, La filosofia politica en la
Conquista de América, México, FCE, 32. edic., 1977; Anthony PAGDEN, The fall of natural man... cit.
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“tantos y tan singulares beneficios, de los cuales para testimonio de su antigua
misericordia, usada siempre desde el principio del mundo con los hombres y
particularmente conmigo, y Dorantes, y Castillo Maldonado, que quedamos solos de
CCC. hombres que habiamos entrado en la tierra con Panfilo de Narvdez: y duramos
guardados, y librados de muchos peligros, que en aquella tierra tan remota, y con
aquella gente tan barbara, por espacio de X. afios nos acontescieron.”*?

Pero el uso de la barbarie como matriz para traducir a la otredad americana es tan
marginal como el espacio rioplatense en que la narracion toma lugar: en todo el resto
del texto, Alvar no volvio a referirse a los nativos como barbaros. Prefirié llamarlos con
sus propias denominaciones étnicas o subsumirlos en la categoria de indios, pero la
barbarie queda circunscripta a los paratextos de la obra. Las Unicas categorias generales
que aparecen en el cuerpo del texto son las de cristianos (referidos a la poblacién blanca,
mayormente de origen espafol; se agrega el adjetivo nuevo cuando se trata de un nativo
converso); la de indios, aclarando usualmente su etnia como diferenciador clave; vy,
finalmente, la categoria que debia englobarlos a todos: la de stbdito del rey, sea indio o
espafiol.

Esta dedicatoria en particular es un texto altamente retorizado en el que se alaba a los
preceptores del principe y se traza un triunfo del soberano humanista. Dado que no hay
otra circunstancia dentro del texto en que el concepto de barbarie sea aplicado, es posible
considerar esta referencia como un ejercicio de traduccién hacia un auditorio aulico y
letrado. Claramente, no es una categoria que a nuestro autor le resulte relevante en las
negociaciones cotidianas con las distintas etnias del Rio de la Plata, pero si comprende y
aprovecha lo que el término puede transmitir a individuos cultivados que carecen de su
profunda experiencia americana.

Dada su especial vinculacion con los espafioles, se tratara en particular la descripcion
que Cabeza de Vaca realizé de las distintas parcialidades guaranies que habitaban los
territorios que hoy componen Brasil, Argentina, Paraguay y Bolivia. Al avanzar en su
camino por tierra hacia Asuncién, Alvar Nufiez introduce en la narracién una primera
descripcion de los guaranies:

“son labradores, que siembran dos veces en el afio maiz, y asimismo siembran
cazabi, crian gallinas a la manera de nuestra Espafia, y patos; tiene en sus casas
muchos papagayos, y tienen ocupada muy gran tierra, y todo es una lengua; los
cuales comen carne humana, asi de indios sus enemigos, con quien tienen guerra,
como de cristianos, y atin ellos mismos se comen unos a otros. Es gente muy amiga
de guerras, y siempre las tienen y procuran, y es gente muy vengativa.”**

En un primer desvio del paradigma de la barbarie, se afirma que los naturales son
labradores, que conocen el arte de intervenir en la tierra para obtener cultivos. Pero
ademds, estdn bendecidos con dos cosechas por afio, lo que pareceria contradecir
perspectivas asentadas sobre la potencialidad degenerativa del ambiente americano.
Contintia diciendo que “a la manera de Espafia” crian distintas aves que en la peninsula
serian llamadas de corral. Esta comparacion con el espacio espanol, el espacio conocido
y proximo al lector, tiene como fin disimular la distancia existente entre los indigenas
americanos y los hortelanos espafioles al trazar un rasgo comun: la cria de aves, operacion

43 Alvar NUNEZ CABEZA DE VACA, Comentarios... cit., p. 29.
4 Alvar NUNEZ CABEZA DE VACA, Naufragios y Comentarios. Con dos cartas, Buenos Aires, Espasa Calpe,
1942, p. 121. Las citas subsiguientes aluden a esta edicién.
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que permite asirlos como una alteridad conmensurable. Indica que los guaranies tienen
bajo su control un enorme territorio y que todo “es una sola lengua”, que hay un idioma
comun que permite la comunicacién y el trafico de bienes y de conceptos. Esta es una de
las condiciones para poner a estos pueblos mas cerca de los hombres racionales que de los
no-hombres (los animales) o los menos hombres (los barbaros).

Pero aqui es cuando aparece la nota disonante, en otro procedimiento tipico de la
retérica de la alteridad: después de la aproximacion se reintroduce la distancia, apelando
a una caracteristica cultural de los otros completamente ajena al mundo del lector. Estos
comunicativos agricultores criadores de patos comen hombres. El canibalismo era uno
de los elementos que definia no tanto al barbaro, sino al otro total, al salvaje que no ha
superado el nivel de las fieras. Practica severamente condenada por el marco cristiano, esta
afirmacién al pasar en medio de todos aquellos datos que permitian al lector acercarse al
mundo americano, restablece la distancia que el relato habia velado momentaneamente.
América es tierra de canibales, que por lo demas, parecen tener buenas costumbres.
No habia un modelo europeo que pudiera acoger estos rasgos disimiles, por lo que las
categorias antropoldgicas del Viejo Mundo debian ser confrontadas a la luz de la existencia
de este tipo de sociedades.

Siguiendo la descripcién de las parcialidades guaranies, Cabeza de Vaca agrega un
detalle intrigante al hecho de que sean canibales: “comen carne humana y todos son
labradores y criadores de patos y gallinos y toda gente muy doméstica y amiga de los
cristianos.”® Ya se habia dicho que incluso comen carne de cristianos pero ahora resulta
que son “gente muy amiga” de ellos. En esta periferia remota de la monarquia espafiola,
los cristianos pudieron ser amigos de los canibales. La naturalidad con la que esto es
mencionado oculta, sin embargo, los dificiles procesos de relacién y convivencia entre las
tribus guaranies y los invasores. Un ejemplo de ello es que si bien Cabeza de Vaca prohibe
a los carios de Asuncién comer carne humana, sin embargo debid insistir a sus jefes para
que entregasen a todos sus cautivos, con el fin de colocarlos bajo su jurisdiccion. Es claro
que no confiaba en el destino que tendrian de ser dejados en las aldeas guaranies. La
accién preventiva era, sin embargo, casi su tinica salida. El detalle con el que se describe la
ceremonia del banquete canibal, un complejo rito de pasaje y de marcacién de los limites
de la comunidad, inclina a considerar que la practica siguié activa. La sobrevivencia
misma de la etnia espafiola en el Rio de la Plata hizo necesario este tipo de silencios y
de tensiones, que lejos de limitarse a cuestiones accesorias de la forma de vida o de la
cosmologia europea, podia llegar a comprometer su ntcleo.

Pero no es la tnica instancia en que emergen los limites de esta convivencia forzada.
Los carios, aun marchando junto a los espafioles a la guerra, son juzgados en el texto como
traicioneros y aun como enemigos: “aunque los indios guaranies iban en su compaiia y
eran también sus amigos, tenia [el gobernador] todo cuidado de recatarse y guardarse de
ellos tanto como de los enemigos, porque suelen hacer mayores traiciones y maldades si
con ellos se tiene algtin descuido y confianza.”*® No obstante, la viabilidad de la colonia
requiri6 de una amplia cooperacién con estos incémodos aliados. La forma mediante
la cual Cabeza de Vaca logré clasificar a los antropéfagos guaranies como aliados es
considerandolos stibditos de la corona. Retomando los deseos explicitos de la misma
respecto de la reubicacién juridica de los indios bajo su soberania directa, Alvar insistia en
dirigirse a ellos como “indios vasallos de su Majestad”, y en presentarles los beneficios de
integrarse al cuerpo politico que ésta preside:

4 Ibid., pp. 129-139.
4 Ibid., p. 151.
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“mando a juntar a todos los indios naturales, vasallos de Su Majestad, y asi juntos,
delante y en presencia de los religiosos y clérigos, les hizo parlamento, diciéndoles
cémo Su Majestad lo habian enviado a los favorescer y dar a entender como habia
de venir en conoscimiento de Dios y ser cristianos, por la doctrina y ensefiamiento
de los religiosos y clérigos que para ello eran venidos como ministros de Dios, y para
que estuviesen debajo de la obediencia de Su Magestad, y fuesen sus vasallos, y que
de esta manera serian mejor tratados y favorescidos que hasta alli lo habian sido.”¥

A esto se suma también el cuidado en regular los contactos entre los indios y espafioles,
con el objetivo de eliminar practicas especialmente odiosas para los nativos, como lo eran
los periddicos saqueos de sus aldeas a punta de espada. Con ello intentd centralizar las
negociaciones con los indios en su persona, contrarrestando los vinculos derivados de los
lazos familiares que muchos de los primeros conquistadores tenian ya con los carios. Pero
detras de esta estrategia politica local se trasluce otra global respecto al estatuto juridico
de los indios: la preeminencia de su categorizacion como subditos reales, por encima de
los lazos de parentesco, que privilegiaba el vinculo directo con la corona. En esta categoria
englobadora de stuibdito real no entrarian ya sélo los guaranies, sino también el resto de
las tribus chaquefas por mas enfrentamientos y utilidades comerciales que la guerra
entre ambos tuviera. Payaguas y guaycurues, terribles enemigos de los aliados y parientes
guaranies de los espafioles, fueron integrados también al mundo de la monarquia hispanica
por mediacion de Cabeza de Vaca. De aqui en mas, los enfrentamientos tradicionales entre
estas etnias no fueron ya un fendmeno circunscripto al Rio de la Plata, sino un problema
que implicaria agencias, actores y respuestas del amplio mundo de la monarquia hispanica.

Conclusiones: el impacto encadenado

Pocas veces en la historia de la conquista se vieron dos fracasos tan rotundos como los
que sobrevivio Alvar Ntiiez en la Florida y el Rio de la Plata. Sin embargo, este contrariado
hombre de armas fue capaz de presentar un servicio a su soberano, entregando un tributo
en letras que toma el lugar de los hombres, los territorios y las riquezas que no pudo
dominar. Ciertamente, no es lo que él mismo esperaba, como ya tristemente anunciaba en
el Proemio de la Relacion,* pero las letras le permitieron a este conquistador-autor no sélo
reconstruir lo visto y lo vivido tanto en el norte como en el sur de América, sino también
reconstituir su identidad frente a la experiencia americana, entregar una hoja de servicios,
promoverse dentro del sistema politico de la monarquia y otorgarle a ésta argumentos
para actuar en su politica colonial. Paralelamente, la descripcién de la alteridad guarani
y la eleccién de las categorias utilizadas para traducirla ampliaron los conocimientos y el
propio horizonte de expectativas culturales ibéricas, al colocar ante sus lectores europeos
sociedades ajenas a la experiencia acumulada del Viejo Mundo. La forma en que Alvar
evitd el uso del concepto barbarie para describir y traducir a las distintas etnias chaquefias
y rioplatenses y la manera en que las describe, superd las categorias antropoldgicas
europeo-limitadas en favor del descubrimiento de una unidad humana incuestionable,
pero mucho mds compleja en sus rasgos y caracteristicas. Si bien la apelacién a la barbarie
continué justificando la legitimidad de los titulos de la conquista, también fue cierto
que textos como el aqui analizado presentaban alternativas activas en el periodo para
representar y entender a la alteridad americana, alternativas que también posibilitaban la

#Ibid., p. 140.
48 Alvar NUNEZ CABEZA DE VACA, Los Naufragios... cit., pp. 179-180.
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reformulacién del programa colonial en diversos grados. Estos corrimientos y variaciones
permiten comprender, ademas, la diversidad de intereses, agencias y proyectos ligados a
la expansidén ultramarina y a la construccion de un régimen colonial en el Nuevo Mundo,
redescubriendo los matices intrinsecos a un proceso tan plural, complejo y ambicioso
como lo fue la empresa de colonizacién.

Incluso ante el fracaso de la experiencia de dominio, los vinculos que unieron a las
distintas partes de la monarquia no hicieron sino multiplicarse y retroalimentarse,
incluyendo con cada uno de sus nexos nuevas sociedades y territorios. La peculiar
biografia de Alvar y su transito por el amplio mundo de la monarquia hispanica permiten
redescubrir las vias y los mecanismos disponibles en la primera mitad del siglo XVI para
construir una identidad personal y politica, apelando tanto a las armas como a las letras. Y,
através de ello, incrementar ese complejo y brutal proceso de sincronizacion tan propio de
la modernidad temprana, que permitio atar las disputas de los carios del Paraguay con las
alternativas politicas de la corona espafiola y, aun, desafiar la concepcion de la alteridad
que espafoles y europeos habian construido.

Finalmente, desde esta perspectiva mas amplia que aborda la primera modernidad
por fuera de los limites de Europa, puede verse que el impacto de América en el Viejo
Mundo va dejando de ser tan incierto y se vuelve mucho mds concreto. En el andlisis de
las conexiones que permitieron el contacto y la incorporacién del mundo americano se
evidencia que las categorias mutaron, las carreras individuales se inscribieron en &mbitos
que jamas volverian a ser europeo-limitados y los margenes volvieron sobre el centro,
permitiendo tanto que el monarca espaiiol llegue a Asunciéon como que los carios se
introduzcan en la biblioteca del Escorial. La experiencia convertida en texto devino asi en
vector que acort6 distancias, construyé dominios y, también, elevd un espejo en donde la
identidad espafiola se reflejé en la descripcion de la alteridad americana.



