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La lengua poética es un topico frecuente en los ensayos que abordan problemas
vinculados con la literatura y, en especial, con la poesia, en las Gltimas décadas del siglo
veinte. Esta focalizacién temética no es ajena al ensayo cubano. Por el contrario, la
pregunta por la lengua literaria puede identificarse en un extenso recorrido de textos que
han interrogado los usos linglisticos a la vez que dirimido espacios de representacion
poética y codificado diferentes tradiciones de escritura. Entre los ensayistas que
comienzan a producir en la década de 1980, esta pregunta adquiere renovados matices
y modalizaciones que ponen de manifiesto la vigencia del valor asignado a los usos
de la lengua en las transformaciones literarias y culturales producidas en la isla en el
altimo siglo, y el impulso a su discusion y resignificacion promovidos por algunos de
los nuevos ensayos del periodo.

En un espacio intelectual atravesado por crecientes tensiones, el coloquialismo
0 conversacionalismo, una de las matrices culturales pautadas en los primeros afios
revolucionarios, aparece todaviacomo latendencia poéticadominante. Con firmearraigo
en los temas y en las retoricas privilegiadas por la praxis heroica, el tono coloquial es
reconocido por los criticos como la norma de lo decible hasta avanzada la década de
1980. Enrelaciony articulacion con este registro han ido emergiendo, sin embargo, otras
précticas poéticas que, con diferentes niveles de formalizacion y difusion, pugnan por
alcanzar ciertogradode inteligibilidad. Son configuraciones que, desde diversas variantes
del culturalismo hasta experimentos neovanguardistas, produjeron deslizamientos,
desvios y discusiones de lo coloquial de modo tal que, hacia fines de este periodo e
inicios de 1990, varios criticos comienzan a hablar de “postconversacionalismo” (Arcos
XLI; Dorta Sanchez 24; Morején Arnaiz 36) para identificar una serie heterdclita de
practicas que, a pesar de sus multiples diferencias, confluyen en cierto afan por discutir
elimaginario poético revolucionario vinculado, prioritariamente, con lo conversacional.

Este énfasis en la discusidn de un registro de la lengua ha sido sefialado, en efecto,
como una de las caracteristicas méas relevantes del periodo, incluso desde diferentes
posturas tedricas y criticas. Osmar Sanchez Aguilera habla de la “reserva ética-estética
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hacia las palabras” en la generacion poética de los ochenta (Poesia en claro 53);
Damaris Calderdn, de la “desconfianza hacia la palabra” (“Virgilio Pifiera”); José
Kozer, de un “problema de palabras” (“Marti” 63); Victor Fowler, de “cansancio de la
lengua transparente” (Tarea 12), entre varios otros ensayistas que también encuentran
en las nuevas actitudes ante la lengua una de las marcas de la innovacion poética.
Si bien algunos de ellos sefialan que sélo se estaria produciendo una reconversion
dentro del coloquialismo mismo que no implicaria un corte diferencial respecto de la
norma conversacional (Dorta Sanchez 30), otros postulan, en cambio, que se estaria en
presencia de una “ruptura radical” en la lengua poética contemporanea (Fowler, Tarea
15) y muchos otros no indagan el problema en términos de continuidad o de ruptura,
sino que ponderan sus posibilidades innovadoras en el marco de una relectura de la
tradicion literariay cultural que, a partir del proceso revolucionario, exacerb6 sus rasgos
normativizadores (Diaz, “De la casa” y Limites; Fornet; Rojas). La mayoria acuerda,
sin embargo, en el peculiar valor performativo de “la desconfianza hacia la palabra”
que, tal como reconoce Dorta Sanchez (27) en un estudio reciente, ha adquirido ya el
estatuto de topico en los ensayos metacriticos de los Gltimos afios.

Por esta razén, y sin desconocer la existencia de otras problematicas que también
se hacen legibles en los ensayos de la época (Fowler, “Ensayismo”; Diaz, Limites;
Fornet; Basile), en este articulo se analizan dos modulaciones de este topico en el
espacio cultural cubano. En primer lugar, la valoracién de la oralidad cotidianay barrial
en relacion irénica con el alcance de los prosaismos del lenguaje revolucionario. En
segundo lugar, la renovada indagacion en torno de los elementos del choteo articulados
ahora con rasgos del barroco, como la burla y la risa, que se creian postergados por la
plenitud significante de esta misma poética en su version origenista. Se parte de varias
hipétesisarticuladas.* Por un lado, estas modulaciones implican actitudes que, enestrecha
combinacion entre si, condensan, aunque no agotan, algunas de las resignificaciones mas
innovadoras de la lengua poética. Por otra, discuten la confianza en el valor referencial
dellenguaje, identificado como una estrategia glotopolitica de larevolucidn, y proponen
a la vez la polisemia de otros usos lingtisticos llamados a veces relajados; otras veces,
confusos, sucios, intrascendentes o proliferantes. La mayoria de ellas permite leer
desde el presente las fisuras de una tradicion literaria que, desde mediados del siglo
diecinueve, fue obliterando o clasificando como desvios, intrascendencias o residuos,
la heterogénea pluralidad de voces y de tonos discordantes, y busca recolocarlos en
un lugar prominente de articulacion cultural. En la primera parte de la exposicion, se

* Algunas hipdtesis iniciales fueron presentadas en el 1l Congreso Internacional Celehis de Literatura
Latinoamericana/Argentina/Espafiola celebrado en Mar del Plata, Argentina, del 25 al 27 de noviembre
de 2004 y en las XVIII Jornadas de Investigacion de la Facultad de Ciencias Humanas, Santa Rosa,
Argentina, 6 al 8 de setiembre de 2007.
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revisaran someramente algunos hitos de esta tradicion y, en la segunda, se analizaran
rasgos del tdpico que, en los Ultimos afos, esta cuestionando y disgregando desde el
ensayo la unicidad simbdlica de la lengua poética cubana.

OTRO LENGUAJE RELAJADO Y CONFUSO

La hipotesis sobre la existencia de una lengua Unica se remonta a los intentos de
registrar la peculiaridad americana, promovidos por los grupos ilustrados en los afios
inmediatamente posteriores a la proclamacion de las independencias. Si bien Cuba no
logro alcanzar su liberacionainicios del siglo diecinueve, su circulo letrado compartio el
climadeideas, lecturasy propuestas americanistas que se habiaexpandido por lamayoria
de los centros urbanos del continente.? De hecho, el primer Iéxico americano conservado
hasta hoy surgi6 en Cuba: el Diccionario provincial casi razonado de vozes y frases
cubanas editado en 1836 por Esteban Pichardo Tapia.® Aunque esta recopilacion tuvo,
como otras del mismo periodo, la mera intencion de identificar usos que se apartaban de
lanorma, yapueden advertirse en él las dificultades que surgian de lapropension ilustrada
hacia una lengua ideal, armonizadora de las diferencias, y la constatacion inocultable de
la variacion. “Otro lenguaje relajado y confuso se oye diariamente en toda la Isla”, dice
Pichardo en el prologo (V). La sola mencion de esta diferencia entre la lengua buscada
y laoralidad cotidiana pone de manifiesto las dificultades que enfrentaban estos letrados
para transfigurar la heterogeneidad lingiiistica en la imagen unificadora de una lengua
nacional, tal el acicate del Romanticismo ilustrado. Varias décadas después, el problema
habria de adquirir otras connotaciones en un periodo de auge del ensayo en Cuba. Desde
la perspectiva antropoldgica y folkldrica que signd la discusién sobre lo nacional en el
periodo republicano,* Fernando Ortiz reconoceriasu deuda con latempranacompilacion
de Pichardo en el conocido Iéxico que tituld Catauro de cubanismos (1923) y planteara
en su prologo la necesidad politica de dar cabida a esos otros registros detectados por

2 Estudios recientes como el de Aguilera Manzano o el de Gonzalez-Ripoll estan documentando
el entramado de lecturas de la Ilustracion que conecta a los letrados cubanos con los de otras areas
continentales en el mismo periodo. Por otra parte, la creciente tendencia historiografica que enfatiza
la participacion popular en las insurrecciones que dieron origen a las independencias, también esta
produciendo aportes interesantes para el caso cubano, como el de Blanchard.

3 Habrian existido otros antecedentes no conservados. “El primer documento donde consta la preocupacion
por el estudio del Iéxico ‘provincial’ aparece en las Memorias de la Real Sociedad Patridtica de La
Habana, con fecha 29 de octubre de 1795 [...] Mas tarde, hacia 1831, Domingo del Monte trabajo
junto con Francisco Ruiz, José Estévez, Joaquin Santos Suarez y José del Castillo en un diccionario de
provincialismos cubanos, obra que qued6 inconclusa e inédita” (Ortiz 11).

4 Un caudal creciente de investigaciones esta analizando el entrecruzamiento de antropologia y naciona-
lismo en las primeras décadas del siglo veinte (Naranjo Orovio; Ortiz Garcia). Sobre la profusion de
ensayos en este periodo, véase Rojas 217-47.
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su antecesor.® Para entonces, la conveniencia de legitimar los usos populares o vulgares
habia sido objeto de varios contrapuntos que, incluso desde dpticas discordantes, fueron
formando una tradicion de analisis de la oralidad y de la coloquialidad como marcas
de lo cubano.® En este itinerario sobresalen las estrategias de José Marti quien, con una
aguda percepcionde las fracturas que ladesterritorializacion infligiaalanormaheredada,
habia logrado a fines del siglo diecinueve la imbricacion poética de registros del habla
cotidiana y afectiva con los matices y contrastes aportados por la modernizacion en
ciernes (Contardi; Ramos; Zanetti). Fue entonces cuando algunos tonos y ritmos de
aquel “lenguaje relajado y confuso” adquirieron rango poético moderno, pudieron ser
recuperados en tanto materiales de experimentacion y andlisis por los movimientos
africanistas y regionalistas de las décadas siguientes y llegaron a condensarse, a fines
del veinte, en torno de la imagen de la idiosincrasia popular. Aunque en la Indagacion
del choteo (1928) Jorge Mafiach no analiza explicitamente la impronta lingiistica de
la tendencia hacia la ironia, la burla y el menudeo desjerarquizadores que encuentra en
su célebre ensayo sobre lo cubano, la idea de que este gesto o actitud esté en estrecha
vinculacion con ciertos usos del lenguaje es, desde entonces, una percepcion extendida
hasta hoy, cuando algunos ensayistas encuentran en él un anclaje para la deconstruccion
de la seriedad y la parsimonia que detectan en la lengua estandarizada a partir de la
década del sesenta.

Si bien el gobierno revolucionario no precisé un mandato estilistico ni tampoco
linguistico para la escritura, los debates suscitados desde el inicio pusieron en el centro
del debate el problema de la lengua literaria. En 1959 se fundo el Instituto Cubano del
Arte y la Industria Cinematogréafica (ICAIC), la Imprenta Nacional de Cuba y otras
instituciones culturales, promovidas y sostenidas por el Estado. Pero, es a mediados de
1961 cuando este proceso de integracion y unificacion de las organizaciones politicas y
culturales tuvo su correlato literario con la creacion de la Unidn de Escritores y Artistas
de Cuba (UNEAC)y laconsecuente multiplicacion de polémicasentornode la literatura.

5 “Cuba tiene el lenguaje sucio de su mala vida, como todos los pueblos. Ignorarlo no es obra de civismo,
sino sencillamente, una ignorancia, ésa si que es una claudicacion pueril de elementales deberes publicos”
(Ortiz 19). La relevancia del Iéxico de Ortiz ha sido actualizada en los dltimos afios. Por ejemplo: “Un
buen punto de partida, para reconstruir el proceso cultural de la Revolucién cubana, seria el glosario de
nociones claras y distintas del habla politica. Un catauro, que aunque sdlo sea el compendio de voces de
una persona, sirva, al menos, para hacer mas fluida la comunicacién intelectual” (Rojas 36).

® Las implicaciones ideolégicas de categorizar la lengua como popular o vulgar fueron analizadas por
Pierre Bourdieu y, en una linea coincidente, la revista Marges linguistiques publicé en 2003 un volumen
conjunto sobre éstas y otras representaciones denigratorias de la variacién lingtistica (<http://mww.
marges-linguistiques.com>) que, en los Ultimos afos, estan siendo discutidas ademas en el marco de
los estudios sobre ideologias de las lenguas (véase Language ldeologies, de Schieffelin, Woolard y
Kroskrity).
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La prédica a favor de las practicas miméticas logré ocultar rapidamente el legado
de vanguardia de la Revista de Avance (1927-1930), la estética insular de Origenes
(1944-1956) y la rebeldia existencial de Ciclon (1955-1959), a la vez que entronizo
una literatura ligada, desde la tematica hasta los lexemas, a la unidad revolucionaria.
Se discutid la experimentacion y se ponderaron, en varias oportunidades, sélo las obras
que seguian los principios del realismo social. La innovacion quedd asi restringida y
las creaciones poéticas centradas en el lenguaje’ se desvincularon de una literatura que
intentaba responder aun “sentido teleoldgico de la historia, unaescrituraobligadaagirar
alrededor de un ndcleo fundacional” llamado José Marti (Fowler, “Tarea” 14) en quien
se sobredimensiono la heroicidad patriética en detrimento de su legado mas moderno.?
También se monumentalizo la obra de otros poetas que habian sido convertidos en
fconos culturales: Nicolas Guillén, Cintio Vitier o, més tarde, José Lezama Lima, entre
algunos de los mas visibles.®

Como consecuencia, y a pesar de que la legitimacion de ciertos usos basados en la
ilusion de un idioma estandar nacional fue subvertida siempre por la irrupcion de otros
registros, vocesy modos, laimagen de unacomunidad politico-linglistico-cultural logro
afianzarse en las décadas posteriores a la proclamacion del gobierno revolucionario.
Por esta razon, no es extrafio que en 1971 Roberto Fernandez Retamar pueda iniciar su
ensayo Caliban con una pregunta que da por sentada la existencia de una Gnica lengua:
“Ahoramismo, que estamos discutiendo[...] conesos colonizadores ;. de qué otramanera
puedo hacerlo sino en una de sus lenguas, que es yatambién nuestra lengua...? (Caliban
16).2° La aporia introduce, como es sabido, uno de los ensayos de mayor repercusion

7 “Se atac6 in toto a la nueva narrativa latinoamericana. Era natural que la emergencia de un discurso
tedrico [...] que en rasgos muy someros afirmaba que en literatura lo Gnico importante era el lenguaje,
resultara [...] particularmente irritante para la fraccion ‘revolucionaria’ del campo intelectual” (Gilman
332-33). No obstante, en 1981 ya se advierten ciertas actitudes reparadoras del rechazo inicial (Diaz,
Limites 223-24).

8 En este sentido, José Kozer afirma, por ejemplo, que “es imposible vivir con el lenguaje y la pureza
ética del Apodstol” [José Marti]. (64). José Antonio Ponte agrega que: “Para soportar a Marti es preciso
destruirlo, hay que reirse de él, burlarse, tirarlo a choteo [...] sacarlo del museo de las santas escrituras
muertas e hincarle el pie por todos los flancos” (“Lengua” 120-21). La recepcion contemporanea de la
obra de Marti también fue analizada por Bernabé y por Rojas, entre otros.

® Véase, por ejemplo, la negacion de los poetas de Origenes en Sanchez Mejias (1994): “Era un tiempo de

los origenes donde todos nos sabiamos de vuelta por el poder de las palabras [...] Un buen dia uno com-

prende que las palabras no son tan poderosas como para emprender el camino de vuelta [...] entonces
uno comienza a borrar sus propias huellas, y cuando termina, hace mutis por el foro”. El proceso general
de discusion de los poetas de Origenes fue abordado también por Calomarde y, mas recientemente, por

Basile.

La primera version aparece en un articulo publicado por Casa de las Américas en 1969. Una década

después, el autor mismo se encarga de comentar el contexto de produccion de este ensayo y algunas de

sus derivaciones (Fernandez Retamar, “Caliban revisitado”). Para entonces, el ensayo habia logrado
transformar a la figura de Caliban en una de las claves de indagacion de lo latinoamericano (Weinberg;

Jauregui).

1
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en el periodo revolucionario ya que celebra la potencialidad de la voz del esclavo para
subvertir el monolingtiismo del amo. Sin embargo, esta torsion del arielismo que, desde
fines del siglo diecinueve habia recuperado la figura shakesperiana para representar el
conflicto colonial, hace caso omiso de los ideologemas también coloniales que omiten la
variacion linglistica, jerarquizan entre lenguasy dialectos, y unifican sus especulaciones
en torno de una Unica variedad considerada estandar. La pregunta de Retamar no parte
de la pluralidad de las lenguas ni de los lenguajes hablados y escritos en Cuba, sino
de la existencia de una sola lengua que pone en disputa.’* Dos décadas después esta
actitud monolingtie puede reconocerse todavia en los escritos de algunos intelectuales
vinculados con el Estado. En el primer nimero de La Gaceta de Cuba, correspondiente
a los meses de enero y marzo de 1999, Rafael Hernandez, uno de los mas prominentes
miembros de la inteligencia revolucionaria, publicé un articulo titulado “Sobre el
discurso”, donde afirma que “seria excesivo postular una relacion desmesurada entre
las mas diversas formas de transgresion verbal tan abundantes en el habla popular y la
expresion de disrupciones en el orden de valores o patrones ideoldgicos dominantes”
(175). Es posible advertir en su argumento la escasa variabilidad de la matriz de analisis
que, en el siglo diecinueve comenzé a distinguir entre una lengua cubana, “nuestra
lengua” en palabras de Fernandez Retamar, y esta otra, llamada aqui popular; antes,
confusay relajada, mas tarde, sucia. La lengua es casi siempre transgresoray, en cuanto
tal, topico privilegiado de los ensayos que intentan resignificar, en los dltimos tiempos,
los nlcleos fundacionales de la cubanidad.

EL SECRETEO Y EL GRITO DEL SOLAR

Este sinuoso aunque somero rastreo de algunas huellas de la pluralidad lingistica,
apenas vislumbradas tras la imagen monolingie, explica, en cierta medida, que cuando
comienza a resquebrajarse la comunidad literaria erigida a partir de lo heroico, de
lo mitoldgico y de lo paradisiaco, la lengua reaparece como uno de los nodos de
mayor densidad significativa. En la medida en que los acontecimientos politicos y
econdmicos de fines de los ochenta agudizaron el andlisis y la revision de las matrices
culturales estatuidas,*? su unicidad comenzd a ser leida como superficie de emergencia
simbolica de antiguos y disimiles procesos de homogeneizacion, ahora mas visibles,
tanto en la formalizacion conversacional promovida por la mayoria de los intelectuales

1 Las implicaciones ideoldgicas de esta omision exceden los alcances de este articulo, no obstante deberian
ser analizadas a partir de los estudios fundadores de Louis-Jean Calvet en la década del setenta y de la
productiva corriente analitica en torno del colonialismo lingistico desarrollada en las Gltimas décadas
(Errington).

12 |os cambios sociales y econémicos producidos en las Gltimas décadas estan siendo objeto de multiples
acercamientos. Para un estado de la cuestion desde el punto de vista sociol4gico, véase Bobes.
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revolucionarios como en otras modelizaciones, entre las que ocupa un lugar destacado la
de los escritores que habian confluido en torno de larevista Origenes, leidos y debatidos,
con énfasis, a partir de 1980.

En los inicios de estos afios, es posible datar una primera etapa de reconocimiento
del origenismo como una poética liberadora de la norma conversacional. En la audacia
combinatoriade las multiplesimagenes, figurasy lexias de José Lezama Lima, sobre todo,
los jovenes ensayistas y poetas de la época avizoran una apertura en el horizonte de la
referencialidad coloquial. La lengua de Lezama les ofrece un vocabulario, una sintaxis e
incluso unamorfologia que traspasan el horizonte de lacomunidad linguiisticay exploran
loslimitesde lo decible.*® Sinembargo, unasegundaetapa de muy distinto signo sobreviene
a fines de esa misma década. En forma paralela al proceso de institucionalizacién de
algunas figuras nucleadas alrededor de Origenes, en especial la de Lezama (Hernandez
Busto, “Lezama”; Diaz, Limites; Moran 57), se produce una notoria discusion de sus
lineamientos poéticos, ya que se les comienza a endilgar la postulacion de una imagen
mitopoiética de la realidad y el hecho de que esta configuracion haya confluido, si no
politicamente, si con algunas matrices simbdlicas del periodo revolucionario.'* Varios
acontecimientos discursivos, académicos y editoriales delinean los vericuetos de esta
discusion. En 1987 aparecen, entre los documentos publicados en el primer nimero
de la revista Diaspora(s), dos textos muy leidos entre algunos de los nuevos poetas:
“Olvidar Origenes”, de Rolando Sanchez Mejias, y “Origenes y los ochenta”, de Pedro
Marqués de Armas. En 1992, Marcelo Uribe publica en México la esperada edicion
facsimilar de la revista y, en el mismo afio, se realiza en La Habana el Coloquio Pifiera
donde un joven José Antonio Ponte lee “La lengua de Virgilio”, uno de los textos que

13 En La expresion americana, por ejemplo, Lezama Lima establece un reconocimiento del valor poético
de las otras voces y matices que conforman también lo criollo: “cuando el lenguaje [europeo] decae,
[los americanos] ofrecemos la dionisiaca guitarra de Aniceto el Gallo” (Lezama Lima, Expresion 441).
Sobre la contribucion de José Lezama Lima a la percepcion de la hibridez como marcador de la cultura
americana, véase Salgado.

14 Dice Damaris Calderdn (“Virgilio Pifiera”): “Se ha insistido hasta la saciedad en la influencia de José
Lezama Lima (figura cimera y aglutinadora) en nuestra literatura, entre sus coetaneos y las generaciones
posteriores, asi como la influencia de Eliseo Diego en las jovenes promociones a partir de un lenguaje
coloquial, que se alejaba del hermetismo inicial origenista y buscaba el pequefio suceso, la anécdota,
el detalle nimio, para dotarlo de una trascendencia y un caracter de fabula. Asi, de una escritura que
alcanzaba hidalguia estética y ética, que aunaba la raiz patria y lo fordneo con encomiable ecumenismo,
puede decirse que, en la literatura cubana, de nada se nutre tanto la generacion de los ochenta como de lo
aportado por el grupo Origenes”. Otras intervenciones han analizado més especificamente las diferentes
propuestas estéticas e ideoldgicas que coexistieron bajo el nombre de Origenes y su articulacion con
el proceso revolucionario (Uribe; Fernandez Retamar, “Origenes”; Ponte, El libro; Diaz, Los limites).
Adriana Kanzepolsky (197-98) sefiald, por ejemplo, como varios de los textos de autores extranjeros
publicados en esta revista abordaban cuél debia de ser la funcion de la lengua poética en tiempos de
guerra y anticipaban, sin saberlo, debates que se darian en Cuba en las décadas siguientes.
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incluira una década después en el conocido volumen de ensayos El libro perdido de los
origenistas (2002). En 1994, Casade lasAméricas organiza también un Coloquiotitulado
Origenes y su influencia en los nuevos escritores; en 1997, Fina Garcia Marruz da a
conocer La familia de Origenesy, en 2005, Duanel Diaz publica Limites del origenismo.
Son estos algunos de los més conocidos y polémicos episodios de reconocimiento y
procesamiento critico del legado de la revista. De este intrincado y complejo proceso de
recepcion, interesa destacar aqui que uno de los nticleos condensadores de las multiples
y dispares lecturas que se hacen en esta época es la indagacion en torno de los usos
origenistas de la lengua.

El barroquismo hermético de Lezama ofrece primero un campo de exploracion para
oponer a los limites referenciales del coloquialismo, pero avanzada la década de 1990 se
lee con avidez la nimiedad, la intrascendencia, el cinismo y la ironia de “La lengua de
Virgilio”. Plantea alli, a partir de una escena de pugilato, a la necesidad de reconfigurar
unatradicion literariaque lo “cansa”, lo “aburre” y lo “fastidia”. Desde estas causas, mas
emotivas que estéticas, presentaen 1992 en el Lyceum de La Habana un texto que discute
el famoso curso dictado alli mismo por Cintio Vitier entre octubre y diciembre de 1957
y conocido como Lo cubano en la poesia. El Lyceum se transforma asi en el escenario
de la disputa por la tradicion.*® Ponte hilvana algunos episodios del siempre aludido y
poco documentado antagonismo entre Lezamay Pifiera para concluir en laexaltacion de
la posicion antagonica del dltimo. Ante la plenitud de las figuras patriarcales —Lezama
y Marti, en las hipétesis de Vitier— Ponte opone la marginalidad de quien escribe para
reponer la falta y en esta reposicion lega un archivo que se actualiza en el fin de siglo:

[Pifiera] nos leg6 un repertorio de frases que decir en los 6Gmnibus o en las paradas por
donde éstos no pasan, en las casas de huéspedes y en el bar, en la esquina y en el patio
de butacas, en la antesala del dentista y en la funeraria, en el parque y en la carniceria,
en la barberia y en la cola del pan, en la cronica social y en la policiaca, en el secreteo
y en el grito del solar. (“Lengua” 52)

Es decir, un nuevo repertorio léxico que es también poético, sin trascendencia
oficial ni gubernamental, voces “menores” que disuelven el suefio origenistade laisla, la
unidad teleoldgicade Lezama, enun “archipiélago” de palabras, en una “muchedumbre”
de vocablos, en una antillanizacion de la literatura. “Cuba se ha convertido, Pifiera
mediante, en una Antilla cualquiera, nos antillanizamos”, dice Ponte (“Lengua” 48).%¢

15 La contribucion de Antonio José Ponte a la revision de la tradicion literaria y cultural cubana excede los
objetivos de este articulo. No obstante, pueden verse los estudios compilados por Teresa Basile.

6 Las implicaciones ideolégicas del imaginario geopolitico cubano han sido analizadas por Ette (“Litera-
tura sin fronteras” y “Literatura sin residencia”).
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En el paso de la isla al archipiélago, de la unidad a la polisemia, de la homogeneidad
a la proliferacion, la “lengua fria” de Pifiera, sus pesadillas, comienzan a ocupar el
espacio enunciativo dejado por el suefio incumplido de Origenes: “[...] pesadillas que
no asustan tanto desde que podemos saltar gritando en el anagnorisis: ‘Si esto es Virgilio
puro, caballeros’. [...] Como personajes suyos hablamos en Pifiera clasico, hemos
caido en la lengua de Virgilio” (Ponte, “Lengua” 51-52). Esta “caida en la lengua de
Virgilio” invierte el simil tradicional de la anagnorisis y mediante varias connotaciones
intertextuales corroe la imagen de la lengua Unica en pos de la legitimacion de otros
usos que han devenido “clésicos”: los del secreteo y los del grito del solar.}” El anclaje
en el habla y en el decir comunes, opuestos al lenguaje de la ciudad-estado, no era
privativo, sin embargo, de las pesadillas de Pifiera, puesto que pueden identificarse
rasgos y gestos de estos otros decires, en otros textos que han experimentado también
con la oralidad y con el borramiento de los limites de la norma estandar.*® Sin embargo,
las vicisitudes y tensiones del espacio intelectual cubano colocaron a Origenes como el
agonista principal de las tltimas décadas. Desde alli se leen los estertores del lenguaje
referencial y algunos ensayistas, como Ponte, encuentran a su vez en las pesadillas de
uno de sus miembros la posibilidad de rearticular un programa poético a partir de los
fragmentos de la lengua Unica, de su antillanizacion, de sus residuos.

LA COLORIDA URDIMBRE DEL LENGUAJE COTIDIANO

Lalenguapoéticade Lezamano quedararelegada, sinembargo, ante esta valoracion
de la“lengua clasica” de Pifiera. Una década después, su lectura acaba de renovarse con
un sesgo inesperado. El 23 de junio de 2006, Margarita Mateo Palmer leyo su discurso
de ingreso en la Academia Cubana de la Lengua: “Las palabras como peces dentro de
la cascada: Lezama Lima y el lenguaje”, un ensayo sobre los usos de lo popular en la
lengua de Lezama. La revista Casa de las Américas, un conocido arbitro intelectual, lo
reprodujo inmediatamente. También La Jiribilla en su edicion virtual. Con un epigrafe
de Severo Sarduy sobre el padecimiento y la agonia que conlleva “heredar a Lezama”,
el texto se inserta en la peculiar contienda surgida a partir de la lectura de la lengua
de Origenes. En la “resistencia de la obra de José Lezama Lima al paso del tiempo”,
Mateo Palmer ubica la necesidad de reivindicar la “figura del gran intelectual cubano”
de las burlas, los chistes y otras ridiculizaciones centradas en sus usos de la lengua.

7 Pocos afios més tarde, Alberto Garrandés modaliza apenas esta cita de Ponte sobre el lugar preponderante
de lo coloquial, del susurro, del secreteo, en la configuracion de lo cubano: “[...] la Habana vuelve a ser
por momentos, instantes comprometidos con el habla y el decir comunes —comentarios, suposiciones,
cotilleos...” (28).

18 Entre otros, sobresalen novelas como Tres tristes tigres (1964), de Guillermo Cabrera Infante, uno de los
nodos de mayor experimentacion lingiistica en las décadas anteriores.
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Donde otros criticos y ensayistas detectaron errores ortograficos, incorrecciones, erratas,
falsos neologismos, anomalias sintacticas, etc., Mateo Palmer advierte un juego de
apropiaciones transculturales que, por un lado, logran ubicar a Lezama en el lugar de
precursor de las actuales teorias sobre la intertextualidad y la interdiscursividad y, por
otro, catapultarlo como un intelectual particularmente atento a los usos populares de
la lengua. Varias estrategias confluyen en esta operacion legitimadora de lo popular
en Lezama. Por un lado, las consabidas citas de autoridad, en este caso, sobresale la
de Ferndndez Retamar, quien dice recordar que Lezama le hablé del carnaval como
forma de apropiacion y burla de lo sefiorial antes de la difusion de la obra de Mijail
Bajtin. Por otro, la vinculacion del gesto carnavalesco con el choteo “no en su sentido
peyorativo, —aclara Mateo Palmer— sino en su violacion jocunda de toda autoridad,
su recusamiento de lo establecido, su burla a las jerarquias, su caracter transgresor de
lo normativo”. Por otro, la vinculacion de ambos gestos con una vision de lo popular
anclada en el gozoso devenir de la lengua cotidiana:

Noesde extrafiar que un creador con laextraordinariasensibilidad lingtisticade Lezama
hubiese estado muy atento a las fluencias y giros del habla popular. Su escritura se
nutria de los hallazgos de una lengua viva, en constante transformacion y movimiento.
En la colorida urdimbre del lenguaje cotidiano hallaba una fuente de apropiaciones
libérrimas y gozosas de las palabras. (version en internet)

Se establece asi una triple implicacion entre carnaval, gozo y lengua cotidiana que, con
resabios de neta inspiracién romantica, articula el “organismo vivo de la lengua” del
pueblo con la representacion barroca de Lezama. Donde se ley6 opacidad referencial,
anomalias e incongruencias sintacticas, oscurantismo e impostura barrocas, Mateo
Palmer encuentra “la colorida urdimbre del lenguaje cotidiano”. En su celebrado ensayo
Ella escribia poscritica (1995),'° ya habia postulado que el lenguaje del choteo es una
de las “caracteristicas dominantes de la cultura cubana vinculadas con el exceso verbal
y el abigarramiento ornamental e impetuoso del lenguaje” (92). En su actualizacién
critica del clasico estudio de Mafiach, vinculd este gesto con el neobarroco, con la
transculturacion y con el carnaval, tres conceptos que, como ella misma reconoce,
provienen de distintas esferas aunque conectadas por una estrategia caracteristica de
la posmodernidad literaria: la intertextualidad. Desde alli, desde el intertexto, traza un
linaje de usos linguisticos que, reconocidos ya por Fernando Ortiz, habrian configurado
una “tradicion descanonizadora” (91) en la lengua cubana.

Esta actitud choteadora implicaria a un mismo tiempo un gesto liberador en el
ambito literario, que ejemplifica con textos de Pifiera y ahora también de Lezama. De

19 El ensayo recibi6 el Premio “Razén de ser” de la Fundacién Alejo Carpentier. Para los alcances de su
recepcion critica, véase de Toro.
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hecho, en varios ensayos de los Gltimos afios (Garcia Borrero), la confusion, el relajo, la
suciedady esta version peculiar del choteo forman un haz de rasgos atribuidos con distinta
intensidad y gradacion a la lengua poética (Rodriguez Gutiérrez; Salto). De este modo,
se advierte una modulacion del registro linglistico que, durante décadas, fue legitimado
por los usos oficiales y escolares y también por los vates encumbrados a la categoria de
nacionales a partir del periodo revolucionario. Se observa la recuperacion de un linaje
alternativo de ideas sobre el “otro lenguaje”, tanto desde algunos canales de difusion
institucional como de ciertas redes y nicleos de circulacidn cultural externos, muchos
de ellos ubicados en la isla misma, desde donde se intenta confrontar “las hablas y las
lenguas politicas”, como lo hadescrito incisivamente Rafael Rojas en Motivos de Anteo.?

CONCLUSIONES

Después de varias décadas de auge e impregnacion referencial de muchas de las
précticas culturales que caracterizaron el periodo revolucionario, a fines de la década de
1980 comienzan a explorarse otros registros y posibilidades de la lengua que horadan
tanto esta ilusién conversacional como el monolingliismo que articuld, con escasos
desvios, su imaginario poético. La “desconfianza hacia la palabra” se convierte asi
en un topico de ensayos que, desde perspectivas disimiles e incluso contradictorias,
analizan y discuten los alcances poéticos de la norma conversacional y, a partir de
ella, delinean otras opciones que van desde estilizaciones del mismo coloquialismo
hasta relecturas transculturadoras del choteo, una de las marcas de la coloquialidad
cubana. En este articulo se abordaron dos modulaciones de este tépico. Por un lado,
la desconfianza hacia la grandilocuencia, hacia las voces trascendentes de Lezama y
de Marti, que hace posible la creciente legitimacion poética de los usos coloquiales de
Virgilio Pifiera. Estos usos configuran, en la formulacion ensayistica de Antonio José
Ponte (1992), un legado de palabras nimias, las del secreteo y las del grito del solar,
aptas para contrarrestar el vacio y el hueco generado por las ruinas monumentales del
origenismo. Por otro lado, se abord6 la desconfianza hacia las palabras sin sentido
social, hacia los meros juegos de palabras, hacia el choteo. Esta desconfianza hace
posible, segun la tesis de uno de los ultimos ensayos de Margarita Mateo Palmer, la

2 E| objetivo de Motivos de Anteo. Patria y nacién en la historia intelectual de Cuba, el ensayo de
Rafael Rojas publicado en 2008, es el analisis del proceso cultural de la Revolucion cubana a partir
de la deconstruccion analitica de “las hablas y las lenguas politicas” (sic) que, desde los primeros
tiempos coloniales, fueron configurando el imaginario de la nacién: “El habla cubana ha recorrido casi
todas las lenguas politicas [...] de la modernidad. En la Colonia predominaron las hablas liberales y
conservadoras, en la Republica las socialdemacratas y republicanas y en la Revolucion ha prevalecido el
habla ‘socialista’. El predominio de un habla sobre otra, en cada época, se logra por medio de mecanismos
de imposicion y distribucién del poder y del saber” (Rojas 34-35).
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revalidacion de los usos desviados, sesgados y barrocos de Lezama, como si fueran meras
apropiaciones, aunque carnavalescas y transculturadoras, de fuentes atesoradas en una
hipotética lengua cotidiana. En uno y otro caso, la discusion no aparece centrada en la
prevalencia poética de lo conversacional, sino en los modelos que definirian sus rasgos
de acuerdo con tradiciones que son compulsadas entre las diferentes propuestas poéticas
que nucled la revista Origenes y, en los dos casos, ademas, pueden reconocerse sus
antecedentes en una intrincada red de ensayos sobre la lengua y la cultura cubanas. Por
Gltimo, no son las Unicas y quiza tampoco las mas relevantes modulaciones que pueden
detectarse en torno de la “desconfianza hacia la palabra”, pero sirven como ejemplos
de una tendencia contemporanea a la diseccion de la teleologia insular y también de
la revolucionaria que bucea en los restos y en los residuos de la lengua Unica. Sobre
ésta se habian construido algunas de las imagenes mas potentes de la unidad nacional
que comienzan a ser revisadas a fines del siglo veinte y el ensayo aparece, tal vez por
su caracter eminentemente friccional (Ette, “Literatura sin fronteras”; “Literatura sin
residencia”), como un género apropiado para este proceso evaluativo.
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