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Los más extraños de los extranjeros: 
los animales

Mónica B. Cragnolini1

Resumen

En este artículo se plantea que el animal es “más otro que cualquier 
otro”. En ese sentido, mientras que la ética sigue pensando en términos del 
“semejante”, se torna necesario un pensamiento en torno al otro “no seme-
jante”. El animal es entonces el extranjero más extraño que cualquier otro 
extranjero. Si la justicia es la obligación hacia el más diferente, el totalmente 
otro, el no-semejante, el monstruosamente otro, es entonces la obligación 
hacia el animal. En tal sentido, este artículo pretende analizar ese modo de 
ser del animal desde la idea de cripta, y se plantea la pregunta en torno al 
sacrifi cio “innecesario”.
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Abstract

This article argues that the animal is “more other than any other”. 
In that sense, while ethics is still thinking in terms of “similar or fellow”, 
it becomes necessary thinking about the other as “non-fellow”. The animal 
is then most stranger than any other foreigner. If justice is the obligation to 
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the most dissimilar, the entirely other, the non-fellow, the monstrously other, 
then is the obligation to the animal.

In this sense, this paper intends to analyze the way of being of the animal 
from the idea of crypt, and raises the question about the “unnecessary” sacrifi ce

Key words: sacrifi ce - crypt - animality

Muchas veces, cuando se aborda la problemática de la extranjeridad 
(que somos), se piensa esta extranjeridad en una doble condición de 
apertura y de cierre. Por un lado, se intenta “abrir” la subjetividad cerrada 
–excluyente de la diferencia– al otro, admitiendo que la mismidad de la 
subjetividad puede ser una muralla inmunitaria frente a la otredad. Se 
“abre” la mismidad, entonces, mostrando que el otro “ya” estaba allí, o 
que no se puede pensar a esa subjetividad de manera constitutiva sin el 
otro: el otro del diálogo, de la intersubjetividad, de la contaminación. 
Pero a veces, en ese intento de apertura a ese extranjero que es el otro, 
se cierran las fronteras a ese otro que es más otro que todo otro, que 
es más extranjero que todo extranjero: el animal (que es y que somos).

Las murallas inmunitarias frente al otro marcan las líneas de una 
política de lo viviente que, pareciendo proteger la vida, al distinguir entre 
vidas más dignas de vivirse que otras, termina por condenar a muerte 
“naturalizada” a muchos “otros” vivientes. La lógica del sacrificio signa 
nuestra relación con los animales y también con otros hombres a quienes 
reducimos a modos de lo animal para asumir “sin culpas” la “necesidad” 
de su desaparición.

Intentaré en estas páginas caracterizar esa extrañeza que es el animal 
y los modos en que las políticas que quieren eliminar dicha extrañeza 
operan. Hay un lugar en toda ética para la matanza que no se considera 
criminal, como señala Derrida, y en ese ámbito es que se justifica y 
naturaliza la muerte del animal. Al mismo tiempo, hay una consideración 
“animal” de hombres cuya muerte también se justifica con demasiada 
naturalidad. La distinción que se establece –desde una concepción 
“humanista”– entre el hombre y los animales, da lugar a políticas de la 
naturalización del crimen de lo viviente (humano, animal). Plantearé, a 
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partir de estas consideraciones, la idea de hospitalidad (con el) animal 
resignificando la noción de cripta.

Ese animal extraño: el judío2

Hay una figura que se ha transformado en ícono de la exclusión 
hacia el diferente: esa figura es la del judío. En Glas, Derrida señala que 
el judío es una figura ejemplar de “cripta” excluida en el interior de la 
cultura occidental,3 pero en conversación con Elisabeth Weber admite 
que hay otras figuras en esta condición críptica: la mujer, el inmigrante, 
el no europeo.4 Y, podríamos agregar, la figura del animal.

El judío es la figura por excelencia de lo extranjero por su condición 
desapropiada (la forjación de su identidad desde el exilio, la falta de 
“patria”, la “residencia provisional” en su propio país, como indica 
Rosenzweig).5 Es por todas estas condiciones, sumadas a la historia de 
exclusión, que “ser judío” es “ser el otro”, en esa exigencia de afirmación 
de la verdad nómade, como indica Blanchot.6 Por ello el antisemitismo 
patentiza, más allá de la explícita referencia histórica, “la necesidad de 
matar al otro”.7

Esa figura del judío convoca, casi de manera inexorable, la figura 
de ese otro que es el animal. Las lenguas reservan diversas invectivas 
vinculadas con lo animal para el otro considerado enemigo, adversario, 
extranjero, o simplemente, “otro” diferente.8 La expresión “perro judío”, 

2 En mi artículo “Animales kafkianos: el murmullo de lo anónimo”, en Percia, M., Kaminsky, G., 
et alt., Kafka: preindividual, impersonal, biopolítico, La Cebra, Buenos Aires, 2010, pp. 99-
120, remito a la expresión “perro judío”, para indicar los vínculos entre los modos en que diversos 
intérpretes de la obra kafkiana han analizado la figura de los animales que aparecen en sus relatos, 
estableciendo nexos con su condición judía.
3 Derrida, J., Glas, Galilée, Paris, 1974, pp. 59-61.
4 Derrida, J., “Un témoignage donné…”, en Vidal-Naquet, P., Derrida, J, Thalmann, R., et alt, 
Questions au judaisme, Entretiens avec E. Weber, Desclée de Brouwer, 1996, p. 87.
5 Rosenzweig, F., La estrella de la redención, trad. M. García-Baró, Sígueme, Salamanca, 1997, 
pp. 356 ss. 
6 Blanchot, M., “Lo indestructible”, en El diálogo inconcluso, trad. P. de Place, Monte Avila, 
Caracas, p. 214.
7 Blanchot, M., op. cit.
8 Sólo para indicar algunos ejemplos en Argentina: la expresión “cabecita negra” (que remite a un ave 
cantora) se hizo popular en la década del 40 para referirse a los obreros peronistas. El peronismo fue 
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que forma parte de un juego infantil muy popular en países de lengua 
española,9 aparece constantemente en la literatura posterior a la expulsión 
de los judíos de tierras de España. Pero también en Shakespeare, en El 
mercader de Venecia, Shylock es denominado “cur” o “dog” (perro), así 
como “the dog Jew” (el perro judío) o “currish Jew” (judío perruno).10 En 
las tres religiones “del Libro”, y a lo largo de sus devenires históricos, 
judíos, cristianos y musulmanes se refirieron los unos a los otros con la 
invectiva “perro”, sin embargo, el judío quedó más marcado con dicha 
expresión.

En Los baños de Argel,11 de Miguel de Cervantes Saavedra, en un 
diálogo entre el sacristán y el judío, cuando el primero le exige al segundo 
que lleve, en día sábado, un barril a su amo, y el judío se niega, el sacristán 
lo increpa como “perro judío”, y ante su redoblada negativa a cargar el 
barril le contesta “Vive Dios, perro, que os arranque el hígado”.12 En 
Morsamor, de Juan Valera,13 se describe una escena en la que una turba 
(en Lisboa) grita a un anciano “perro judío” y “marrano”. Ese anciano, en 
diálogo con el rey, se presenta como Judas Abravanel, más conocido como 
León Hebreo,14 el autor de los Diálogos de amor. Como señala Francisco 
Rodríguez Marín15, “perro moro” y “perro judío” son dicterios populares 

interpretado en términos animales (el “aluvión zoológico” que asciende al poder), pero a su vez se 
interpretó a sus adversarios en esos mismos términos (“gorilas”). Otras expresiones como “viajamos 
como vacas al matadero” (de uso frecuente para referirse a los modos de traslado en el transporte 
público, sobre todo el tren), “es un pobre gato” (alguien pobre), “es un pajarón” (en referencia a 
alguien poco inteligente), “es un carnero” (quien no adhiere a una huelga), “es una chanchada” 
(una canallada), inter alia, patentizan esa posibilidad de injuriar al otro desde atributos animales. 
9 La canción de esta ronda infantil señala: “¿Cuántos panes hay en el horno?/veintiún quema’os/¿Quién 
los quemó? El perro judío/Arráncate perro que allá voy yo,/eso te pasa por atreví’o, perro judío”.
10 Véase Shakespeare, W., The Merchant of Venice, en Craig, W. J., (ed.), The complete Works 
of Shakespeare, Oxford University Press, London, 1930, pp. 220-248, véase esp. Act I, Sc III, p. 
224, cuando Sylock narra que Antonio lo ha maltratado llamándolo “perro asesino”(en rigor, “perro 
cortacuellos”: “cut throat dog” -112- ) y también señala que lo ha escupido y echado de su puerta 
como a un “perro extraño” (stranger dog) y simplemente “perro” (dog- 129).
11 De Cervantes Saavedra, M., Los baños de Argel. El rufián dichoso, ed. de F. Sevilla Arroyo y 
A. Rey Hazas, Alianza, Madrid, 1998.
12 Vease Hasson, O., “Los baños de Argel: un análisis del tratamiento cervantino de lo hebreo y lo 
judío desde el punto de vista kleineano”, pp 473-502 en Fine, R. y López Navia, S., (ed.), Cervantes 
y las religiones, Iberoamericana-Vervuet, Madrid-Frankfurt, 2008.
13 Valera, J., Morsamor, Linkgua ediciones, Barcelona, 2007.
14 Valera, J., Morsamor, ed. cit., p. 64.
15 Cantos populares españoles, Ediciones Espuela del Plata, España, 2006, p. 725. En p. 407 se indica 
este verso, que da cuenta de ese odio: “San Francisco es más que Dios/En cuanto a las llagas digo/
que al santo se las dio Dios/ y a Dios un perro judío”.
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que aparecen constantemente en el cancionero español, productos del 
“caudal de odio” de los siglos negros.

En este sentido, también resulta significativo que cuando se ha 
interpretado el lugar del animal en un escritor judío como Kafka, se han 
vinculado esas presencias animales en su obra con modos de referencia 
a su condición étnica.16 Si se ha identificado al judío (como figura pa-
radigmática por excelencia de la historia de la exclusión) con el animal, 
cabe preguntarse, entonces, por la identificación inversa, la que asocia 
al animal con el judío, a partir de los modos en que el humano trata al 
animal.

La eterna Treblinka17

Fue Isaac Berlin quien con su expresión “Para los animales, 
Treblinka dura eternamente”, hizo evidente una asociación entre los 
sufrimientos del animal y el sacrificio humano que no siempre es bien 
recibida por los “humanistas”. Se suele señalar (y se acepta sin dema-
siada discusión) que el tratamiento que recibieron los seis millones de 
judíos asesinados bajo el Tercer Reich fue un “tratamiento de animales”, 
sin embargo, no se acepta con la misma facilidad que los animales son 
tratados –día a día, hora a hora, minuto a minuto- como lo fueron las 
víctimas del Holocausto.

En la novela de Coetzee, Elizabeth Costello, la protagonista remite 
a esa cercanía en una de sus conferencias:

“Fueron como ovejas al matadero”. “Murieron como animales”. 
“Los mataron los carniceros nazis”. La denuncia de los campos de con-
centración está tan impregnada del lenguaje del matadero y los corrales, 
que apenas me hace falta preparar el terreno para la comparación que 

16 Desarrollo este tema en mi artículo “Animales kafkianos. El murmullo de lo anónimo”, en Percia, 
M., Kaminsky, G., et al., Kafka: preindividual, impersonal, biopolítico, ya citado.
17 El título de este parágrafo remite al libro de Patterson, Ch., An eternal Treblinka, Our Treatment 
of Animals and the Holocaust, Lantern Books, New York, 2002, quien retoma en su título la 
expresión de Isaac Singer. 
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estoy a punto de llevar a cabo. El crimen del Tercer Reich, dice la voz de 
la acusación, fue tratar a la gente como si fueran animales.18

Quienes vivían cerca de ese campo de exterminio que fue Treblinka, 
o de cualquier otro campo, señala Costello, perdieron algo de su 
“humanidad” para nosotros, ya que dijeron no saber lo que pasaba en 
el campo, o bien que, si lo sospechaban, no podían asegurarlo o bien 
que, aun cuando lo supieran, por su propio bien, no podían permitirse 
ese saber. Esa apelación a la ignorancia que soslaya que el otro (el judío) 
está siendo tratado como un animal, se extiende al animal que es objeto 
de experimentación o crianza para su usufructo, en una industria que 
Costello considera casi más cruel que el operar del Tercer Reich, ya que 
se “autorregenera”, trayendo al mundo seres vivos (conejos, vacas, aves) 
solo para matarlos. Y si se objetara que los temas son incomparables, 
ya que Treblinka fue una empresa metafísica para producir muerte, 
mientras que la industria de la carne sirve a la vida, la cuestión que está 
siempre en juego es una cuestión humana: solo se tiene en cuenta, en ese 
argumento, una vida que se considera “más digna”, la vida del hombre 
(y sus necesidades).

¿Por qué desagradan tanto los nexos que se plantean entre los 
sufrimientos de los judíos en el Tercer Reich y el sufrimiento de los 
animales que son industrializados para ser consumidos? Como señala 
Karen Davis,19 el establecimiento de este vínculo contradice miles de 
años de enseñanza acerca de la superioridad de los humanos: mientras 
que el Holocausto ha devenido un icono histórico de lo que “no debe 
hacerse”, el sufrimiento y sacrificio animal se han naturalizado. En 2003, 
Matt Prescott generó una gran polémica con la exposición que llevó el 
“Holocausto al plato” de comida.20 Se consideró que se “banalizaba” lo 
acontecido comparando el sufrimiento de humanos con el sufrimiento 

18 Coetzee, J. M., Elizabeth Costello, trad. J. Calvo, Mondadori, Barcelona, 2004, p. 51.
19 K. Davis, “A Tale of Two Holocaust”, en Animal Liberation Philosophy and Policy Journal, Vol. 
II, Issue 2, 2004, pp. 1-20, especialmente p. 2. El artículo de K. Davis reivindica la comparación 
entre los “dos holocaustos”, como un modo de acceso a un mayor conocimiento de los elementos 
destructivos en la naturaleza humana. 
20 Me refiero a la exposición “Holocaust on your plate”, realizada por PETA, en julio de 2003, en 
la que se exhibieron, yuxtaponiéndolas, imágenes de animales criados para al alimentación y de 
víctimas de los campos de exterminio del Tercer Reich. 
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animal. Los argumentos que se esgrimieron en ese momento para 
rechazar la comparación entre la matanza de humanos y de animales 
rondaban en torno a la idea de que los judíos fueron masacrados por 
razones ideológicas (eran “odiados”), mientras que los hombres no matan 
a los animales por cuestiones de ese tipo.21 En la novela de Coetzee, es 
el poeta Abraham Stern el que se opone a la comparación realizada por 
Costello, señalando que la inversión del argumento (considerar que el 
hecho de que a los judíos se los tratara como ganado permite afirmar 
que al ganado se lo trata como a judíos) es “un insulto al recuerdo de los 
muertos”.22 De alguna manera, la novela de Coetzee también remite al 
repudio que provocan este tipo de argumentos: Elizabeth es acusada de 
antisemita, ya que no se soporta que le dé “la misma importancia moral” 
a los animales que a los judíos asesinados en los campos de exterminio.

La pregunta que hay que hacerse, entonces, es por qué se 
considera “natural” que los hombres maten a los animales (la consabida 
respuesta de las “necesidades de alimentación”), y, además, por qué 
los someten “naturalmente” a condiciones de sufrimiento constante 
“antes” de matarlos.23 Estamos en un momento político-social en el 
que se patentiza la deconstrucción de categorías “naturalizadas” con 
respecto a los sexos, los géneros, la organización de la vida familiar, y 
tantas otras. La administración biopolítica de la existencia nos coloca 
de frente a una organización de la vida de las poblaciones humanas y 
animales que significa, entre otros aspectos, la consideración de esas 
vidas como “capital”.24 Tal vez, las conquistas del derecho reciente que 
permiten reconocer y respetar las diferencias, abran el camino para 
la pregunta en torno a las “políticas de la animalidad”25, es decir, en 
torno al planteamiento acerca de si hombres y animales son “capital” 

21 La campaña generó una gran polémica y fue prohibida en Alemania. 
22 Coetzee, J. M., Elizabeth Costello, trad, cit., p.75.
23 Sobre estas condiciones hay mucho material escrito, véase, inter alia, P. Singer, Animal Liberation, 
A New Ethics for our Treatment of Animals, New York, New York Review/Random House, 
New York, 1975; y el ya citado libro de Patterson, Ch., An eternal Treblinka, Our Treatment of 
Animals and the Holocaust.
24 Para el análisis del animal como “capital”, véase Shukin, N., Animal Capital: Rendering Life 
in Biopolitical Times, University of Minnesota Press, Minneapolis -London, 2009 .
25 Remito para este tema Cragnolini, M. B., “Políticas de la animalidad”, en Pensamiento de los 
confines, número 27, verano-otoño 2011, Guadalquivir, Buenos Aires, pp. 109-116.
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(y por lo tanto, mero recurso fungible), o si no deben ser considerados, 
en tanto otros, con otra dignidad. Hay muchos humanos que siguen 
siendo reducidos a una condición animal (es decir, al modo de vida 
que al animal humano depara para los animales no humanos), y la 
trata de personas (tan, pero tan cercana al “tratamiento” que reciben 
los animales considerados “capital”) es una clara muestra de ello. Por 
eso, se torna necesario un replanteamiento de los conceptos que signan 
ese “tratamiento” en términos sacrificiales, lo que siempre comporta 
sufrimiento innecesario.

El sufrimiento innecesario

Ahora bien: ¿se puede distinguir entre sufrimiento necesario e 
innecesario? Lévinas señala que el sufrimiento es “un puro padecer”26, 
y que en su aspecto fenoménico el sufrimiento es “para nada”. Emerge 
en esta cuestión el “no” del mal, que “es negativo hasta el sinsentido”, 
pasividad, impotencia inasumible que, sin embargo, en su absurdo, 
es demanda ética: ese otro que sufre se expone ante mí, y lo hace con 
un ruego, un grito, una petición o una mirada que exigen mi auxilio, 
mi cura, mi sanación. Preguntándose por la radicalidad del mal 
expresada en Auschwitz, Lévinas señala que “La justificación del dolor 
del prójimo es ciertamente el origen de toda inmoralidad”.27 Por ello, 
plantea la necesidad de contemplar el sufrimiento en una perspectiva 
“interhumana”: el dolor tiene sentido en mí (es “útil” que sufra por el 
sufrimiento del otro, pero el sufrimiento del otro es inútil), en la medida 
en que supone mi responsabilidad ante el otro (responsabilidad sin 
simetría, sin reciprocidad y sin reconocimiento).

La cuestión del sufrimiento no solamente debe ser planteada en 
relación al otro hombre, sino también en relación a ese otro que es más 
otro que cualquier hombre (porque no es ni semejante ni prójimo): el 

26 Lévinas,E., “El sufrimiento inútil”, en Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro, trad. J. L. 
Pardo, Pre-textos, Valencia, 2001, p. 116.
27 Lévinas, E., op. cit., p. 123.
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animal. Derrida se pregunta si una ética que solamente plantea deberes 
ante el otro hombre no duerme un sueño dogmático y narcisista.28 Y 
es, en parte, la crítica que dirige a Lévinas, que pensó de manera tan 
profunda la problemática del otro y, sin embargo, no tuvo en cuenta la 
cuestión del otro animal. En este sentido, a pesar que de Lévinas plantea 
la no reciprocidad, la simetría y el no reconocimiento como parte de esa 
“perspectiva interhumana” para considerar el sufrimiento, el “sufrir por 
el otro” parece dirigido solo al otro humano.

En la sesión novena del Seminario La bestia y el soberano, el merodeo 
en torno al poema de Lawrence, “Snake”, permite pensar una cercanía 
entre el animal y el extranjero, que hace del animal un otro “más otro que 
cualquier radicalmente otro”. Derrida recuerda que ante la pregunta de si 
el animal tiene rostro, Lévinas había devuelto la pregunta, cuestionando 
si “la serpiente tiene rostro”, y por ello la referencia a este poema, en el 
que una serpiente está en un abrevadero “antes” que el narrador de la 
escena. La serpiente es “el primer llegado”,29 lo que habilita a Derrida a 
referirse a la importancia del “después de usted” en la ética levinasiana: 
el otro que está antes de todo “yo”.

Y el narrador del poema señala que su educación “le manda” 
matarla, porque están en Sicilia, y ella es una serpiente dorada, y se sabe 
que esas serpientes son venenosas. Y entonces se plantea aquí de lleno la 
cuestión de la hospitalidad con el extranjero “peligroso”, con el enemigo, 
con el hostis presente en todo hospes. Sin embargo, dice el poema de 
Lawrence, “Qué feliz me hacía que hubiese venido así como un huésped 
apacible, a beber a mi abrevadero”.30 El narrador se siente feliz porque 
la serpiente está allí, antes que él, tomando agua, y entonces señala: “Es 
verdad, tenía miedo, tenía mucho miedo, / Pero todavía me sentía más 
honrado / De que hubiese solicitado mi hospitalidad”. Sin embargo, las 
voces de su educación que le mandan matar al animal son más fuertes, 
y le arroja un leño, sin llegar a advertir si ha matado o no a la serpiente.

28 Derrida, J., Séminaire La bête et le souverain. Volume I (2001-2002), Galilée, Paris, 2008, pp. 
154-155, se cita por Derrida, J., Seminario La bestia y el soberano, Vol I, trad. de C. de Peretti 
y D. Rocha, Manantial, Buenos Aires, 2010, p. 139. 
29 Derrida, J., Séminaire La bête et le souverain. Volume I (2001-2002), ed. cit., p. 319, trad. 
cit., p. 282.
30 Derrida, J., op. cit., p. 322, trad. cit., p. 285.

Actuel Marx 12.indd   143Actuel Marx 12.indd   143 03-07-2012   15:23:0403-07-2012   15:23:04



Actuel Marx/ Intervenciones Nº 12

144

La escena de la serpiente transcurre junto al agua, el agua de tantas 
otras escenas hospitalarias (en la escritura de diferentes libros sagrados, 
en la literatura: tantos extranjeros, peregrinos, exiliados, que solicitan 
agua). En la escena, como indica Derrida31, todo transcurre en ese 
clima de la Unheimlichkeit del no estar en casa, de buscar hospitalidad, 
de solicitar con qué calmar la sed. La escena que se repite día a día con 
tantos refugiados, exiliados, migrantes, aquí magnifica el carácter de 
otredad y de Unheimlichkeit en la medida en que ese otro, que “solicita” 
hospitalidad con su sola irrupción en el abrevadero, es un animal. Y 
un animal que habitualmente se considera “enemigo” del hombre, no 
domesticable, no disponible para la asimilación a los modos humanos 
de vida. ¿Qué otro más “otro” que el animal?

Un otro, una serpiente que solicita (sin pedirlo, por el mero hecho 
de estar allí) hospitalidad. Sabemos que para Lévinas la ética es “inter-
humana”, ya que el animal no tiene rostro, y es justamente en torno a 
una serpiente (“¿tiene la serpiente rostro?”) que reafirma ese carácter 
“humano” de la ética.

Y si el sufrimiento del otro es innecesario, la serpiente del poema de 
Lawrence ratifica que el sufrimiento del animal no solo está naturalizado, 
sino también “indicado” al hombre. Porque en la “educación” del 
humano, el tránsito a la “humanidad” supone la reducción de la 
animalidad en uno mismo en aras de la “espiritualización” que hace 
brillar las “virtudes humanas”. Si el “animal en el hombre” es sometido 
y reducido: ¿por qué no iba a serlo el “animal fuera del hombre”, el 
otro animal? Sin embargo, la serpiente agudiza aún más el carácter 
de otredad del animal, en su “no disponibilidad” para el dominio y la 
“domesticación” (familiarización por la mismidad) humana.

31 Derrida, J., op. cit., p. 328, trad. cit., p. 291.
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Hospitalidad con ese extranjero que es el animal: 
la cripta de la exclusión

Tal vez, el sentido de la hospitalidad se hace más patente desde esa 
condición de extranjeridad y extrañeza que el animal es, extrañeza que 
no puede ser reducida a ninguna “semejanza”. La hospitalidad, como ya 
lo indicaba Nietzsche, supone siempre la extrañeza,32 aquello que está 
presente en los términos hostis-hospes que la caracterizan en las lenguas 
indoeuropeas. La distancia que marca la extrañeza del otro impide que 
la hospitalidad se transforme en la “familiaridad” que reduce al otro a 
la seguridad que da la idea de “semejanza”. El “animal doméstico” se 
transforma en “propiedad” de la casa y de sus dueños, pero cabe hacerse 
la siguiente pregunta:

¿Hay una venida del animal? ¿La voz del amigo puede ser la de un 
animal? ¿Existe amistad posible hacia el animal, entre animales?33

Si hay “venida” del animal, el animal es el arribante, el otro, el 
que no puede ser calculado ni previsto, el que rompe la seguridad de 
la previsión familiar que lo quiere “domesticar”. Al principio recordaba 
la idea de cripta excluida en el interior de la cultura occidental que 
Derrida menciona para pensar al otro. ¿Qué supone la idea de cripta? 
“Cripta”34 es un concepto de Nicolas Abraham y Marie Torok, que 
remite a la hipótesis de un inconsciente artificial en un yo exfoliado.35 
En “Fors”36 Derrida caracteriza a la cripta como un lugar particular, 

32 Véase Nietzsche, F., Morgenröte, § 319, en KSA 3, p. 226 (Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe in 15 Bände, Herausgegeben von G. Colli und M. Montinari, Deutscher 
TaschenbuchVerlag-de Gruyter, Berlin, 1980): La hospitalidad.-El sentido de la costumbre de la 
hospitalidad es el de paralizar la hostilidad de lo extraño. Desde el momento en que lo extraño deja 
de sentirse como un enemigo, disminuye la hospitalidad; ésta florece mientras florece su malvado 
presupuesto”. Desarrollo estas ideas en “Nietzsche hospitalario y comunitario, una extraña apuesta”, 
en Cragnolini , M. B., (comp.) Modos de lo extraño. Subjetividad y alteridad en el pensamiento 
postnietzscheano, Santiago Arcos, Buenos Aires, 2005, pp. 11-27.
33 Derrida, J., Points de suspention. Entretiens, Galilée , Paris, 1992, p. 292. 
34 Para los vínculos entre las nociones de “cripta”, “secreto” y “literatura” en Derrida, véase Hillis 
Miller, J., Topographies, Standford University Press, Standford, California, 1995, pp. 304 ss.
35 Derrida, J., “Moi- la psychanalyse” en Psyché. Inventions de l’autre, Galilée, París, 1987, pp. 
157-158.
36 Derrida, J., “Fors”, en Abraham, N.-Torok, M., Cryptonomie.Le verbier de l´homme aux loups, 
Aubier-Flammarion, Paris, 1976, pp. 9-73.
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un fuerte circunscripto, un “foro” en el yo, una inclusión parasitaria.37 
La incorporación críptica indica un efecto de duelo imposible, ya que, 
“resistiendo a la introyección, impide la asimilación amante y apropiante 
del otro, mantiene en apariencia al otro en tanto otro (extranjero)”.38 
Es por eso que la cripta se vincula con el secreto, pero no con el secreto 
a desvelar, sino con el secreto que “no es secreto” (y que, por lo tanto, 
no puede ser sometido a procesos de descubrimiento y de apropiación).

La idea de cripta supone, entonces, una relación “melancólica” 
con el otro39, en la medida en que, como señala Derrida en Béliers, 
portamos al otro (muerto) en nosotros como se porta la melancolía o el 
duelo imposible.40 En este sentido, la melancolía, desde esta inspiración 
derridiana, supone un respetar al otro en tanto radicalmente otro, ya 
que “suspende” la posibilidad de “reciclar” la energía libidinal ante la 
pérdida del otro. Así como el amigo muerto no puede ser homologado 
en el recuerdo (esto supondría asimilarlo o interiorizarlo en mecanismos 
que lo anulan en tanto otro), tampoco es “introyectado”. Permanece (no 
permaneciendo, es decir, en esa inclusión exclusiva) en el modo de la 
cripta, secreto no develable ni traducible, duelo imposible.

El animal es lo excluido en la cultura humanista, pero debe 
permanecer, al mismo tiempo, incluido en esa cultura, porque es la 
diferencia con el animal la que funda la misma. La “humanidad” 
cree inmunizarse contra el “contagio” animal espiritualizándose y, al 
mismo tiempo, “sacrificando” aquello que resiste a la espiritualización, 
la animalidad. Es por ello que el sacrificio animal está “naturalizado” 
en la gran aventura humanista de conquista del mundo y formación 
de la cultura, sacrificio que implica también al otro hombre al que se 
considera “animal” para los efectos sacrificiales. Por ello, considerar al 

37 Es necesario tener en cuenta aquí la distinción entre introyección (que supone identificación) e 
incorporación. La cripta se vincula con el proceso de incorporación, que es fantasmático y imaginal. 
Si la introyección permite el duelo (posible), desprendiendo la energía libidinal del objeto perdido, 
la incorporación se vincula con el duelo imposible, con ese “portar al muerto vivo” en mí.
38 Derrida, J., “Fors”, en Abraham, N.-Torok, M., op.cit., p. 16.
39 Remito, para este tema a Cragnolini, M. B., “Para una melancología de la alteridad: diseminaciones 
derridianas en el pensamiento nietzscheano”, en Estudios Nietzsche, 1 (2001), Universidad de 
Málaga, España, pp. 61-76. 
40 Derrida, J., Béliers, Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème, Éditions Galilée, 
Paris, 2003.
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animal como “cripta” de la cultura occidental deja libre un ámbito de 
restancia y resistencia a la sacrificialidad, una “resirestancia”41 del modo 
de ser del viviente animal que resiste al sacrificio.

Deconstruir la naturalidad del sacrifi cio

La pregunta en torno a si es posible “sacrificar el sacrificio” no tiene 
una respuesta simple. En primer lugar, si ser sujeto implica “sacrificar” 
(en la medida de la calculabilidad del sujeto),42 “intentar sacrificar” el 
sacrificio supone un “acto de calculabilidad” sacrificial; una cuestión 
circular y paradójica, cuando menos. Es cierto, además, que para hacer 
esto (“sacrificar el sacrificio”) deberíamos plantearlo como perspectiva 
ética en el ámbito del derecho, que es un ámbito “sacrificial” en la 
medida en que la universalidad de la ley implica “sacrificar” al otro en 
tanto otro, en tanto radicalmente otro, para pensarlo en el modo de la 
universalidad. Sin embargo (y también, paradójicamente) no sería posible 
plantear nada en torno a la posibilidad de sacrificar el sacrificio si no 
comenzáramos por plantear la cuestión en el ámbito del derecho. En el 
caso de ese extranjero, más extranjero que todos los extranjeros que es 
el animal, unas leyes de hospitalidad condicionada se tornan necesarias, 
para poder pensar en la promesa de una política por-venir no sacrificial 
hacia el viviente animal.

En este sentido, creo que un primer punto atañe a la “desnatura-
lización” del sacrificio animal. Esta desnaturalización supone también 
la del sacrificio humano, porque la desnaturalización se inicia desde la 
deconstrucción del autós mayestático y soberano del sujeto, que desea 
imponerse sobre todo lo demás en un avance “devorador” de todo lo 
otro. Refiriéndose al “sacrificio” que Abraham está dispuesto a llevar 
a cabo, elevando el cuchillo sobre su hijo Isaac, Derrida señala que la 

41 “Resirestancia” es el término que utiliza Derrida para referirse a las resistencias “que restan”, 
y por tanto no pueden ser “desanudadas” ni levantadas, véase Derrida, J., Résistances - de la 
psychanalyse, Galilée, Paris, 1996.
42 Para este tema, es inevitable la lectura de Derrida, J.-.Nancy, J.-L., “Il faut bien manger’ ou le 
calcul du sujet”, en Cahiers Confrontation, Numéro 20, Hiver 1989, Aubier, Paris, pp. 91-114.
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misma sociedad “civilizada” que se horroriza ante esa escena bíblica es 
la que no solo permite, sino que también organiza, el sacrificio diario 
de millones de niños a los que “deja morir” de hambre o por enferme-
dades.43 Es que la estructura del mundo del mercado exige sacrificar al 
otro, para no sacrificarse uno mismo. Por ello, la deconstrucción de la 
soberanía mayestática del sujeto es necesaria para advertir de qué manera 
se impone el autós de la subjetividad sobre el otro, y sobre todo, sobre 
ese otro que es el viviente animal, porque la violencia sobre el existente 
humano también se justifica en términos de su “condición animal”.

Más arriba me preguntaba por el sufrimiento innecesario. En la 
organización del “sacrificio animal” hay mucho de este sufrimiento (si 
partiéramos de la premisa de que “es necesario comer”, y por lo tanto, 
sacrificar al animal, premisa que no entraré a discutir en este punto).44 Ese 
sacrificio innecesario se organiza en torno al “paladar” humano, que por 
degustar carnes más tiernas no se siente apabullado por reducir tanto la 
cronología de vida del otro animal, como la posibilidad de movimientos 
del mismo. Ese sacrificio innecesario se postula también en nombre de la 
“necesidad” de investigar el carácter alergénico de los productos cosmé-
ticos sobre el cuerpo sufriente de los animales. Ese sacrificio innecesario 
se produce día a día, en todo momento, en las condiciones de “vida” a 
que sometemos a los animales utilizables para usufructo, alimentación, 
experimentación o recreación humanas. Cabe entonces, en unas leyes 
condicionadas de hospitalidad (con el) animal, reafirmar la necesidad 
de limitar –y anular– ese sacrificio innecesario.

Cuando Derrida plantea la noción de la democracia por-venir, 
la misma supone un “vivir juntos”, que no implica el “estar juntos” 
de sujetos.45 Este “vivir juntos” es la comunidad-que-somos, con 
todo otro radicalmente otro, con todo extraño extranjero, viviente 

43 Derrida, J., Dar la muerte, trad. C. de Peretti y P. Vidarte, Barcelona, Paidós, 2000, pp. 84-85. 
44 Más allá de los múltiples argumentos para indicar que “no es necesario comer al animal”, quisiera 
en este punto destacar solamente el aspecto que hace a unas “leyes hospitalarias condicionadas” 
con el animal. La hospitalidad incondicional (que remite a todo otro, viviente animal, viviente 
humano, y se vincula con la justicia) “presiona” sobre el ámbito del derecho, posibilitando esas 
transformaciones. 
45 Véase Derrida, J., “Autoimmunity: Real and Symbolic Suicides”, en Borradori, G., Philosophy 
in a Time of Terror, Dialogues with Jurgen Habermas and Jacques Derrida, Chicago University 
Press, Chicago, 2003. 
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humano y viviente animal. La deconstrucción de la lógica sacrificial, 
la desnaturalización del sacrificio del viviente (humano, animal), la 
desarticulación de la idea de capital (animal, humano),46forman parte, 
entonces, del tránsito hacia la democracia por-venir. Si para que haya 
por-venir es necesario un “ne plus voir venir”47 en esa espera sin espera, 
sin horizonte de expectativa, esto “ya” está aconteciendo.48

Es por ello que si la justicia es la obligación hacia el otro en tanto 
tal, hacia el extranjero en tanto extranjero, sin pedirle marcas ni señas de 
identidad, la justicia se vincula con la hospitalidad incondicional y el ám-
bito de la política imposible. Y, como indicaba al inicio: ¿quién (o mejor 
dicho, qué) más otro que el animal?49 Entonces, en ese tránsito hacia la 
“imposible” justicia, el derecho (desde las leyes de una hospitalidad posi-
ble) nos coloca frente al deber de pensar modos de ser hospitalarios con 
esos extranjeros más extranjeros que todos los extranjeros: los animales. 

46 Como señala Derrida, J., en El otro cabo, trad. F. Duque, ediciones del Serbal, Barcelona, 1992, 
p. 64, no se trata ni del dogmatismo totalitario que destruye la democracia con el pretexto de poner 
fin al capital, ni del dogmatismo de la religión del capital, sino de retomar la tradición crítica (que 
también debe ser “criticada”) para poder discutir estas cuestiones. Creo que lo que hay que tener en 
cuenta en esta problemática es el ejercicio de violencia que supone considerar al otro como “capital”, 
atendiendo a que podemos pensar la violencia en ese sentido: no permitir que el otro sea otro.
47 Derrida, J-Ferraris, M., El gusto del secreto, trad. L. Padilla López, Amorrortu, Buenos aires, 
2009, p. 146.
48 No quiero parecer “demasiado” esperanzada al señalar esto, justamente desde una idea de espera 
sin espera, pero considero que las transformaciones que se están produciendo a nivel del derecho, 
significan la posibilidad de un tránsito hacia estas cuestiones que atañen a la disminución del 
sufrimiento animal.
49 Derrida ha señalado que buena parte de su trabajo ha transitado por esa pregunta: la que indica 
el pasaje del quién al qué. Véase para este tema Cragnolini, M.B., “Virilidad carnívora: el ejercicio 
de la autoridad sojuzgante frente a lo viviente”, en Actas de las Jornadas de Ética 2011, Ética y 
autoridad, UCES, Buenos Aires, 2011 (edición en CD-ROM).
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