Capitulo 10
Acontecimientos limite:
Jquiénes son sus testigos?

Rosa E. Belvedresi

El presente trabajo analiza el papel que la memoria podria cum-
plir en la comprensién de los denominados acontecimientos limite. Se
propone una aproximacion a la discusién que se ha dado en las tiltimas
décadas sobre la relacion entre historia y memoria, y examina critica-
mente la funcion asignada a los testimonios de quienes han pasado por
esas situaciones historicas. El objetivo es identificar las caracteristicas
que se asocian a la condicion de ser testigo y, a la vez, develar algunos
de los supuestos que rodean el uso de esa figura.

1)

En una primera y sencilla aproximacion debe sefialarse que “el pa-
sado” es definido como el objeto de estudio de la ciencia de la historia,
en cuanto ésta es entendida como la “disciplina que estudia y narra”
“los acontecimientos pasados y dignos de memoria, sean publicos o
privados

1

. El pasado como tal no estd disponible para el escrutinio
del historiador, en cuanto ya ha sucedido. Por esta razon, se ha asumi-

1 Véase la entrada “historia” en el DRAE disponible on line en: http:/dle.rae.
es/?id=KWv1mdi, fecha de consulta 23/09/14.
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do que se trata de un objeto al cual se accede de manera indirecta, a
través del estudio critico de los rastros que ha dejado en el presente.
El campo de trabajo del historiador estara constituido, entonces, por
las huellas materiales de distinto tipo (ruinas, documentos, objetos
fisicos diversos) que pueden entenderse como signos de ese pasado
bajo escrutinio.

La relacion entre esos restos y el pasado a estudiar ha sido objeto
de reflexion de los propios historiadores muy tempranamente y tam-
bién de la filosofia de la historia, muy en especial cuando ésta dej6 de
ser una “metafisica” de la historia para pasar a ser una reflexion filoso-
fica sobre una forma especifica de conocimiento del mundo humano.
Es en este ambito propiamente filos6fico en el que aqui vamos a recu-
perar la discusién acerca de la relacién entre el pasado y la memoria,
en cuanto ella valdria como un signo del pasado.

Siguiendo la inspiracion de R.G. Collingwood podriamos decir
que todo el mundo presente puede considerarse evidencia del pasado?.
Y esto en dos sentidos. En primer lugar, todo lo que es objeto actual
de nuestra percepcion es el resultado de un proceso previo del cual ha
surgido. Esta mirada nos permitird comprender de manera “densa” el
mundo que nos rodea como un efecto de sucesos y procesos anterio-
res que lo han hecho posible. Se trata de desarrollar la “sensibilidad”
histérica que nos haria evidente el modo en que el mundo social y
cultural que nos rodea ha llegado a ser. En segundo lugar, la tesis de
Collingwood reviste una notable actualidad en la medida en que ex-
presa una critica a la idea estrecha de que el &mbito propio de trabajo
del historiador es el archivo. Deja, asi, habilitadas otras modalidades
de la investigacién historiografica, como las que efectivamente se han
concentrado en materiales de estudio de diversa naturaleza y origen
(entrevistas, fotografias, practicas culturales, monumentos, etc.).

2 «... la totalidad del mundo perceptible es, entonces, potencialmente y en
principio, evidencia para el historiador. Se vuelve evidencia actual en cuanto puede
usarlo” en cuanto “lo contempla histéricamente”, (Collingwood, 1994: 247).
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Retomando de Collingwood su concepto de evidencia para referir
a aquel objeto presente que, bajo el escrutinio adecuado, nos recondu-
ce al pasado, podemos ahora preguntarnos qué tipo de evidencia del
pasado es la memoria. Resulta claro que no puede ser catalogada como
un resto material, si por ello entendemos un objeto fisico disponible
a la percepcién. A diferencia de una urna funeraria, por ejemplo, la
memoria es portada por sujetos vivientes que la expresan a partir de la
palabra, a través de sus testimonios, orales o escritos®.

Ahora bien, a semejanza de una urna funeraria, cuyo significado
debe ser interpretado por el historiador, tanto para datar su origen,
como para comprender a qué tipo de muertos estaba destinada, qué
significan sus colores o inscripciones y el lugar donde fue hallada;
la memoria también exige una hermenéutica, es decir, una tarea de
interpretacién por parte de quien la toma como fuente de su inves-
tigacién acerca del pasado. Como bien sefiala Ricoeur, siguiendo a
Aristoteles, la memoria, como la historia, es del pasado (2004: 33). Y
es ella misma un signo de él. De las caracteristicas de la memoria nos
ocuparemos en el préximo apartado.

2)

¢Qué tipo de prueba acerca del pasado es la memoria? ;Qué cono-
cimiento nos puede aportar? Estas preguntas nos llevan a considerar
cual es la relacién entre la historia y la memoria, tépico que ha reco-
rrido ya unas cuantas décadas*. Las respuestas a esas preguntas van

3 La expresion de la memoria a través de los testimonios no se restringe exclusi-
vamente a la produccién de un discurso (oral o escrito) articulado narrativamente. Las
manifestaciones artisticas también pueden ser sus vehiculos, por ej.: obras de teatro,
pinturas, dibujos, poesias, musica, etc. Incluso el cuerpo, a través de su comporta-
miento y gestos, puede dar cuenta de ella. En el marco de este trabajo nos vamos a
restringir a la memoria en cuanto es expresada en testimonios lingiiisticos.

4 En el marco de este trabajo pasaremos por alto las distinciones entre memoria colec-
tiva y memoria individual. Las reflexiones aqui presentadas estdn mas dirigidas a la primera,
y las referencias a la segunda se hacen en relacién a su funcién en la memoria colectiva.
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desde la posicién segun la cual una y otra son radicalmente opuestas,
es decir que cuando hablamos de la historia ya no hay lugar para la
memoria, a otras que han visto en la memoria una fuente para la histo-
ria®. Habida cuenta del derrotero que han tomado no sélo la historio-
grafia sino también otras ciencias sociales, podemos afirmar una rela-
cion de complementariedad tensa entre historia y memoria. La historia
nos provee con descripciones del pasado que se pretenden objetivas
a partir de inferencias fundadas en la interpretacion de la evidencia
disponible, que se articulan coherentemente de manera de lograr un
relato descriptivo y explicativo de lo que pudo hacer ocurrido en de-
terminadas circunstancias. La memoria, en cambio, ofrece desde su
propia emisién a través de los testimonios, una voz en primera persona
y por lo tanto reconoce desde su origen que expresa un determinado
punto de vista: el de quien sostiene ese testimonio.

Ricoeur ha distinguido dos dimensiones de la memoria. En un pri-
mer momento, puede verse a la memoria como una afeccion, es decir,
el resultado de una experiencia por la que el sujeto ha pasado de la
cual le quedan, justamente, sus recuerdos. Estos son considerados fia-
bles o verdaderos, en cuanto es posible indicar que se ajustan a lo que
efectivamente sucedié®. Nos movemos aqui en un plano cognoscitivo
en el cual le sucede a la memoria lo mismo que a toda otra forma de
representacion: se plantean las dudas acerca de cémo determinar ese
“ajuste” entre recuerdos y hechos. Es decir, como sabemos que los
recuerdos son verdaderos. A este respecto puede sefialarse una carac-
teristica que vuelve a marcarnos la distancia entre historia y memoria.
Para esta ultima, la veracidad o fiabilidad de los recuerdos se funda
en la autoridad de la primera persona, ante la duda o la refutacién que

° Para una revisién panoramica de esta cuestion véase (Schwarzstein, 2002).

6 Si bien es claro que los términos “verdad” y “veracidad (mencionado luego) se
refieren a distintas pretensiones de validez, como lo ha sefialado Habermas, pasaremos
por alto sus diferencias dado que no van a la cuestién central que estamos abordando.
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otros nos hacen siempre podemos responder “son mis recuerdos™. Si
conviene sefialar que cuando tenemos dudas acerca de nuestros recuer-
dos recurrimos a otras personas que pueden confirmarlos o rectificarlos
o bien buscamos otras fuentes de informacion (fotografias, por ejemplo)
y procedemos en tal sentido de un modo similar a como lo haria un his-
toriador que debe corroborar un dato obtenido de una fuente.

Una segunda dimension identificada por Ricoeur tiene que ver con
el ejercicio activo de la memoria, es decir, el esfuerzo que hacemos
para recordar, tanto para los casos en los que, parad6jicamente, sabe-
mos que olvidamos algo e intentamos recuperarlo, como para aque-
llos en los queremos mantener un recuerdo a lo largo del tiempo. Se
trata de una dimension pragmatica de la memoria y comprende a to-
das aquellas acciones en las que nos involucramos cuando intentamos
sostener o recuperar un recuerdo: rescatar un nombre que olvidamos
pero tenemos “en la punta de la lengua”, rememorar el patio de la in-
fancia cuando visitamos esa casa en la que hemos vivido y que ha sido
modificada, guardar los rasgos de un rostro de alguien querido que
hemos perdido, mantener presentes los sonidos e incluso los olores de
situaciones por las que hemos pasado, etc.®. Se ubica aqui, también,
la practica de la memoria colectiva en sus diversas modalidades y es-
tilos. Dificilmente pueda decirse que la historia cientifica proceda de
manera similar.

Es notoria la diferencia entre la historia y la memoria cuando se
identifica a esta ultima como un ejercicio consciente del recuerdo,
como anamnesis. Aqui ya no se trata solo del contenido de 1a memoria

7 No vamos a considerar aqui la cuestion de los recuerdos “falsos” o “encubri-
dores”, sobre los que el psicoandlisis ha arrojado una profusa luz, tampoco nos ocu-
paremos de la mala fe, es decir, de aquél que miente ex profeso sobre sus recuerdos.

8 (Ricoeur: 46-51). Para la memoria como afeccién Ricoeur toma de Aristételes
el término mneémé que caracteriza a la “evocacién”. El esfuerzo por recordar lo
identifica con la categoria platénica de anamnesis, para indicar que se trata de una
“btisqueda”. Véase la “Nota de orientacién” al capitulo 2, (Ibid :81-83).
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(el qué), de su adecuacién o fidelidad, sino muy especialmente del
acto mismo de recordar, el que es llevado adelante por alguien, un
sujeto quien, ademas, lo ejerce bajo determinadas condiciones. En ese
marco se plantean las preguntas acerca de quién/quiénes recuerda/n y
de qué manera lo hace/n.

Hay otro elemento que muestra la distancia que separa a la historia
de la memoria. Como dijimos, la historia en cuanto disciplina cienti-
fica ofrece una descripcion que se pretende objetiva de un suceso del
pasado articulando para ello informaciones que obtuvo de distintos
registros, las cuales son interpretadas segtin el marco teérico elegido
por la historiadora. Frente a esto, la memoria propone una visién de un
suceso del pasado que hace explicita la dimension vivida por el sujeto.
A la descripcién impersonal propuesta por un yo discursivo que ex-
presa una voz enunciativa, la memoria le opone un yo activo, es decir,
un soporte vivo que habla un lenguaje emotivo, transido de afectos y
frente al cual, al recibirlo como oyentes, lectores, espectadores, tam-
bién reaccionamos emotivamente.

3)

El sefialamiento con el que cerrdbamos el apartado anterior resulta
relevante para dar cuenta del auge actual que tiene la memoria y su
relacién con el tipo de sucesos del pasado con los que hoy se la asocia.
Una mirada a los acontecimientos sociales y politicos que ocupan las
informaciones de los medios de comunicacién nos deja ver que de-
terminados hechos del pasado son presentados como objetos de con-
memoracion publica. Entre ellos se ubican de manera predominante
las matanzas a gran escala perpetradas por un estado. Se trata de las
denominadas “matanzas administradas”, para retomar la expresién de
Arendt, entre las cuales el genocidio perpetrado por los nazis ocupa un
lugar predominante®.

® El concepto de “matanza administrada” cubre un amplio conjunto de hechos
histéricos, caracterizados por el uso ilegal de la violencia por parte del estado con
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El siglo veinte ha sido caracterizado como el que ha dado muestras
de formas de violencias escandalosamente novedosas, por el niimero
de personas que han sido victimas tanto como por el involucramien-
to de los estados en su ejecucion y puesta en marcha. En ese marco,
la Shod, el extermino nazi de los judios europeos, ha sido presenta-
da como un fenémeno histdrico de caracteristicas singulares'®. Mas
alla de esta singularidad, que ha sido discutida, si es importante para
nuestra argumentacion el reconocimiento de que ejemplifica un tipo
de sucesos cuya comprension ha impactado muy fuertemente en la
reflexion sobre el pasado reciente!l. El status diferencial, en relacion
a otros acontecimientos cruentos y masivos, con el que ha sido consi-
derada y que la ha dotado de un caracter icénico, permite explicar en
cierto sentido la significacién de la memoria en las sociedades occi-
dentales actuales. Alrededor de la Shod se ha generado un fenémeno
cultural de alcance global que nos obliga a pensar cudl es la funcion de
la memoria en nuestras sociedades, como se constituye, qué relaciones
se dan entre construcciones memoriales alternativas e, incluso, si hay
un exceso de memoria o si se ha transformado en una industria.

En 1993 Maier dio buena cuenta de lo que fue considerado el “me-
mory boom”, es decir, la expansién notable de los estudios de me-
moria en los ambitos académicos (Maier: 1993). Poco antes habian

el objeto de exterminar a una parte de la poblacién. El concepto de “genocidio” fue
incluido en la Convenciéon de la ONU de 1948. El uso juridico de esa categoria ha
sido objeto de controversias. Para este trabajo pensamos en un concepto amplio que
dé cuenta de las politicas de exterminio llevadas adelante por un estado que pueda
incluir los casos de los genocidios, como el armenio y el judio, entre otros, y tam-
bién las practicas del terrorismo de los estados latinoamericanos durante el ciclo de
gobiernos militares en el siglo XX. Véase (Feierstein: 2005) y, para el caso argentino,
(Izaguirre: 2009).

10 El término “Shoa” se ha impuesto frente al de “Holocausto”, puesto que éste
tiene una connotacién religiosa que no posee “Shod” que significa, literalmente,
“catastrofe”.

11 Véase el cap. IV de (Feierstein: 2007).
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comenzado a desarrollarse iniciativas de registro y resguardo de los
testimonios de sobrevivientes de la Shod, que tuvieron un enorme cre-
cimiento. Ambos fenémenos deben ponerse en relacién con otra trans-
formacién cultural como fue la reformulacién de los museos. Estos
dejaron de ser lugares en los cuales se guardaban colecciones de obje-
tos artisticos, piezas arqueoldgicas, restos materiales que atestiguaran
el desarrollo de la tierra o la vida de una nacion, para convertirse en
“sitios de memoria” en los que alguna leccién sobre un hecho terrible
del pasado, como la Shoa, debia poder aprenderse. Maier se pregun-
taba si era posible que se estuviera dando un “exceso” de memoria y
si ello era un sintoma politico que indicaba la pérdida de expectativas
de futuro en la sociedad posmoderna. L.os museos pasaron a conver-
tirse en lugares de conmemoracion colectiva, a veces construidos con
ese fin, otras como resultado de la preservacién y puesta en valor de
algun sitio histérico'. Cada vez mas, los museos se han transformado
en “lugares de memoria”. Argentina no se ha mantenido al margen de
esa “moda” memorial. En nuestro pais existe un enorme campo de
estudios de la memoria, ademas, se han disefiado y aplicado politicas
estatales de preservacién de lugares vinculados al pasado reciente, con
la consecuente puesta en marcha (y en escena) de practicas de conme-
moracion colectiva®.

Desde la filosofia de la historia y las ciencias sociales sucesos
como la Shod han sido caracterizados como “limite” para hacer evi-
dente el modo en que habrian de poner en cuestién las estrategias de

12 Los Museos del Holocausto o las Casas de Anna Frank que hay en todo el
mundo son un ejemplo del primer tipo. Las preservaciones de los campos de concen-
tracion nazis o de los centros clandestinos de detencién en Argentina corresponden al
segundo tipo.

13 Es posible que estas practicas culturales puedan conllevar a resultados
contrarios a aquellos buscados explicitamente, es decir, que faciliten olvidos
justificatorios o sacralizaciones moralizantes, (Huyssen, 2007, en esp. caps. 1 y 2) y
(Todorov, 2000 y 2002).
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analisis clasicos y, en especial, sefialar la carencia de categorias histo-
riograficas adecuadas. La nocién de limite supone, en primer lugar, el
que se trataria de hechos que se encuentran en el limite de la represen-
tacion, historiografica en este caso'. Es decir, se trataria de hechos de
los cuales la historiografia no estaria preparada para dar cuenta. En tal
sentido, se sefiala que las explicaciones tradicionales, que frente a un
suceso a desentrafiar establecen una vinculacién lineal con otros que
oficiarian de sus antecedentes, en verdad normalizan esos sucesos, que
de ese modo pierden su caracter excepcional.

En segundo lugar, se consideran limite porque ponen en riesgo
la propia subjetividad de quienes han sido sus victimas. Se trata de
hechos que han sido descriptas por aquellas personas que los han su-
frido como des-humanizantes, animalizantes o cosificantes. En estas
situaciones la subjetividad de las victimas ha sido anulada por las con-
diciones en las que otros actores las han colocado. Asi describe Levi
su llegada a Auschwitz: “por primera vez nos damos cuenta de que
nuestra lengua no tiene palabras para expresar esta ofensa, la destruc-
cién de un hombre. En un instante, con intuicién casi profética, se nos
ha revelado la realidad: hemos llegado al fondo (...) una condicién hu-
mana mas miserable no existe, y no puede imaginarse” (2005, 47). O
en palabras de una sobreviviente del centro clandestino que funcioné
en la ESMA: “La que era yo murié. Es uno de los recuerdos mas fuer-
tes que tengo de todo el tiempo que tuve ahi dentro: senti la muerte”
(intervencién de Munu en Actis, M. y otras, 2006: 61).

Este concepto de “limite” tiene puntos de contacto con el de “trau-
matico”, de clara raiz psicoanalitica. Si bien su uso ha sido cuestionado
porque no queda claro cémo se daria la extrapolacién de una catego-
ria prevista para una patologia individual a una disciplina que, como

4 Alrespecto, LaCapra sefiala que poner el énfasis en el “exceso irrepresentable”
de estos sucesos no “puede distraer la atencién de lo que concretamente puede
y debe representarse”. (LaCapra: 2005, 110). Véanse los ensayos reunidos en
(Friedlander, 2008).
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la historia, estudia fendmenos complejos donde interactian multiples
factores y grupos sociales; su utilizacién esta bastante extendida, aun
cuando persistan opacidades respecto de su alcance y efectividad her-
menéutica (Jenkins, 2011: 89). Entre los rasgos que definen a los su-
cesos como limite se cuentan el que sean inefables, irrepresentables e
inenarrables. Como dice Semprin de su experiencia en el campo de
concentracién “ha sido invivible, algo del todo diferente... algo que
no atafie a la forma de un relato posible, sino a su sustancia” (2004:
25). De ahi que sélo puedan intentar hablar de ello quienes lo han
sufrido. Para acceder a su comprension, entonces, es imprescindible
contar con un relato testimonial en primera persona.

4)

Habida cuenta del caracter peculiar que exhiben esos aconteci-
mientos, la historia no pareciera ser una estrategia adecuada ya que su
modalidad explicativa achata justamente esa “excepcionalidad”, pues
con su énfasis en los factores objetivos, los datos empiricos, las con-
diciones contextuales, etc., opera transformando al acontecimiento li-
mite en un resultado esperable de las condiciones antecedentes que ha
identificado™. Es en un tal contexto critico de las estrategias historio-
graficas explicativas que la figura del testigo adquiere una relevancia
especial, en cuanto su testimonio expresa lo vivido por un involucrado
(en mayor o menor grado) y porta un valor diferencial, del que carece
la descripcién en tercera persona.

La condicién de testigo se aplica a aquellas personas que han esta-
do comprendidas en la situacién o suceso que se quiere conocer y pue-
den dar de él una informacion de “primera mano”. Pueden ser tanto

15 T.a funcién “normalizadora” del relato histérico y su funcién politica ha
sido sefialada por Hayden White (1992). El denominado “narrativismo histérico”
de inspiracién whiteana ha extendido las caracteristicas de los sucesos limite a toda
la realidad histérica poniendo en dudas la posibilidad de la comunicabilidad de las
experiencias historicas.
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participes directos como terceros no involucrados. Frente a la pregun-
ta acerca de qué sucedid, los testigos pueden decir: “yo estuve alli”;
“el testigo atesta ante alguien la realidad de una escena a la que dice
haber asistido, eventualmente como actor o como victima... el testigo
pide ser creido” (Ricoeur, 2004: 212).

Una breve mirada a la historia de la historiografia nos permite
corroborar que los testigos ocuparon el lugar de las denominadas “au-
toridades”, en cuanto proveian la informacién basica para el trabajo
del historiador. Esa manera de entender el conocimiento histérico fue
drasticamente modificada cuando la historiografia comenz6 a tratar
criticamente esas autoridades al ubicarlas junto a otro tipo de materia-
les del pasado que también podian contener informacién valiosa para
su comprensién, tales como monumentos, armas, restos humanos,
vestimentas, etc. Asi, por ejemplo, Bloch distingue entre testimonios
voluntarios (es decir, aquellos que los actores histéricos dejaron inten-
cionalmente para la posteridad) e involuntarios, que incluyen a otros
materiales que nos ha llegado hasta ahora y que resultan, segin Bloch,
los mas interesantes para el trabajo histérico: “comparen la historia
romana tal y como la escribia Rollin o incluso Nieburh con la que
propone cualquier manual contemporaneo: la primera extraia la mayor
parte de su sustancia de Tito Livio, Suetonio o Floro, mientras que la
segunda se construia en gran parte a golpe de inscripciones, papiros y
monedas” (Bloch, 2001: 84). Y agrega: “hasta en los testimonios mas
decididamente voluntarios, lo que los textos nos dicen explicitamente
ha dejado de ser, hoy en dia, el objeto preferido de nuestra atencion.
Por lo general, nos apasiona mas lo que nos dejan entender sin haberlo
querido decir” (ibid., 85).

El testigo perdio el privilegio de ser autoridad porque lo que afir-
maba pasé a estar sometido al mismo escrutinio que cualquier otra
fuente de informacion. “desde el momento en que ya no nos resigna-
mos mas a registrar [pura] y llanamente las palabras de nuestros testi-
gos, desde el momento en que nos proponemos hacerlos hablar, [aun
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contra su voluntad,] mas que nunca se impone un cuestionario. Tal
es efectivamente la primera necesidad de toda investigacion histérica
bien llevada a cabo” (ibid., 86). Esto no obliga a suponer una inten-
cion falaz de parte del testigo. Si es importante advertir que el testigo
puede dar una descripcion errada porque su experiencia del suceso es,
inevitablemente, parcial y sesgada‘®.

La categoria de testigo se revistio de una importancia especial en
las tltimas décadas transformandose en una herramienta fundamen-
tal para la comprension del pasado reciente, es decir, aquel del cual
aun quedan sobrevivientes para dar su testimonio en primera persona.
Alrededor de los afios ochenta se gener6é un enorme interés por los
que sobrevivieron a la Shod, lo que a su vez reactualizé el valor de
aquellos testimonios que habian sido escritos por las victimas al poco
tiempo de la caida del nazismo, como es el caso de Primo Levi®.

El uso actual de la categoria de testigo no puede separarse de su
vinculacién con la comprensién del genocidio nazi, dado que para
este hecho en particular se ha instalado con mas claridad la diferen-
cia entre una explicacion que puedan dar las ciencias sociales y la di-
mensién vivida transmitida por un sobreviviente. En el primer caso,
podemos valorar una reconstruccion teoérica en funcién de su ade-

16 “Pero si bien existen testigos mas o menos dudosos o seguros, la experiencia
prueba que no existen testigos cuyo decir sea fidedigno acerca de todos los temas y
en todas las circunstancias. Principalmente dos érdenes de causa alteran, [hasta] en
el hombre mejor dotado, la veracidad de las imagenes cerebrales. Unas se deben al
estado momentaneo del observador: el cansancio, por ejemplo, o la emocién. Otras
dependen del grado de su atencién. Salvo algunas excepciones, sélo se ve o se escucha
bien lo que se esperaba percibir”, (ibid., 113-4).

7 Wieviorka (1998) vincula ese interés con, por un lado, la cuestion generacional.
Muchos de los sobrevivientes estaban llegando a una edad madura y veian a sus hijos
crecer y formar sus propias familias. También sefiala el impacto que gener? la serie
televisiva Holocaust, que se emitié a fines de los afios setenta y que dio el impulso
para rescatar los testimonios de los sobrevivientes. Si esto es un hombre de Levi pasé
desapercibido cuando se publicé en 1947, para transformarse décadas mas tarde en
un best-seller.
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cuacion para dar cuenta de la evidencia disponible y, a la vez, ofrecer
un relato coherente sobre lo que pudo haber pasado, ofreciendo al
receptor informacién empiricamente verificable e interpretaciones
ajustadas. Tal evaluacion epistemoldgica no tiene por qué esperar
de nuestra parte una respuesta afectiva. Pero en el segundo caso,
cuando se trata de ser receptor del testimonio de un sobreviviente,
sea oral o escrito, en persona o a través de un soporte audiovisual,
nos resultara dificil mantener una actitud distante y evitar la empatia.
Podemos conjeturar que la bisqueda de una identificacién emotiva
habria de permitir completar la explicacién que provee la historio-
grafia. La relevancia de los testigos seria, asi, fundamental para la
comprension acabada de los sucesos limite, es decir, aquellos que
por su excepcionalidad ponen a prueba las categorias interpretativas
historiograficas.

A esta finalidad llamemos cognitiva del uso de los testigos
se le suma otra de caracter moral, y ello en dos sentidos. En primer
lugar, porque los sobrevivientes asumen como su deber dar testimo-
nio por aquellos que no podran hacerlo (los que justamente no han
sobrevivido). En segundo lugar, porque el testigo asume para si el
deber de mantener vivo el recuerdo de lo ocurrido para forzar a la
comunidad actual a asumir su deuda con el pasado. En el primer caso,
tenemos la figura del “testigo por delegacién” representada por Primo
Levi (Groppo, 2005: 249). En el segundo, el testigo pone en acto un
imperativo de la memoria como “deber de hacer justicia, mediante
el recuerdo, a otro distinto de si” (Ricoeur, 2004: 120). Volveremos
sobre esto en el proximo apartado.

5)

Nos vamos a concentrar ahora en las caracteristicas propias del
testigo para mostrar algunos supuestos que no siempre se hacen visi-
bles cuando se abordan estas cuestiones. Cuando se trata de aconteci-
mientos como la Shod, resulta evidente que aquellos testimonios que
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se buscan y se registran para su preservacion provienen en su mayoria
de las victimas directas, o bien de sus familiares y grupo de allegados.
De manera tal que no se busca recolectar la informacién que podria
brindar cualquier testigo de primera mano, que ha sido contempora-
neo a un suceso en el cual estuvo involucrado en menor o mayor grado
y del cual ha sobrevivido para contarlo luego. Los testimonios que se
buscan provienen de aquellos sobrevivientes que han sido victimas.
Esto reviste a los testigos de una significacién especial y, en particu-
lar, moral. La victima sobreviviente tiene una autoridad moral que se
transfiere a su palabra, su testimonio.

Cuando el testigo es investido de la condicién de victima sobrevi-
viente, se produce una operaciéon que podriamos llamar performativa
por la que lo dicho, es decir, el testimonio, se reviste de una verdad
conferida por el origen de esa palabra. Esta podria ser la razén por
la que no hay iniciativas institucionales de preservacién de testimo-
nios de los victimarios, los verdugos, cuyo lugar de enunciacion sue-
le ser el ambito judicial, cuando esta disponible. Estos expresan una
construccion de sentido sobre el pasado reciente que estd moralmente
impugnada y sus testimonios expresan las ofensas infligidas y las res-
ponsabilidades a ellas asociadas.

El objetivo buscado en la recepcién del testimonio de las victi-
mas es la generacion de un sentimiento de identificacion afectiva con
aquél que ha sufrido. Ahora bien, eso no sucede en todos los casos
ni de manera inmediata porque no siempre el contexto constituye
una recepcién amigable para las victimas. Para que un testimonio se
genere y, mas importante ain, circule y sea reapropiado por otros,
debe encontrarse con una situacién de escucha que le sea receptiva.
Pero, como muchos sobrevivientes sefialan, no siempre su palabra
es bien recibida, en particular por dos razones. La primera, porque
expresan noticias que no quieren ser escuchadas. La segunda, por-
que esa palabra interpela al resto, en la medida en que denuncia una
situacién que podia haber sido conocida por otros y por dejar en evi-
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dencia que esos otros no colaboraron para disminuir el sufrimiento
de la victima'®.

Para el caso de los victimarios, se procura una identificacién
negativa, es decir, generar en el espectador la impresion de que se ha-
lla frente a un ser inmoral y, por lo mismo, monstruoso. Esta intencién
ha sido criticada en su momento por H. Arendt al volcar sus impresio-
nes sobre el proceso que se llevaba adelante contra Eichmann en Jeru-
salén, en las que dejo6 en claro que el criminal nazi no era un demonio
sino una persona “comuin”, como cualquier hijo de vecino, que habia
renunciado a pensar. Como dice Levi en relacion a los nazis: “a fin de
cuentas, para ser sincero, no encontré monstruos, sino funcionarios,
funcionarios que se comportaban como monstruos” (2006: 56).

Volvamos ahora a la cuestion de la autoridad que reviste a
la palabra de la victima. Es indudable la superioridad moral que le
corresponde, en cuanto ha sido objeto de una ofensa que ha destruido
su mundo anterior, poniendo en riesgo su subjetividad y en peligro
su propia vida. La victima tiene, sobre el victimario, una clara legi-
timidad moral y escuchar su palabra es una forma de hacer justicia.
Su palabra obliga a quienes no son victimas a reconocer una deuda y
al compromiso por resarcirla. En contraposicién, la palabra del vic-
timario logra justicia s6lo cuando hace evidente su responsabilidad
en la ofensa, es decir, cuando reconoce su propia implicancia en la
transformacion de una persona en victima. La victima exige una es-
cucha atenta y empatica que, incluso cuando acepte que restaurar las
heridas causadas es imposible, asume que la recepcion respetuosa del
testimonio es una forma de hacer justicia. El lugar de enunciacién de
la palabra del victimario es el tribunal, en el cual se prueba su respon-

18 TLevi relata que, a su regreso, los familiares de su amigo Alberto no querian aceptar que
les dijera que habia muerto. Pilar Calveiro (2001) también sefiala lo dificil que resultaba para los
sobrevivientes afirmar que los desaparecidos estaban muertos cuando sus familiares mantenian
la consigna de “aparicién con vida” en pleno gobierno militar en Argentina. Semprin dice que a
la salida del campo era un “aparecido” frente a quien los otros rehuian las miradas.
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sabilidad. Su testimonio es objeto de escrutinio, preguntas y puede ser
puesto en duda. No hay resguardo moral para él. Fuera del tribunal,
la palabra del victimario s6lo puede ser respetuosamente acogida si
reconoce su responsabilidad y expresa un pedido de perdon.

Si bien la victima puede testimoniar en una escena juridica
(como lo fue en el caso del juicio a Eichmann), su testimonio es toma-
do con cuidados que no se dispensan al victimario. Los modos en que
se debe tratar a las victimas exigen ciertos recaudos metodolégicos
para evitar que el testimoniar suponga su re-victimizacion®.

6)

Nos queda por abordar una cuestion, la de si la supremacia mo-
ral de la victima esta relacionada con el conocimiento que podemos
obtener de su palabra sobre los hechos del pasado. Es decir, si la au-
toridad moral se traduce en autoridad epistemolégica. Si volvemos
a la categoria del testigo como aquel involucrado en mayor o menor
grado en los sucesos de los cuales nos queremos informar, podemos
considerar que no hace diferencia el que se trate de una victima o de
un victimario, salvo por el hecho de que conocer la situacién del emi-
sor en relacion a lo sucedido nos ponga en alerta respecto de posibles
distorsiones o, incluso, engafios. Es decir, en cuanto categoria episte-
molégica, la informacion sobre el pasado puede provenir de cualquier
persona que pueda atestiguar qué fue lo que pasd, pues esa declaracién
contiene datos que deberan corroborarse de alguna manera, bien por
la comparacién con otros testimonios, bien por la confrontacién con
datos provenientes de otras fuentes (restos materiales o documentos,
es decir, los rastros de los que hemos hablado antes). En consecuencia,

19 Es clara esta cuestion en relacion al ambito judicial, donde debe evitarse la
situacién de que las preguntas a la victima en su calidad de testigo la transformen en
el objeto del juicio. Para la discusién de estas cuestiones en relacién a la recoleccién
de testimonios de sobrevivientes con fines historicos, véanse (Carnevale V., Lorenz,
F. y Pittaluga, R. 2006) y (LaCapra, 2005).
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si se persigue el objetivo de conocer lo que ocurrid, nada impide que
se considere la palabra de los victimarios para obtener informacion
sobre el pasado, cuya veracidad debera ser testeada igual que la que
proveen las victimas. Recuérdese la definicién de testigo que provee
Ricoeur y que ya fue citada: “el testigo atesta ante alguien la realidad
de una escena a la que dice haber asistido, eventualmente como actor
o como victima” (cursivas agregadas).

Ya hicimos referencia a que el uso de los testimonios impacta so-
bre quien los recoge e interpreta de una manera peculiar por el modo
en que movilizan sentimientos de identificacion o de rechazo. En con-
secuencia, las reacciones afectivas (favorables o adversas) que produ-
cen en la historiadora los testimonios de los testigos, condicionan su
capacidad de comprension, pues pueden llevarla tanto a la aceptacion
acritica como a una actitud excesivamente escéptica, segin el caso.
Como sefiala LaCapra, la empatia es un “elemento afectivo” de la
comprension dificil de controlar®. No debera perderse de vista que el
testimonio es una versién de lo sucedido, es decir, una representacién
y que, como tal, debe establecerse de manera aceptable su relacién
con el contexto factico que lo haya originado. El testigo deviene asi en
una fuente cuya informacion debe ser sometida a los mismos criterios
de control y verificacién que la provista por otras fuentes. En cuanto a
su significacién epistémica, no hay diferencia entre los testimonios en
funcién de su origen, sean las victimas o los victimarios.

7)

Si dejamos de lado la cuestion de su valoracion epistemoldégica,
pues no hay como establecer una diferencia cualitativa entre testimo-
nios de victimas y de victimarios, podemos preguntarnos cual es el

20 (Ibid.: 119). LaCapra defiende un acercamiento afectivo a las victimas, pero
bajo ciertos limites, para lograr lo que denomina “desasosiego empatico”. También
advierte sobre los riesgos del “trauma secundario” que puede afectar al historiador si
no mantiene una distancia adecuada con las victimas.
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elemento extra en razén del cual el testimonio de la victima deberia
ser mas respetado. Ya hemos sefialado que ello involucra una apre-
ciacion moral. LaCapra ha notado que, incluso, se puede poner entre
paréntesis la cuestién de la exactitud factica del testimonio de las vic-
timas, lo que es relevante en sus palabras es que proveen un retrato
vivido y pleno de matices del pasado al que han sobrevivido (Ibid.:
106-7). Tampoco podemos pasar por alto el impacto que tienen los tes-
timonios de las victimas en el contexto “memorial” en el que estamos
insertos, contexto que ha sido moldeado por la industria cultural de la
memoria de la Shod.

Volvamos a preguntarnos: ¢por qué es importante preservar la pa-
labra de las victimas?, ¢qué finalidad aspiran a cumplir las sociedades
que, como la nuestra, crean archivos con sus testimonios? Aqui hay
que tener en cuenta que se ponen en juego dos puntos de vista. El del
propio sobreviviente que, como dijimos, asume lo que considera un
deber, el de mantener vivo el recuerdo de lo sucedido y el de hablar
por los que no pueden hacerlo; y el punto de vista de la comunidad que
recibe ese testimonio. En ambos casos se da el ejercicio de lo que se ha
denominado “deber de memoria” que tiene por objetivo también hacer
justicia, pero una justicia que ya no es la que imparten los tribunales
sino una que podriamos denominar simbélica. De ahi que se busque
conservar como unico testimonio el de las victimas, pues son ellas las
que han sufrido el agravio que exigen sea reparado y frente a las que
la comunidad se asume en deuda.

Pero, ademas, puede identificarse otro interés que orienta la bus-
queda y resguardo de la palabra de las victimas. Se trata de un objetivo
politico-pedagdgico: mostrar a las nuevas generaciones el horror del
pasado sin mediaciones, para evitar que se repita. Ese objetivo alimen-
ta a las denominadas “politicas de la memoria”, aquellas iniciativas
que toman los Estados para dar forma a la memoria colectiva y en las
que la preservacién y divulgacién del testimonio de las victimas ocupa
un lugar central, junto a acciones como la musealizacién y construc-
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cion de monumentos y sitios de memoria e, incluso, la formulacién de
contenidos del curriculo escolar.

En el siglo veintiuno estamos en condiciones de evaluar los resul-
tados de tales practicas en relacién al objetivo propuesto. Las matan-
zas a gran escala, la violencia institucional sobre los grupos desprote-
gidos, las persecuciones por cuestiones vinculadas a la raza, el género
o la religién, el traslado forzoso de comunidades enteras que huyen de
la guerra, no se han detenido. Pero, peor atin, no se han modificado las
reacciones de aquellos que no estan directamente afectados por estas
catastrofes. Estados y comunidades enteras rechazan a las victimas de
hoy, mientras lloran a las de ayer.

En el 70° aniversario de la liberacién de Auschwitz, Roman Kent
-sobreviviente de ese campo- dio un discurso contundente y emotivo
“para extender un mensaje profundo y sincero a los lideres de todas
las naciones del mundo”. Insisti6 en que el recuerdo de las atrocida-
des pasadas debia estar al servicio del presente y el futuro para evitar
su repeticion, pero que ello no bastaba. Afirmo, con palabras licidas
y contundentes, dirigiéndose a los politicos y representantes de esta-
do que formaban parte del auditorio: “jAcciones! Las acciones tanto
como los pensamientos son cruciales” (Kent, 2015). Con ese discurso,
Kent interpelé a los gobiernos por el uso de la memoria de la Shod y, al
mismo tiempo, puso en evidencia los dilemas que encierra su futuro.
Toca a las proximas generaciones responder al desafio de utilizar las
memorias de las tragedias pasadas para mejorar nuestra comprension
historica y para sacar provecho de las experiencias que transmiten. La
nuestra y las que nos antecedieron no han podido, no han sabido, o no
han querido, hacerlo.
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