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En el capítulo “La vidalita montañesa” de Mis
montañas, Joaquín Víctor González introduce
la descripción del canto de la copla en su pueblo
natal con la siguiente observación:

“Escucharlos de lejos, es gozar de la impre-
sión perfecta; porque la escena prosaica, el
conjunto grosero formado en derredor, y la
cercanía de aquellas voces rudas pero inten-
sas, destruyen el encanto que la distancia
sólo crea, como la más admirable orquesta
se convierte en un estruendo que ensorde-
ce, si el observador se sitúa en medio de ella.
El espacio purifica los sonidos, les separa lo
tosco y lo áspero, pero para transmitir la
esencia, la nota limpia, el tono simple, la
melodía aérea que vuela sobre la onda livia-
na, dejando percibir las palabras, de la dul-
ce poesía campesina por encima de los árbo-
les y las rocas. Le prestan ayuda el silencio
de los valles, la repercusión lejana del eco,
y esa arrobadora influencia de las noches so-
lemnes, en medio de la naturaleza solitaria.
Todo allí es armónico y de efectos combina-
dos: la música es un accidente de la tierra

misma, es la expresión de su vida, es una
vibración de su espíritu. Por eso la impre-
sión de la belleza resulta del sitio y de la
hora aparentes, del aspecto del cielo que in-
vita a idealizar con aquellos astros como lla-
mas, cuyos movimientos parecen más vivos,
y con las mil voces ocultas que parecen un
coro lejano de aquel canto.” (González 1971:
77)

El fragmento es uno más de tantos en los
que la escritura de González incorpora y re-
presenta elementos del folclore de su localidad
de origen. Pero en él, la supuesta naturalidad
incontaminada que a través de este procedi-
miento se pretende introducir en el discurso
hace visible al mismo tiempo algunas de las
claves del artificio. ¿Qué involucra la distancia
que desdobla el objeto de la representación en
los opuestos de “la escena prosaica” y “la dulce
poesía campesina”? ¿Quién es el sujeto capaz
de extraer la “impresión perfecta” a partir del
“conjunto grosero”? La indagación de una res-
puesta para estos interrogantes requiere mo-
vilizar la mirada en un recorrido de ida y vuel-

Configuración de un paradigma
de representación del relato folclórico

en la obra de Joaquín V. González

Diego J. Chein*

Nuestro objetivo es el de reconstruir la configuración por parte de Joaquín V.
González de un paradigma de representación de los relatos folclóricos cuya
influencia fue determinante en la producción letrada nacional al menos hasta la
década de 1930. Nuestro análisis pretende recuperar la articulación entre las
operaciones de recolección, registro, interpretación y valoración de los relatos
folclóricos y la construcción de una base de legitimidad para el sujeto letrado
apto para la transcripción.

Palabras Clave: Joaquín Víctor González, relato folclórico, transcripción,
legitimidad.

*Investigador Asistente del CONICET. Docente de la Facultad de Filosofía y Letras y la Facultad de
Psicología de la UNT. Miembro del Proyecto “Identidad y reproducción cultural en los Andes
Centromeridionales”. Dirección de E-Mail: cheines@sinectis.com.ar
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ta entre los textos y las condiciones históricas
y sociales de su producción, circulación y re-
cepción.

Los profundos cambios en estas condiciones
que constituyeron una importante presión para
el desplazamiento de la noción de literatura y
la redefinición del rol del letrado en general y
el escritor en particular no serán examinados
en profundidad en el presente trabajo.1 Hacia
el final del presente artículo, recogeremos
brevemente sólo algunas de las articulaciones
de esta transformación social y cultural, en
especial aquellas que pueden resultar de mayor
interés para comprender las tempranas formas
de producción letrada que hacia la década de
1930 desarrollaron los primeros folclorólogos
argentinos.

Las operaciones de incorporación y re-
presentación del folclore que pone en juego
González constituyen unos procedimientos de
construcción y apropiación de la cultura
popular  que  desde  hace  t iempo pueden
resultarnos  evidentes  (o  inc luso  imper-
ceptibles) luego de una extensa repetición y
proliferación en los circuitos de la escritura,
pero que en la época en que González publicaba
Mis montañas  resultaban novedosos en el
contexto de la producción letrada nacional. La
indagación de los mismos en la obra de Joaquín
V. González cobra una significación más amplia
a la luz de la hipótesis de que en el proceso de
su intervención literaria se configura un
auténtico paradigma de inscripción y repre-
sentación del folclore cuya influencia es crucial
en el campo intelectual argentino al menos
hasta la década de 1930. Nos concentraremos
en el caso de la representación de los relatos
folclóricos para explorar en profundidad las
matrices que configuraron un duradero modelo
de recolección, registro,  interpretación y
valoración de estos relatos orales.

Resulta necesario advertir que la categoría
de relato folclórico, tal como llegará a ser
establecida y definida por la disciplina de la
folclorología, constituye un concepto inexis-
tente en el contexto intelectual en el que
González desarrolló la obra en la que nos
concentraremos. No es sino hasta la década de
1930 cuando en nuestro país encontramos los
primeros intentos sistemáticos de definir esta
categoría de un modo preciso y científico. Sin
embargo, lo que otorga sentido a nuestro
análisis es el hecho de que tanto en la obra de
González como en una extensa producción
letrada posterior lo que luego llegaría a ser

reconocido como relato folclórico ya estaba
siendo recogido, registrado, interpretado y
evaluado. De acuerdo con la hipótesis que
hemos indicado, la producción literaria de
Joaquín V. González articuló un paradigma muy
influyente en el posterior desarrollo de estas
operaciones de apropiación de los relatos
folclóricos.

Matrices de representación de los
relatos folclóricos en Mis montañas
El viaje como eje de  unidad del texto

Mis montañas no es ni una novela, ni una
autobiografía, ni un relato o diario de viajes,
ni una colección de estampas costumbristas, ni
un volumen de cuentos. Algunas características
presentes en esta obra la vinculan en diversos
grados y sentidos con cada uno de estos
géneros, pero ninguno de ellos da cuenta de la
unidad que articula sus materiales diversos. No
resultan inmediatamente  evidentes  las
relaciones de sentido que reúnen los frag-
mentos, los breves relatos y cuadros.

Sin embargo, podemos afirmar que el hilo
conductor que explícitamente hilvana las
secciones fragmentarias desde una perspectiva
narrativa y que constituye el marco general de
inserción y representación de los relatos
folclóricos incluidos es el de un viaje. Este viaje
que permite aglutinar los fragmentos no es el
viaje prefigurado en géneros como el relato o
el diario de viaje. Se trata de un viaje que se
presenta desde un comienzo como un retorno.
Mis montañas se inicia con el siguiente pasaje:

“Buscando reposo, después de rudas fatigas,
de esas que rinden el cuerpo y envenenan
el alma, quise visitar las montañas de mi
tierra natal, ya para renovar impresiones
apenas esbozadas en un libro, ya para re-
frescar mi espíritu en presencia de los pa-
rajes donde transcurrió mi primera edad.
Los recuerdos de infancia, y la poesía de las
regiones de portentosa belleza donde un
tiempo se alzó el hogar de mis mayores, eran
la fuente de los consuelos que yo anhelaba,
en medio de esas luchas que sólo la historia
describe y analiza, y en las cuales cada uno
derrama, cuando no la sangre de sus venas,
esa otra sangre invisible que filtra en el cora-
zón de heridas más hondas y dolorosas, abier-
tas por las injusticias de los hombres, los
desencantos del patriotismo inexperto y las
infidencias de las amistades prematuras.
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Para eso, y para rendir este nuevo tributo
al pueblo en que he nacido, pidiendo a la li-
teratura patria un rincón humilde para es-
tas páginas en que quiero reflejar su natu-
raleza y sus sencillas costumbres, empren-
dí con algunos amigos, en Marzo de 1890,
un viaje al interior de la Sierra de Velazco.”
(González 1971: 51)

El tópico del viaje se disemina y se expande
en numerosos planos entrelazados. El origen
del libro es un viaje de retorno al pago, de la
capital nacional a la provincia, de la ciudad
populosa al campo. El regreso en el espacio se
traslapa con, y constituye el detonante de, el
regreso en la memoria y en el tiempo: del
presente turbulento al pasado apacible, de la
edad adulta a la infancia.

“Todo un poema inenarrable de ventura, todo
un paraíso sepultado para siempre, todo un
cielo de memorias dichosas, se iluminaban
ante mis ojos, recobraban vida en mi cere-
bro, contornos visibles, palabra, murmullos
y cantos; veía cruzar, medio envueltas en
radiante neblina, las imágenes de los seres
amados, y todo el suave rumor de aquella
vida.” (González 1971: 252).

Retorno en el espacio y regreso con la
memoria tejen una trama de los “cuadros” y
las “impresiones” en la que se articulan un viaje
representado como real y un viaje literario que
se propone al lector. En la última sección de
su obra, en dirección hacia el punto en que
propone el cierre al lector (“digamos ya nuestro
adiós a la montaña”, González 1971: 253), el
autor propone:

“Antes de abandonar el terruño nativo, quie-
ro hablar de la flor del aire, el adorno y el
orgullo de mis montañas, como quien bus-
case embriagar el alma en el momento de
la partida, con un perfume favorito que man-
tuviese durante la ausencia vivos los recuer-
dos. Yo me alejaba sin término conocido, con
inquietudes indefinidas y con tristezas va-
gas en el fondo de mi ser; por eso absorbía
con ansia la naturaleza, sin darme cuenta
del anhelo íntimo por condensar en esos úl-
timos coloquios muchos de aquellos años
futuros, inciertos, incoloros, que en vano
trataba de sondear.” (González 1971:  239)

En este punto, la partida que implica el dar
cierre y dejar atrás el  viaje  l i terario se

superpone con la referencia de la partida que,
al abandonar la infancia, implicó dejar atrás el
rincón natal,2 es decir, el punto inicial de la
ida de la que este viaje es el retorno. Este
pasaje constituye sólo una muestra de las
complejas articulaciones que se desarrollan
entre los distintos planos en los que se disemina
el motivo del viaje. Y así como el retorno
presupone siempre el haberse ido, el viaje en
el espacio y el viaje literario a la provincia, al
campo, a la infancia, no serían lo que son sin
la  mediac ión de  la  ant ípoda que  se  ha
atravesado: la capital, la ciudad, la edad adulta.

El viaje de retorno como hilo conductor de
los fragmentos que se deslizan en la obra
confiere y define al mismo tiempo el lugar que
les cabe a los relatos folclóricos y al sujeto que
los escribe. Así, mientras el lugar de estos
relatos es el de la provincia, el campo y la
infancia (en contraposición con la capital, la
ciudad y la edad adulta), el sujeto se determina
en un lugar que es en sí mismo el resultado de
un trayecto del que estos términos son el origen
y la culminación, pero en el que media el pasaje
por la ciudad, la capital, la edad adulta.

La provinc ia ,  e l  campo y  la  infancia
configuran un locus que se constituye en un
origen primordial, en un reservorio de los
valores espirituales necesarios para reencauzar
el derrotero que la capital, la urbe y la edad
adulta han desencaminado. Emerge como
elemento constitutivo y esencial de este origen
y fuente de los valores espirituales y la poesía
lo que en la época comienza a ser designado,
aunque todavía irregular y confusamente, como
“folclore”.

El relato folclórico entendido como
“tradición”

Lo que décadas más tarde llegará a ser
identificado por la folclorología como relatos
folclóricos aparece representado una y otra vez
en la escritura de Mis montañas. Comprender
el  paradigma de interpretación y repre-
sentación que en torno al relato folclórico
comienza a constituirse en este punto puede
contribuir también a iluminar las continuidades
y rupturas que la folclorología argentina
mantendrá con esta posición intelectual y
literaria. Pero para ello, es necesario evitar
una lectura  anacrónica  y  recuperar  las
categorías específicas a partir de las cuales los
relatos folclóricos comenzaron a constituirse
en objeto de representación.



R.I.F. 21, 2006 Página 20

La categoría con la que González designa a
lo  que luego será concebido como relato
folklórico es la de “tradición”. Tradición es un
término que recubre varios significados y
categorías diferentes en el discurso del autor.
Sobre algunas de ellas nos ocuparemos más
adelante. Aquí nos referimos a un significado
del término “tradición” que hace tiempo ha
entrado en desuso: las “tradiciones” como
relatos del pasado del pueblo de una nación, de
una etnia o incluso de una familia, mediante
los cuales éstos expresan el espíritu o el
sentimiento propios en un momento dado de
su historia.3 La referencia de esta noción de
“tradición” se recubre en buena medida con la
categoría posterior del relato folclórico, pero
su alcance es, al mismo tiempo, más amplio y
más restringido. Más amplio, porque “tradición”
incluye aquellos hechos que no son signi-
ficativos para el historiador pero que pondrían
de manifiesto el espíritu del pueblo que subyace
a la Historia, incluso las anécdotas o sucesos
que no han sido transmitidos de generación en
generación por medio de algún tipo de texto
oral relativamente estable.4 Su significación
como episodios representativos del espíritu o
sentimiento de un pueblo es suficiente para que
sean considerados tradiciones. Más restringido,
por un lado, porque esta misma significación
que se concibe como elemento necesario de una
tradición tiende a relegar muchos relatos
folclóricos a los que el  sujeto letrado no
atribuye esta significación esencial; y, por otro,
porque, o bien excluye los relatos folclóricos
de carácter meramente ficcional, o bien tiende
a anular u omitir en ellos dicho carácter. Para
González, las tradiciones entendidas como “la
historia misma de los pueblos que no tienen
historia” (González 1930: 123), como los relatos
a través de los cuales un pueblo recuerda su
pasado, excluye la convención de ficcionalidad,5

y en consecuencia, tenderá a seleccionar los
re latos  fo lc lór icos  que  respondan a  las
características de los mitos, las leyendas y los
relatos de aparecidos. La supuesta atribución
de veracidad por parte del pueblo al relato que
refiere es central para identificar al mismo
como una tradic ión.  Como veremos más
adelante, la brecha que se tiende entre la
veracidad presuntamente atribuida por el
pueblo a las “tradiciones” y la verdad histórica
de los hechos positivamente comprobados abre
un espacio  en  e l  cual  cobra  sent ido  la
concepción de una verdad que es diferente de
una y de otra, y que, como mediación entre

ambas constituirá un elemento crucial tanto
del paradigma de representación de estos
relatos como de la definición por parte de
González de una auténtica literatura nacional.

Del  hecho  de  concebir  a  los  re latos
folclóricos a partir de esta noción de las
“tradiciones” se deriva una serie de conse-
cuencias en el modo en que los mismos se
seleccionan, se representan, se interpretan y
se evalúan. El frecuente deslizamiento que se
observa en los usos que González hace de esta
acepción de tradición, desde la designación de
los relatos mismos hasta la referencia a los
hechos allí narrados (e, incluso, a hechos que
no han sido transmitidos por ninguna suerte
de relato oral),6 es revelador de la distancia que
separa a la noción de tradición de la de relato
folclórico. Este deslizamiento, que resultaría
extraño en relación con la categoría de relato
folclórico, se explica por el hecho de que las
tradiciones no son concebidas como textos. Las
“tradiciones” no son textos, no constituyen un
hecho concreto y específico de lenguaje, sino
sencillamente una anécdota, una historia o un
argumento.7 Y entre la noción de la tradición-
relato como argumento y la noción de la
tradición como hecho o sucedido la proximidad
es mucho mayor que entre ésta última y la
noción del relato folclórico como texto.

En cuánto argumentos o historias, las
tradic iones  son concebidas  como puro
contenido, como significado carente de forma.
De allí que la elaboración formal que les otorga
el sujeto letrado no sea percibida como la
transformación de una forma previa, sino más
bien como un acto por el cual se otorga una
forma, adecuada y elevada, a un contenido puro
que carece de ella.8

Por el mismo motivo, la fuente particular y
concreta de las tradiciones carece también de
importancia y suelen no aparecer registradas
en las transcripciones. No se trata de un texto
oral narrado por tal o cual informante,9 sino
de una historia que es propia de un pueblo.

La inclusión de los relatos folclóricos en
esta categoría amplia de tradición que venimos
reseñando involucra otras consecuencias
significativas en relación con los modos en que
son representados. Concebidos como relatos a
través de los cuales el pueblo recuerda la
Historia,  tal  como cree que ha ocurrido,
interpretados como una manifestación del
sent imiento  del  pueblo  en  esa  etapa,  y
co locados  en e l  mismo plano  que  otros
recuerdos o hechos colectivos, familiares o
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personales, se introduce a los mismos en un
modelo de representación general que no sólo
borra sus especificidades culturales, sino que
instaura, al mismo tiempo, una clave para su
escr i tura y  para su lectura.  Numerosas
anécdotas biográficas y autobiográficas (en
tanto que tradiciones) son introducidas en Mis
montañas como manifestaciones del espíritu o
sentimiento del pueblo en una región y en un
período de su historia. En la sección XII,
titulada “¡Viva la patria!”, la tradición que
refleja la ocasión en que el abuelo de González,
don Nicolás Dávila, recibe en el pago riojano
la noticia del triunfo de los revolucionarios de
mayo (“un sencillo episodio de la vida de este
patriota ignorado”, González 1971: 135) es
presentada como una muestra del espíritu
patriótico subyacente a los hechos históricos
de la revolución de mayo.10 La tradición del
indio Panta (sección IV), quien antes de dar su
vida por defender a la patria en la guerra del
Paraguay habría ofrendado su instrumento
musical a la virgen, representa otra muestra
de este tipo:

“Y Panta no volvió hasta ahora, porque dejó
sus huesos, como tantos héroes ignorados,
en frente de las fortalezas del Paraguay.
Allí quedó la caja depositada a los pies de la
imagen venerada, como la ofrenda del pa-
triota, que en medio de su ignorancia tenía
la intuición de los deberes cívicos y como
fuerza fatal  le  impel ían al  combate . ”
(González 1971: 73-74)

Las  mismas c laves  de  interpretac ión
atraviesan muchas otras anécdotas integradas
como tradiciones en el cuerpo de la obra. Pero
lo que, sobre todo, nos interesa destacar en este
punto es el hecho de que los relatos folclóricos,
en el sentido estricto que luego la folclorología
otorgará  a  esta  categor ía ,  también son
interpretados de este modo en tanto que
tradiciones. Es el caso, por ejemplo, de la
leyenda acerca de la divinidad precolombina
que habitaría las cumbres del cerro Famatina,
en las que habría encontrado refugio, según la
versión que González nos ofrece, desde los
tiempos de la conquista. Desde los patrones
interpretativos (y valorativos) a partir de los
cuales  González  concibe la  categoría  de
tradición, esta leyenda cobra el carácter de una
narración acerca de lo que los indígenas
concebían como su pasado o historia y como
expresión del sentimiento de ese pueblo. La

“mamá Leonita”, criada de quién declara
González haber llegado a conocer muchas de
estas historias, los narraba, según sus palabras,
“evocando un pasado de grandezas desva-
necidas, con todo el estoico dolor de aquella
raza cuya sangre animaba la mitad de su vida”
(González 1971: 194). Desde luego, es el sujeto
letrado quién descubre el espíritu detrás del
relato y establece la interpretación, ya que “la
inocente narradora muy lejos se hallaba de
pensar que algún día pudieran servir de base
para reconstruir una sociología, para restaurar
un pasado remoto, para hacer resucitar el alma
de la raza que pobló la región del Famatina-
Huayo” (González 1971: 195).

Dualidad del  sujeto de las  trans-
cripciones

El sujeto que recoge, escribe, eleva a la
forma literaria e interpreta las tradiciones es
capaz de dar cuenta de una verdad que no es la
verdad lisa y llana que, según su presunción,
el pueblo le atribuye, ni es la verdad de los
hechos positivos que un historiador registra,
sino una verdad a la que tendrá un acceso
privilegiado un nuevo sujeto de la literatura
en trance de definición.

Para comenzar a dar cuenta de este sujeto
que comienza a proponerse como la fuente
privi legiada de una auténtica l iteratura
nacional, conviene puntualizar los principios
sobre los que se sustenta su legitimidad para
recoger, transcribir e interpretar las tradi-
ciones. Es precisamente la integración de las
antípodas que jalonan la trayectoria del viaje
de retorno lo que constituye la base sobre la
que se asienta la autoridad del transcriptor,
intérprete y traductor de las tradiciones. En
efecto, el sujeto autorial se construye a partir
de una dualidad constitutiva, una duplicidad
que aparece tanto explícitamente configurada
en el discurso, como implícitamente mani-
festada por una serie señales de tensión en la
representación de los relatos folclóricos. Se
trata de un sujeto capaz de realzar la materia,
el episodio o argumento extraído del ámbito
popular, a través de la forma elevada y culta.
Pero se trata, al mismo tiempo, de un sujeto
capaz de garantizar la autenticidad, la since-
ridad y la inmediatez tanto de los orígenes de
estas expresiones del espíritu popular como de
su interpretación. Debe reunir los saberes
eruditos propios de la cultura occidental y los
saberes de la vivencia directa, de la experiencia
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inmediata del ámbito natural y popular que ha
de reflejar. Para González, es éste el sujeto
idóneo de una auténtica literatura y poesía
nacional, de la que Mis montañas pretende ser
una muestra ejemplar.

Es posible retomar ahora,  con nuevos
elementos de juicio, los interrogantes con que
abríamos nuestra indagación a partir de un
fragmento en el que González daba cuenta del
canto popular de la copla en su pueblo natal.
Un juego  constante  entre  proximidad y
distancia perfilan la relación del sujeto autorial
con el folclore, con el pueblo y con la naturaleza
que le aportarían su sello característico. El
desdoblamiento del objeto de representación es
un producto de este movimiento: la proximidad
que permite  aprec iar  la  “dulce  poes ía
campesina” resulta inseparable del distan-
ciamiento necesario para apartar las impurezas
de “ la  escena prosaica” ,  para extraer la
“impresión perfecta”, “la impresión de la
belleza” a partir del “conjunto grosero”. Se trata
del mismo sujeto dual que, más adelante,
emitirá juicios como el siguiente:

“Pasó la Chaya montañesa, y allá, como en
las ciudades, todo se ha confundido: la más
alta y etérea poesía de la naturaleza y de
las almas inocentes con la prosa descarna-
da,  con la barbarie  impúdica,  con las
desnudeces y las groserías de la bestia.”
(González 1971: 183)

La posibilidad de captación de la esencia
poética que residir ía  en una naturaleza
idealizada y moralizada (y en un espíritu
popular de ella emanado, “las almas inocentes”)
requiere tanto de la proximidad de una vivencia
no mediada como de la distancia propicia para
discriminar adecuadamente en la confusión,
para identificar y decantar lo prosaico, “la
barbarie impúdica”, “las desnudeces y las
groserías de la bestia”.

Una de las caras de este sujeto bifronte, la
que remite a la naturaleza y el pueblo, a la
provincia, al campo y a la infancia, se asocia
con un valor de la producción cultural y letrada
que no es, estrictamente hablando, el valor de
verdad ni  e l  valor  estét ico  formal :  la
autenticidad. Las fronteras que separan a
quienes pueden legítimamente reclamar, exigir
y encarnar este valor de aquellos que carecen
de las propiedades necesarias para hacerlo son
trazadas con nitidez por González en la última
sección de su obra, titulada “La flor del aire”.

Desde un comienzo, el autor explicita los
valores que subyacen a su producción:

“Yo no quiero transmitir en estas páginas,
que llevan mi alma, impresiones engañosas
ni mentidos sentimientos” (González 1971:
244).

Luego, en la descripción de las flores que
encarnan la belleza pura y etérea de la región,
se introduce una polémica que, sin mencionar
explícitamente el nombre del contrincante,
deja entrever con nitidez al lector ilustrado el
blanco de la crítica:

“El escritor que ha comparado la llanura de
mi provincia con la Palestina, ha tenido una
visión local y por ella ha calumniado al con-
junto.” (González 1971: 249).

La crítica dirigida al autor de Facundo co-
mienza por destacar como una falta la visión
parcial, incompleta. Sarmiento ha reducido el
todo a una de sus partes, el desierto, y ha deja-
do de lado la montaña. Y la descripción de la
flor del aire se presenta también como una res-
puesta y una corrección a aquellos que, como
Sarmiento, no pudieron apreciar las manifesta-
ciones de la belleza pura y etérea en la región:

“Para mostrar a los profanos y a los incré-
dulos, a esos que no ven y no traducen lo
que vive debajo de las formas rudas, áspe-
ras o salvajes, que tiene también las galas
comunes de toda la tierra, la flor del aire
puede llenar sus manos de mil flores, de las
que tejen el tapiz donde levanta su aéreo
trono” (González 1971: 251-252).

¿Qué es lo que impide a Sarmiento percibir
lo  que González  es  capaz de apreciar? 11

González ya ha ensayado una respuesta a este
interrogante:

“Ah! pero los pintores de la Naturaleza, si
no la aman y el amor no mueve el pincel o
la pluma, suelen recibir de ella el justo cas-
tigo por su irrespetuosa profanación, porque
tiene también sus caprichos, y a veces ocul-
ta, como orgullosa de su pobreza, sus mejo-
res y más bellos adornos. ¿Quién, si no ha
vivido en su intimidad y su privanza, podría
sorprenderla en los momentos de desplegar
los tesoros de su hermosura esquiva?”
(González 1971: 249-250).
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La relación no mediada que González
reclama para sí en relación con la naturaleza
de su región natal se sustenta en el supuesto
de que él mismo sería una emanación de esa
naturaleza; la máxima proximidad con ella, la
“intimidad” que los reúne, derivan de su
carácter nativo y del amor consustancial que
en ella lo arraigan. En ello se apoya el valor de
la autenticidad. La carencia de esta propiedad
es la que conduce a Sarmiento a la visión
sesgada, a la calumnia y a la profanación.

Y la misma relación no mediada con la
naturaleza se extiende a la relación con el
pueblo que la habita:

“Símbolo sencillo y puro de las almas rústi-
cas, ese aroma sólo se manifiesta al obser-
vador amante que sabe arrancar la revela-
ción, así como el sentimiento de aquellas
jóvenes campesinas, apenas perceptible al
mundo” (González 1971: 251)

La consubstanciación entre pueblo y natu-
raleza local, propia del modelo herderiano, per-
mite derivar la misma base de autoridad para
la expresión auténtica del lenguaje de la natu-
raleza y el del corazón de “las almas rústicas”:
la máxima proximidad, la empatía propia del
“observador amante”.

La forma elevada, necesaria para transmu-
tar estas impresiones y sentimientos auténti-
cos en obras de una verdadera y excelsa litera-
tura nacional, constituye el aporte indispensa-
ble de la otra faz de este sujeto bifronte, la que
remite a la capital, la ciudad y la edad adulta.
Con un tono claramente programático, señala-
ba González en La tradición nacional:

“Esa epopeya está forjada en la mente del
pueblo, y resuena en sus cantos sencillos;
los nombres de los héroes son bendecidos
en la campaña humilde del llano y de la
montaña; sólo falta el poeta que recoja esos
cantos dispersos, y los cincele y los funda al
fuego de las grandes inspiraciones que se
perpetúan por el sentimiento y por la idea.”
(González 1930: 280)

La materia insustituible de una literatura
nacional ya “está forjada en la mente del pue-
blo” y se expresa “en sus cantos sencillos”, pero
requiere de la facultad propia del poeta culto
para darle forma, cincelarla y fundirla, capaz
de integrar en su labor inspirada el sentimien-
to y la idea. Así, las tradiciones populares son

narradas con una retórica de tono solemne e
inscriptas a través de comparaciones en el pan-
teón de una mitología universal, como en el
caso de la leyenda del “genio” del Famatina y
de su “olimpo destruido”, o con el tono melan-
cólico de la leyenda romántica, como en la his-
toria del ave conocida como “la monja”, quién
se  habría  enamorado de  un wagneriano
Lohengrín.

Tensiones en el discurso como manifes-
tación de la dualidad del sujeto

Esta doble constitución del sujeto que
recoge, interpreta y reelabora las tradiciones
imprime profundas huellas en el modo de
representación de los relatos orales. En el
discurso que asume y se apropia de los relatos
populares se inscribe una tensión, siempre
presente, entre la asimilación y el distan-
ciamiento en relación con el sujeto popular.

En la sección XX de Mis montañas, titulada
“Una cacería”, el autor narra la del extravío
del perro “Yankee”, cuando en una excursión
de caza se alejó persiguiendo un enorme
venado y fue seguido por uno de los campesinos,
quien presenció la desaparición del animal en
la boca del infierno. González, quien no ha
part ic ipado  de  aquel la  excurs ión,  toma
conocimiento de esta historia años después a
partir del relato de otro campesino. De todos
modos, la historia es referida por el autor de
un modo vívido, no como la repetición de un
relato que ha sido escuchado, sino recons-
truyendo l i terar iamente  e l  curso  de  su
acontecer. Sin embargo, el narrador con visos
de omnisciencia realiza un giro de perspectiva
significativo en el punto del relato en que el
perro se lanza a la persecución: adopta el punto
de vista de quienes permanecieron en el
campamento ignorando la suerte del perro y el
campesino que fue tras él .  La narración
escamotea ,  de  este  modo,  la  re ferencia
temporalmente ordenada y directa del episodio
demoníaco. Cuando el campesino regresa, el
episodio es referido en estilo directo:

“- Señor, llegué hasta el fin de la quebrada,
y he visto a Yankee seguir corriendo al ve-
nado por una cueva sin fondo, donde ardían
árboles y piedras, y brotaban llamaradas de
azufre: el perro y el venado seguían corrien-
do uno tras otro sin darse caza, y los dos,
arrojando chorros de fuego por los ojos, se
perdieron en la gruta, pasando por medio de
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las llamas. Oí unos ruidos extraños, sentí
que los cerros se estremecían, y unas voces
desde el fondo de la tierra me amenazaban,
y he visto al Diablo sentado en la puerta de
la cueva; le mostré la cruz de mi cuchillo,
recé unas oraciones y di la vuelta; la mula
huía espantada; no podía contenerla; y vi que
me seguían unos animales desconocidos,
arrojándome chispas, pero sin acercárseme,
porque les mostraba por encima del hombro
la señal de la cruz. Sólo cuando asomó la
mañana dejaron de perseguirme los demo-
nios. Era uno de los diablos, señor, ese ve-
nado, que ha venido a llevar a los infiernos
al pobre perro!...” (González 1971: 236)

González reproduce las palabras del campe-
sino, no sin antes anunciar que el mismo “no
tuvo sino pocas palabras reveladoras de una
psico logía  y  creadoras  de  una leyenda”
(González 1971: 236). El autor logra marcar la
distancia del sujeto popular al evitar asumir
mediante su narración la veracidad positiva de
lo narrado. En realidad, la calificación misma
de la historia como “leyenda” insinúa la nega-
ción de esta veracidad. Pero al mismo tiempo,
la historia recogida es portadora de una ver-
dad diferente, es reveladora “de una psicolo-
gía”, entraña un valor de autenticidad que sale
a la luz a partir de la mirada analítica del suje-
to letrado. Pero la tensión entre asimilación y
distanciamiento, no sólo se manifiesta en la
atribución del punto crítico del relato a la voz
del sujeto popular y en la calificación expresa
que de este se emite, sino que penetra en el
interior mismo de la reconstrucción de las pa-
labras del otro. Inmediatamente después de la
reproducción de estas palabras del campesino,
el autor manifiesta: “Cuando en su lenguaje
rudo, pero sensiblemente conmovido, el joven
paisano concluyó su relato […]”. Al tiempo que
se afirma que el relato ha sido emitido en un
“lenguaje rudo”, la transcripción en estilo di-
recto borra visiblemente las señales de esa
rudeza. Como manifestación de la tensión en
la que se articula el sujeto transcriptor, la in-
dicación del “lenguaje rudo” funciona simultá-
neamente como una señal positiva de la au-
tenticidad del relato y como un juicio de valor
negativo, con el que contrasta el valor elevado
del lenguaje efectivamente uti l izado por
González.

En muchas otras tradiciones recogidas por
González se recurre al estilo directo como
estrategia para mantener la distancia. Este es

el caso de la tradición publicada en un medio
periodístico, titulada “El patrón del Huaco”. En
realidad, casi desde el comienzo de la narración,
el relato es atribuido a la voz de uno de los
criados de la familia de González. Pero, a
medida que el relato avanza, se desarrollan
extensos pasajes en los que la voz del criado
tiende a confundirse con la de un narrador
impersonal. Pero en el momento culminante,
en el que se hace referencia a los hechos
milagrosos, la narración recupera todas las
señales personales del estilo directo.

Aunque “El patrón del Huaco” no integra el
corpus de relatos articulados en Mis montañas,
s ino que ha sido publicado como unidad
independiente, la narración también se articula
con el tópico del viaje de retorno al pago, el
mismo tópico que encadena los relatos de Mis
montañas. El relato es introducido a través de
la siguiente digresión del autor:

“Tengo en el alma algo como una vaga tris-
teza que no sé de donde viene ni por qué
razón; pero cuando pasa uno por esos mo-
mentos, siente deseos de remontarse en alas
de su memoria a tiempos mejores, que siem-
pre son los que han pasado.
¡Oh, niñez, dichosa edad –diré, parodiando
al Hidalgo de la Mancha,- en ti nada hay que
no despierte un acorde, nada que no sea una
armonía, un idilio, un poema! De ella quie-
ro hablar; quiero volver a ella, aunque sea
para recordar episodios insignificantes, que
tienen todo el encanto de esas leyendas del
hogar que hacen reverdecer las canas del
anciano.” (González 1964: 33)

El retorno al pago, a la provincia, al campo
y a la infancia, es representado aún como un
regreso a través de la memoria. Pero hacia el
cierre del relato, otra digresión autorial agrega
al desplazamiento en la memoria un despla-
zamiento real en el espacio, un viaje de retorno
efectivo:

“Después de veinte años de ausencia volví a
ver aquel nido amado de mis primeros años.
En una hoja de mi cartera escribí: “En este
día he penetrado a la vieja morada de mis
padres, después de una larga ausencia. Vuel-
vo hombre, más en experiencia del mundo
que en años; pero vuelvo lleno de lágrimas
sin forma al hogar donde pasé las más be-
llas horas de mi vida, después de haber vis-
to desaparecer a mi padre, y de haber dado
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yo mismo a mi madre una pobre sepultura
en tierra extraña.” (González 1964: 38).

La indicación del retorno recupera también
el momento de la partida, y el otro polo de la
antípoda por la que se ha transitado, la edad
adulta: “vuelvo hombre”, con “experiencia del
mundo”.

La recurrencia con la que el tópico del viaje
de retorno a la provincia, al campo y a la
infancia aparece en las transcripciones de las
tradiciones que recoge González, tanto en Mis
montañas como en las que publicó de modo
independiente, sugiere que el mismo constituye
un marco  de  sentido  necesario  para las
operaciones de la transcripción.12 El viaje de
retorno escenifica la dualidad que constituye y
legitima al sujeto que recoge, transcribe e
interpreta las tradiciones, y configura el
espacio originario de la poesía, los sentimientos
e ideales puros.

En “El patrono del Huaco”, la tensión entre
la asimilación y el distanciamiento con el sujeto
popular no sólo se manifiesta en los signi-
f i cat ivos  cambios  de  perspect iva  y  voz
narrativas, sino también, como en el caso
analizado del perro “Yankee”, en los pasajes
en que el autor explícitamente toma posición
respecto de la creencia popular. Luego de la
relación del milagro, el autor anota:

“Seguía a mi viejo amigo con la frente som-
bría y el labio mudo: las supersticiones, las
maravillas de un Dios que yo no compren-
día, narradas por la fe más pura, habían sem-
brado su germen en mi conciencia informe.
Mi espíritu, lleno de temores supersticiosos,
sólo pudo fortalecerse cuando, delante de los
libros de la ciencia y de los fenómenos visi-
bles, pudo deducir las verdades grandes y
pequeñas que brotan con el ejercicio libre e
independiente de la inteligencia” (González
1964: 38).

El desdoblamiento temporal entre pasado y
presente, entre la infancia y la edad adulta,
entre el origen y el regreso, entre la ingenuidad
y la ciencia, etc., ponen de manifiesto esta
dualidad con la que se construye y legitima el
sujeto autorial. No se trata simplemente de la
superación de uno de los extremos opuestos por
el otro, sino que ambos, la manifestación de la
asimilación y la de la distancia, resultan
igualmente necesarios para definir su base de
autoridad. Ni la creencia ingenua y supers-

ticiosa ni la mirada científica bastan por sí
solas, porque la posibilidad de penetrar, aún
científicamente, en la verdad acerca del pueblo
que estas tradiciones encierran presupone la
consubstanciación con ese origen.13

En síntesis, la dualidad constitutiva del
sujeto que recoge, transcribe e interpreta las
tradiciones se manifiesta fundamentalmente en
las marcas de una constante tensión entre la
asimilación y el distanciamiento en relación con
el sujeto popular: apropiación de la historia,
asimilación con el sentimiento que presun-
tamente expresa y distanciamiento de las
formas y el lenguaje en que son transmitidas;
asimilación con el sentido trascendente de la
leyenda y distanciamiento de las creencias
supersticiosas que encarna, etc. Las tensiones
que de e l las  derivan se  resuelven en la
elaboración discursiva de los relatos con
recursos tales como la alternancia entre el
estilo directo y el indirecto (así como del
indirecto libre), la introducción de disgresiones,
ya para confirmar el efecto emotivo sincero
producido por el relato en el autor, ya para
introducir la reflexión y el análisis racional y
distante.

El desdoblamiento del sujeto entre quien
cuenta con la experiencia inmediata y quien
toma distancia para observar y analizar no sólo
subyace a la representación de las tradiciones,
entendidas como historias acerca del pasado de
un pueblo que expresan su espíritu esencial,
sino también a la presentación de las costum-
bres populares en general y de la naturaleza
propia del  territorio .  Introduciendo una
descripción del vuelo de los cóndores en los
Andes, el autor afirma:

“He observado mil veces esta escena, ya du-
rante mis viajes, ya desde el viejo corredor
de un rancho de la hacienda, perdido entre
los valles de la montaña, o entre las rocas
de una ladera pastosa. Más quiero situarme
en lugar solitario para transmitir lo primi-
tivo, lo salvaje, lo grandioso.” (González
1971: 215-216)14

Como en el caso de “La flor del aire”, la
experiencia directa y repetida, el contacto
vivencial y la íntima familiaridad forman parte
de la base de autoridad de este sujeto, pero el
lugar de la percepción poética es también el
del distanciamiento. La perspectiva familiar y
distanciada de este observador de la naturaleza
y las costumbres se articula, sin dudas, con una
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posición social15 y, sobre todo, con la posición
de un productor cultural, de un letrado cuyo
rol y significación se hallan en pleno proceso
de redefinición.

El encuentro con la poesía que emerge de
los relatos, las costumbres y la naturaleza
propias de la región requiere tanto de la íntima
proximidad y familiaridad como de la posibilidad
de observación serena y distante. Pero la
comunicación de la misma exige también el
trabajo de la forma:

“Cada uno de los detalles de esos cuadros es
una fuente de hondas impresiones artísti-
cas, difíciles de concebir si no se las ha re-
cogido por la experiencia, y más arduas aún
de pintar, si no se llega a imprimir al len-
guaje la misma rapidez y la misma infinita
riqueza de tonos y de elementos salvajes,
diré así, los cuales, no por haber quedado
fuera de la cultura moderna, son menos ri-
cos en colores, en imágenes y en asuntos.
[…] En aquella cacería he visto episodios de
eterna impresión, por lo inverosímiles al
simple entendimiento, y por el terror que
me causaron al verlos realizados por seres
de mi especie” (González 1971: 230).

El sujeto autorial, que se distancia como
observador y presupone esa distancia en el
lector, es capaz de imprimir la forma adecuada
a su discurso para capturar y transmitir el
elemento poético.

Coda: Vinculación entre folclore e
historiografía

La configuración de este paradigma de
representación de los relatos folclóricos por
parte de González se desarrolla como parte
integral de un proceso de redefinición de la
noción de literatura y de la actividad del
letrado. González asiste y participa de la crisis
de la antigua noción de literatura como el
conjunto orgánico de todo lo escrito, de la
concepción retór ica  de  l i teratura  como
conjunción inseparable del “bien decir” y el
“bien pensar”. En el terreno social, el progre-
sivo acceso de nuevos sectores sociales a la
lectura e incluso a la escritura tuvo como
consecuencia la aparición de nuevos circuitos
de escritura y lectura que fracturaban la
correspondencia biunívoca entre la antigua
noción de l i teratura,  entendida como el
conjunto de todo lo escrito, y el sector social

de la elite. Al mismo tiempo, la visibilidad
política cada vez más evidente de estos nuevos
sectores sociales exigía una rearticulación de
la hegemonía y de las producciones discursivas
dominantes. En el espacio social más res-
tringido de la producción letrada, las tendencias
de racionalización y especialización de ciertas
actividades y discipl inas ( la  pol ít ica,  la
educación, la historiografía) producían un
quiebre de la tradicional unidad orgánica de la
literatura y el saber letrado.

La emergencia  de  este  paradigma de
representación de los  relatos  fo lc lóricos
constituyó un enclave central en el programa
para una auténtica literatura nacional que
González propuso e inició con la publicación de
Mis montañas. En el contexto social amplio, el
rescate de las “tradiciones” se articuló con las
necesidades de una producción escrita que
negociara con los gustos, intereses y repre-
sentaciones de otros sectores sociales que
ahora era necesario captar ideológicamente, y
en el contexto más restringido de la producción
letrada, se constituyó en buena medida una
reacción frente a la especialización científica
del discurso historiográfico. Según el reclamo
de González, la historiografía especializada
habría excluido de sí el cultivo del “bien decir”,
e l  cuidado de  la  forma que agrada.  La
producción historiográfica contemporánea,
como la de Mitre, estaría dirigida a especia-
listas y resultaría inaprensible y poco atractiva
para otros lectores. González entendía que,
como consecuencia de esta especialización, el
discurso historiográfico habría perdido la
capacidad para  cumpl ir  con una de  sus
funciones esenciales: la formación ciudadana,
el cultivo del sentimiento nacional.

Ésta era precisamente la función que le
cabría recuperar a la literatura nacional según
los principios de su programa. La auténtica
literatura nacional, cuyos materiales serían las
costumbres y creencias populares, aquello que
todavía confusa e irregularmente comenzaba a
designarse como folclore, se constituía para
González, primero, en un complemento y, más
tarde, en una alternativa al discurso histo-
riográfico positivista y liberal.

En el prólogo a “Recuerdos de la tierra” de
Martiniano Leguizamón, uno de los libros que
pretenden continuar la serie literaria inaugu-
rada por Mis montañas, González expresaba:

“Pertenece, pues, este libro, al género va-
liosísimo de los que preparan en lenta y
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laboriosa gestación los elementos de la fu-
tura historia nacional, la historia verdade-
ra, la que sigue a una nación como organis-
mo fisiológico y como personalidad huma-
na, sin desprenderla de sus orígenes, de sus
adherencias fatales hacia la tierra que ha-
bita y el ambiente que respira y la rodea.
Nuestra historia de hoy, fruto de investiga-
ciones pacientes sobre los archivos de papel
y la memoria de los hombres, comprobada
por sus propias deficiencias, habrá de trans-
formarse por completo en el futuro, gracias
a la observación de aquellas leyes fundamen-
tales; y entonces los hombres y sus actos
podrán ser juzgados con la única imparciali-
dad posible, y puestas de relieve aquellas
cualidades superiores que influyeron como
fuerzas eficientes de la nacionalidad en la
dirección de la corriente civilizadora” (en
Leguizamón 1957: 10).

Antes del surgimiento del campo de la
fo lc loro logía  como disc ip l ina  c ient í f i ca
autónoma, buena parte de las operaciones
letradas de recolección, registro, interpretación
y valoración del folclore se realizaron sobre la
base de una autocomprensión de la propia
actividad como el  desarrollo de un modo
alternativo e incluso opuesto (tanto disci-
plinaria como políticamente) de hacer historia.
Tal es el caso, por ejemplo, de la primera etapa
de la labor de Juan Alfonso Carrizo.  La
adscripción de Carrizo a la folclorología será
posterior a la producción de buena parte de sus
obras y en este proceso de incorporación fueron
objeto de una significativa resignificación. Sin

embargo, tanto en las declaraciones del mismo
Carrizo,  como en las de sus promotores,
Ernesto Padilla y Alberto Rougés, emerge
claramente la idea de que aquel era un trabajo
de tipo histórico, una labor que sacaba a la luz
los materiales que develaban la auténtica
historia velada por la historiografía liberal.

Por otra parte, la obra de González se
constituyó en el origen de un programa, una
serie y un canon de la literatura nacional. Mis
montañas se presentó como un modelo del libro
de una región, y diferentes escritores, como
Martiniano Leguizamón, Ricardo Rojas o
Eduardo Talero, intentarán producir la obra
que introduciría a su región de origen en el
mapa de este canon literario nacional.

Incluso las primeras publicaciones de
algunos folclorólogos, como Palo’ I Chalchal del
tucumano Tobías Rosenberg, se orientaron en
esta misma dirección. Y la consideración de esta
estrecha vinculación primaria entre repre-
sentac ión del  fo lc lore  y  producc ión de
materiales para una historiografía alternativa
se hace necesaria para comprender tanto el
punto de partida y la transición hacia la
fo lc lorología ,  como las  rupturas que los
propulsores de esta nueva disciplina se vieron
en situación de sostener. En efecto, los nuevos
folclorólogos que,  como el  mismo Tobías
Rosenberg, pugnaron por el reconocimiento
académico del carácter científico de la nueva
disciplina, debieron sostener con insistencia el
estatuto autónomo de la disciplina del folclore,
sobre todo en confrontación con una concepción
de la misma como disciplina auxil iar de
historia.

Notas

1 En otro  trabajo  en  curso  de  e laborac ión
desarrollaremos con detalle la transformación de la
noción de literatura y del rol del escritor que subyace al
posicionamiento y la producción literaria de González.

2 El  ingreso  a  la  v ida  adulta  y  e l  terruño  es
presentado con los rasgos típicos de la pérdida del
paraíso, como un paso hacia “ese porvenir incierto,
velado y sombrío, ese vacío indefinible que empieza
desde la separación del hogar, desde que se entra en la
adolescencia, desde que se comienza a ver la vida, a
sentir sus realidades y a profundizar sus inmensurables
abismos...” (González 1971: 237).

3 Entre muchos otros, un ejemplo de este uso del
término “tradición” por parte del autor es el siguiente:
“Es en Córdoba donde deben ir a recogerse todas las
tradiciones de la vida monástica […] Allí se conservaba

de generación en generación, hasta que se suprimió el
sistema claustral,  el  recuerdo de cada uno de esos
episodios que se habían celebrado más en los años
pasados, y cuyo relato formaba el tema de las veladas
estudiantiles” (González 1930: 85).

4 Así ,  por ejemplo,  González da muestras de la
irrelevancia de la transmisión oral para definir la
categoría, cuando habla de “las tradiciones que los
literatos de este siglo han desenterrado de los archivos
de la Colonia,  o recogido de los ancianos [que las]
conservaban en su memoria” (González 1930: 134)

5 Cfr. Mignolo 1985 y 1987-1988.

6 Este deslizamiento aparece en usos como: “He ahí
el campo inmenso de la musa nacional, no explotado
sino por historiadores que, en sus momentos de ocio, se
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entretuvieron en referir los hechos tradicionales que
encontraron flotando sobre la superficie de la historia”
(González 1930: 96); “Así pues, no debemos relatar las
tradiciones populares con el estilo severo y descarnado
del historiador que refiere juzgando, sino más bien con
el del artista que procura encantar, vistiendo la verdad
con los atractivos de la belleza y la imaginación; porque
la naturaleza misma de los  sucesos  tradicionales ,
nacidos espontáneamente del carácter de una raza, de
un pueblo, de una familia, en el transcurso de su vida
soc ia l  o  domést ica ,  y  en  los  que  se  re f le jan  sus
genialidades, sus caprichos, sus gustos, sus pasiones,
exige que sean contados más bien en la velada del
invierno  y  en  e l  reduc ido  c í rculo  de l  hogar ,  que
analizados en las academias donde se juzgan y se pesan
los grandes problemas de la ciencia, de la política o del
arte.” (González 1930: 74. El destacado es nuestro).

7 Más  a l lá  de  la  cont inuidad de  la  categor ía
“tradición”, la concepción del relato folclórico como
argumento, como historia narrada, y no como texto oral
concreto, va a ser predominante en la producción de
transcripciones de los mismos hasta el surgimiento del
campo disciplinario de la folclorología desde mediados
de la década de 1930. Un análisis que manifiesta esta
persistencia en transcripciones como las de Ricardo
Rojas y Juan Carlos Dávalos puede consultarse en una
sección de Chein (2004).

8 Así presenta González, por ejemplo, la leyenda de
un ave local: “Llámanle en mi tierra la monja, porque
siempre vive triste, piando tan bajo como si orase en
secreto, y porque nunca se ha sabido de cierto la novela
de sus amores ni de su nido […] El alma de la gente
montañesa es poética, sensible, y ha indagado la historia
del  pajari l lo  melancólico.  Sabe que fue una joven,
enamorada de un imposible, de un caballero del bosque,
de un Lohengrín de ignorado y quizá celestial origen
[…]” (González 1971: 245). Continúa a partir de este
punto la narración de esta “historia” que el pueblo “sabe”,
la reseña de este conocimiento popular recogido por el
letrado (no de un texto oral ,  en sentido estr icto) ,
desplegando  a lgunos  de  los  recursos  formales
característicos de un género letrado que González
conoce y aprecia, el de la leyenda romántica.

9 También la noción de informante emergerá a partir
del establecimiento del campo de la folclorología como
disciplina científica autónoma. Cfr. Chein 2004 y 2005.

10 Como corolario  de la  narración del  episodio ,
González introduce una serie de reflexiones acerca de
la necesidad de volver a los orígenes para retomar el
dest ino histórico  de  la  nación,  extraviado por  las
vanidades y los mezquinos intereses contemporáneos.
Encadenando desplazamientos metafóricos y analógicos,
art icula mediante estas ref lexiones la  imagen del
despojado sepulcro de su abuelo con el sentimiento y
espíritu patriótico de la revolución de mayo: “Sí, la turba
ebria de placeres o de victorias báquicas ensordece la
selva al pasar, pero sobre la tumba que se abre bajo sus
danzas grotescas cae una piedra fúnebre. La imagen de
la patria se encierra en ella; hay en su estertor postrero
un resplandor de esperanza, como la tenue vislumbre
del astro que se pierde tras de la cima.” (González 1971:
138).

11 En contraposic ión con la  fa l ta  destacada en
Sarmiento, González se presenta como el sujeto idóneo
para repararla: “y yo he podido contemplar alguna vez
un detalle de imperecedera impresión” (González 1971:

250). Él es el observador privilegiado que ha podido
captar el momento efímero y elusivo.

12 Por ejemplo, en el texto titulado “Mi primera
biblioteca (Escrito para un libro patriótico)”, González
expresa: “Si he de contribuir a este libro de la patria
con una nota intensa, por lo íntima y desprendida del
fondo de mi alma, me es forzoso alejarme de la época
en que vivo y volver al terruño, donde manan las fuentes
inagotables del recuerdo y donde vibran las únicas
armonías que yo puedo comprender: me vuelvo a la
infancia y a mi pueblo montañés, porque todavía existen
al lá  voces  que me l laman,  notas  errantes  que me
responden, sombras fugaces que vienen a mi encuentro.”
(González 1936: 49). Nuevamente, la referencia al viaje
en la memoria se articula luego con el viaje real en el
espacio: “Ya ha pasado mucho tiempo. He vuelto hecho
hombre  a  aquel  pueblo  donde  formé mi  cé lebre
biblioteca, donde adquirí esta enfermedad de los libros,
y al volver, no he encontrado sino algunas reliquias
salvadas de la dispersión total de la que fue Biblioteca
Avellaneda; en la casa paterna no ví más que la soledad
y la desnudez; en la huerta y en la viña ni un recuerdo
de los árboles y rosales exuberantes de la infancia; y
por último, en el fondo de mi ser un hacinamiento de
ruinas, entre las cuales arde, como lámpara de un
santuar io ,  una l lama inext inguib le ,  -un  deseo
alimentado de esperanza, una sed de ideal siempre más
intensa, cada vez más insaciable!” (González 1936: 56).
Al cerrar otro de sus relatos, “La maestra de palotes”, el
autor afirma: “Un viento del desierto, de los que pasan
para no volver jamás, arrancó la tela luminosa en que
se hallaran descriptas esas escenas, cuadros e imágenes
adorables, que hoy después de treinta años reaparecen
al poder de la evocación, desvanecidos, difusos, y como
salvados de entre los huesos de un sepulcro.  Volví
entonces a la aldea nativa, por la calle única de árboles
entretejido con el rosal añoso que al viajero inglés
sorprendiera por su pompa y magnificencia. Recuerdos
de su lozana juventud quedaban todavía; retoños diez
veces renovados me ofrecían sus flores inmortales; nidos
y cantos nuevos respondieron a los silenciosos latidos
de mi corazón atravesado de hondas cicatrices, y cuando
entré en la querida vivienda que nos asilara en los días
sangrientos que quiero olvidar, oí el bullicio arrobador
de otra naciente generación de niños y de pájaros que
salían a recibirme. Y como la madre y gentil castellana,
señora de la heredad, notase en mis nubladas pupilas
una lágr ima empeñada en  regar  e l  umbral  de  su
santuario, me condujo al comedor, y señalando con
gracia exquisita un sitio de la gran mesa, me dijo: - Ven,
siéntate aquí, donde Augusta te enseñó los primeros
palotes.” (González 1964: 52).

13 El mismo desdoblamiento explícito del sujeto,
aparece  en  Mis  montañas  cuando  González  hace
referencia a las  tradiciones que contaba la  Mamá
Leonita: “era lo que daba tema inagotable a las veladas
junto al fogón de la casa, lo que ahuyentaba el sueño de
mis párpados y lo que después cuando he sido hombre,
ha sumergido mi pensamiento en las más profundas
cavi lac iones .  ¡Cuánto  pesan en  e l  dest ino  de  las
sociedades humanas esas fuerzas ocultas […]” (González
1971: 193-194).

14 En otro  pasa je :  “hal lábame sobre  una roca ,
distante de todo objeto  que pudiera impedirme la
plenitud de la visión, y a la hora en que el sol, oculto
por elevada sierra, iluminaba el espacio sin herir la
pupila; parecíame hallarme en el mundo del sueño”
(González 1971: 203).
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15 Por ejemplo, cuando transmite sus impresiones
acerca de una escena de cacería, puntualiza: “Nosotros,
mi padre y mis hermanos, apostados sobre una colina
dominante ,  presenc iamos  con  las  emociones  más
profundas y diversas el cuadro que comienza, la escena
de corte épico,  iniciada con espantoso estrépito de
relinchos de furor, aullidos de pelea, gritos desesperados

y desacordes, tropel de angustiosas carreras, crujidos
de ramas rotas, alaridos feroces o dolientes de lucha a
muerte, y todo reproducido por los ecos y cubierto por
nubarrones de polvo.” (González 1971: 225); y, más
adelante, “Después de una fatigosa y agitada carrera,
llegamos a contemplar la última escena de un drama
lúgubre” (González 1971: 227).
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