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La producción de la “cultura aborigen” en el Chaco 
argentino: de naturalezas, estigmas, exotismos y 
fetichismos1
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Resumo 
a produção da “cultura aborígine” em termos de raça, de essência, de natureza cristaliza em 

sua concepção como um produto dado, homogéneo e estático que circula entre os membros 

de um grupo, abastraído da materialidade e historicidade das práticas concretas. a essa 

concepção da cultura como uma sorte de mercadoria pronta para sua exibição e venda, 

contribui sem dúvida a forma exotizada e estigmatizada em que os povos indígenas são 

produzidos por um estado provincial – o estado da Formosa, argentina – que aparece como 

pioneiro no seu reconhecimento e na elaboração de políticas específicas que têm aos indígenas 

como objeto. este artigo explora as formas e conteúdos do exercício da condição de indígena 

que se actualizam na realização do iii encontro de povos originários de américa. 
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Abstract
the production of “aboriginal culture” in terms of race, essence, and nature crystallizes in 

its conception a given, homogeneous and static product that circulates among the members 

of a group, apart from materiality and historicity of concrete practices. this conception of 
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culture as a sort of commodity ready to be displayed and sold is undoubtedly supported by 

the exoticized and stigmatized way in which indigenous peoples are produced by a provincial 

state – the state of Formosa, argentina- which appears as a pioneer in acknowledging and 

developing policies aimed at indigenous people. this paper explores the forms and contents of 

exercising the condition of indigenous that are updated in the iii conference of the indigenous 

peoples of america.
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Introducción

Formosa, en el extremo norte de la Argentina, se erige como una “provincia 
de frontera”. Ya sea este carácter leído como un límite territorial entre 
jurisdicciones estatales, como un límite expansivo de la colonización 
(ambas, lecturas corrientes) o, desde una mirada presta a hacer foco en sus 
determinaciones, como una “formación social” (la del Chaco central)2 en la 
que se despliegan específicas relaciones de producción capitalista en estrecha 
vinculación histórica con el proceso de construcción del Estado-nación 
(TRINCHERO, 2000), Formosa no ha podido soslayar, en la producción de 
su identidad como provincia, la presencia de los pueblos indígenas en su 
territorio3. Con la asunción del gobierno democrático en el año 1983, y de 
la mano de su creciente visibilidad – materializada en la lucha por la tierra 

2 El Chaco central es aquella porción del Chaco argentino que se extiende entre los ríos Bermejo 
y Pilcomayo, comprendiendo la totalidad de la provincia de Formosa y el noreste de Salta.

3 Los resultados del Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas 2010 estiman en 32.216 
las personas de los pueblos wichí, toba, pilagá y chulupí, representando un 6% de la población 
total de la provincia. Más allá de su actual expresión numérica, Formosa “es producto de la 
colonización de una región que hasta principios del siglo XX estaba en su mayor parte bajo 
control indígena” (GORDILLO & LEGUIZAMÓN, 2002:131). Por ese entonces, el Estado, lejos 
de encarnar el reconocimiento de los indígenas en su particularidad étnica, los construía en los 
términos de un enemigo interno para la consolidación del proyecto de nación argentina. Es así 
como la violencia estatal se constituía en potencia económica en pos del avance del capitalismo 
sobre la región (IÑIGO CARRERA, 1988).
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y por el ejercicio de una identidad diferenciada – en el escenario político 
provincial, la política de “integración” delineada para la población indígena 
alcanzó su primera expresión jurídica en 1984 con la sanción de la Ley 
Integral del Aborigen n° 426. Formosa inició, entonces, de manera temprana 
en relación con los restantes Estados provinciales, y aun con el nacional, la 
producción legislativa que delimita al sujeto indígena como objeto especial 
de la política de estado.

Ahora bien, en el marco de esa delimitación, el sujeto indígena es 
presentado como uno que, por encontrarse en los márgenes de la ciudadanía, 
requiere de un Estado en un rol de protección, tutelaje y promoción en un 
grado mayor al demandado por los restantes ciudadanos (BRIONES et al., 
2000). Así, la mencionada ley cuenta, entre sus objetivos, “la preservación 
social y cultural de las comunidades aborígenes [y] la defensa de su patrimonio 
y sus tradiciones”. Las reiteradas referencias a la “cultura y costumbres de los 
pueblos aborígenes” a lo largo del texto legislativo evidencian la asunción 
del “rescate”, la “revitalización” y la “difusión” de la “cultura aborigen”, en 
fin, la producción de una “cultura ancestral”, como atribuciones propias de 
la política estatal.

Es ése el espíritu con el que, desde el año 2004, la administración 
justicialista de Gildo Insfrán, a través de su Ministerio de Turismo, ha 
organizado los Encuentros de Pueblos Originarios de América. Presentados 
como uno de los pilares de la política en materia turística – en tanto espacio 
de exposición de las “bellezas naturales y culturales” comprendidas en suelo 
formoseño – dichos encuentros actualizan, acaso con inusitada claridad, la 
forma en que aquellos pueblos son producidos, en la arena pública, por el 
Estado provincial.

Este trabajo se adentra en aquella producción. En otras palabras, 
explora las maneras en que el Estado – en el marco de su actual política 
de reconocimiento de una identidad provincial pluralista – muestra el 
ejercicio de la condición de indígena, pero también los modos en que los 
mismos sujetos – en particular, los tobas del este formoseño – incorporan, 
internalizan y disputan esas narrativas hegemónicas. Es de resaltar que, 
actualmente, asistimos a lo que Miguel Bartolomé denomina una “primavera 
étnica” (2003:176): una notable emergencia o presencia pública del 
componente indígena de la nación, altamente contrastante con la suerte de 
presencia ausente de los grupos indígenas, producto de su invisibilización, 
en el imaginario nacional durante la mayor parte del siglo XX (GORDILLO 
& HIRSCH, 2010)4. En este marco, el indígena no ha dejado de instituirse 
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en una categoría social de la situación colonial (BONFIL BATALLA, 1972): 
los intentos por definirlo comprenden, de manera dogmática, criterios 
(biológicos, lingüísticos, culturales) que terminan por sancionar una 
inferioridad racial, étnica o cultural. Es cierto que, algunos de ellos, gozan 
de un merecido poco prestigio en la actualidad. Sin embargo, muchas veces, 
terminan por colarse en los modos en que el Estado postula una ontología 
de la “cultura aborigen” en tanto forma legítima del reconocimiento. Y 
también, en las estrategias que los mismos pueblos indígenas se dan en el 
marco de sus formas de acción política.

El objetivo de este trabajo es desplegar, de manera etnográfica, las formas 
y los contenidos del ejercicio de la condición de indígena actuados durante 
el III Encuentro de Pueblos Originarios de América. Para ello, comienzo por 
exponer las prácticas y representaciones que, teniendo por eje la realización 
del encuentro, dan cuenta de la manera en que desde el Estado provincial (en 
sus diversos ámbitos y mediante sus distintas personificaciones) se produce 
una “cultura aborigen”. Avanzo, luego, sobre los sentidos que la gente toba 
del este formoseño construye en torno de esa misma producción, algunos 
coincidentes, otros que evidencian una disputa de los términos en que dicha 
cultura es producida en tanto objeto de la política pública. Por último, en 
el apartado conclusivo, me pregunto por la posibilidad de que la “cultura 
aborigen” se constituya en una mercancía y señalo la necesidad de mirar las 
relaciones que la han producido – antes que sus atributos o substancia. En 
última instancia, la pregunta que subyace al análisis es por la relación social 
general – esto es, por las relaciones en que entran para producir su vida – de 
los tobas orientales en la organización capitalista de la producción social.

4 No sólo asistimos a la emergencia sino también a procesos de etnogénesis (BARTOLOMÉ, 
2003) o reemergencia de pueblos indígenas que reclaman una identidad étnica y demandan 
reconocimiento. Resulta de interés, en este último sentido, la reconstrucción que realiza Axel 
Lazzari (2007) sobre los avatares seguidos por el “retorno” de los rankülche y las intervenciones 
del Estado provincial de La Pampa con el objeto de guiar su proceso de visibilización. También, 
el desarrollo de Diego Escolar (2007) sobre la reemergencia en los noventa de un colectivo 
considerado extinto: los huarpes de las provincias de San Juan y Mendoza. En Brasil, procesos 
similares han involucrado a los pueblos indígenas del Nordeste o “índios misturados”, término 
con el que se pretende denotar el grado de avance en su proceso de extinción (OLIVEIRA, 
1998).
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III Encuentro de Pueblos Originarios de América: la imaginación 
de la “cultura aborigen”

La tercera edición del Encuentro de Pueblos Originarios de América tuvo lugar 
en la ciudad capital de Formosa, entre los días 21 y 23 de abril de 2006; apenas 
dos meses después de que los tobas de Namqom (barrio periurbano ubicado 
a 10 kilómetros de dicha ciudad) ocuparan las instalaciones del Instituto de 
Comunidades Aborígenes (agencia provincial para la administración de los 
asuntos indígenas), tras el reordenamiento territorial – devenido desalojo 
de algunas familias de sus parcelas – al interior del barrio impulsado por el 
gobierno provincial.5  En la ocasión, el evento fue presentado con un claro 
objetivo: “crear un puente entre los pueblos originarios de América y la 
nueva conciencia occidental”, apareciendo su necesidad evidenciada en la 
proporción de “sangre indígena” en la composición genética de la población 
argentina (Ministerio de Turismo, 2006:1). Las actividades programadas en 
el marco del encuentro comprendían:

Conferencias: cosmogonía indígena; biodiversidad; el agua y su  –
valoración en el mundo indígena; aves sagradas […]; el árbol y 
su valoración en los Pueblos Originarios; interpretación de los 
calendarios […]; arte textil – diseño de indumentaria indígena; 
agricultura ancestral; sistema de riego en el mundo andino; 
legislación; historia; biografías de próceres americanos […]; 
derechos de los Pueblos Originarios; arquitectura; planificación 
urbana; centros ceremoniales; diseño vial; medicina tradicional; 
psiquiatría; genética; plantas medicinales; la coca – planta sagrada; 
educación bilingüe en Formosa; la lengua quechua; astronomía; 
matemática andina; el ayni, ley de reciprocidad.

Exposiciones: libros, discos compactos, videos, indumentaria,  –
gastronomía, juegos lúdicos ancestrales.

Cinematografía: proyección de películas a través de las que  –
comprender la cosmogonía indígena.

5 De manera igualmente significativa, dos meses antes del II Encuentro de Pueblos Originarios de 
América en 2005, los tobas de La Primavera (colonia rural distante 170 kilómetros de la capital 
formoseña) se habían manifestado en reclamo de una serie de demandas: el mejoramiento 
de las condiciones materiales de vida, la recomposición de las condiciones de producción y, 
haciéndose eco de la legislación vigente, la participación en los asuntos de incumbencia de la 
comunidad.
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Talleres: fabricación y ejecución de instrumentos musicales  –
indígenas y comprensión de su mística ancestral, danzas, teatro, 
poemas, lengua.

Actividades recreativas: recuperación de juegos deportivos  –
ancestrales.

Muestra y venta de artesanías. –

Espectáculo étnico musical: artistas de América ancestral expresarán  –
sus sentimientos a través de bellos instrumentos, se escucharán 
las más puras voces, se recuperarán milenarias danzas; todo ello, 
puesto en escena con equipamiento técnico de última generación 
(http://www.pueblosdeamerica.com.ar).

Cada edición del Encuentro de Pueblos Originarios de América fue 
acompañada por una serie de expresiones vertidas en los medios de prensa 
escrita locales. En ellas, las autoridades de la administración provincial 
sostenían la necesidad de dejar a un lado “la moda egocéntrica que ignora 
la propia esencia de los pobladores de estas latitudes que, en su mayoría, 
tiene parte de sangre aborigen”; pedían, asimismo, “un regreso a los valores 
esenciales de la vida, sobre todo teniendo en cuenta la relevancia del 
sentido de unidad, comunidad, solidaridad y organización” (El Comercial, 
17/04/2004). Por fin, mientras el vicegobernador remarcaba la necesidad 
de “avanzar en la valoración de estas naciones ancestrales y ahondar en el 
reconocimiento de sus culturas, tradiciones, pensamientos, lenguas, para 
permitir que se vayan estrechando las relaciones multiétnicas y pluriculturales” 
(La Mañana, 20/03/2006), el gobernador rogaba “que un día todos los 
pueblos y gobiernos del mundo se sumen a la conciencia autóctona de los 
pueblos indígenas de aprender a vivir comunitariamente en armonía con 
la naturaleza y dejar el consumismo suicida que está terminando con los 
recursos de vida de la tierra en la que todos los hombres habitamos” (El 
Comercial, 18/04/2004). Por su parte, quienes se proponían como voz 
autorizada de los pueblos indígenas manifestaban su deseo de “aportar 
sus valores y virtudes a partir de la particular cosmovisión de la vida y de 
la realidad para enriquecer a otras culturas” (El Comercial, 15/04/2005); 
solicitaban, también, “se comprenda desde la sociedad occidental, que se 
escuchen y respeten nuestras poesías, cantos, danzas y ceremonias, que se 
aprecie nuestra cultura” (La Mañana, 21/04/2006).

De espaldas al río Paraguay y frente a las autoridades provinciales y al 
público en general congregado para dar inauguración a la tercera edición 
del encuentro, quien entonces formaba parte del Directorio del Instituto 
de Comunidades Aborígenes (ICA) en representación del pueblo pilagá 
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así exponía el contenido de su “sistema de vida”, su “sociedad”, su “tesoro 
cultural”, en fin, del “concepto cultural” de su pueblo:

Nuestro sistema de vida es comunitario, fraterno, solidario y 
participativo, sin discriminación de ninguna clase. Nuestra sociedad 
es democrática, con plena participación, con autoridades sabias que 
nos orientan a un desarrollo comunal despojado del individualismo 
y la codicia material fruto del egoísmo. Nuestro tesoro cultural 
contiene creencias, costumbres, conocimiento, valores, formas de 
ver, de sentir, de pensar, de crear, de expresar nuestra esperanza 
y nuestros sueños. Todo nuestro concepto cultural de equilibrio 
social como autogestión y desarrollo comunitario viene sufriendo 
desde hace más de 514 años la imposición de la cultura venida de 
Europa ajena a nuestros principios.

Este testimonio parece condensar todos los componentes necesarios, 
esperables y deseables de una “cultura ancestral”. Tanto ésta como las 
expresiones anteriores, y también las actividades mencionadas, suponen, 
primeramente, la realización de la portación biológica de la condición de 
indígena: ésta se lleva en la sangre. Traslucen, asimismo, una esencialización 
de esa misma condición, por cuanto ésta cristaliza en valores – a los que se 
atribuye un carácter abstractamente  positivo – portados en la propia naturaleza 
de sus exponentes y, por tanto, capaces de sobrevivir a la materialidad 
cambiante de las condiciones de vida. Son aquéllos, los sentidos de unidad, 
comunidad, fraternidad y solidaridad; también, el altruismo, las capacidades 
de organización y participación. Imaginan, por último, una reificación de 
la condición de indígena en una lista de ítems: pensamiento, creencias, 
costumbres, lengua, legislación, espiritualidad, cosmogonía, cantos, danzas, 
ceremonias. Todas ellas, expresiones que remiten, sin duda, a formas de la 
conciencia. Se trata de formas que parecen erigirse con independencia de 
los “individuos, no como puedan presentarse ante la imaginación propia 
o ajena, sino tal y como realmente son: es decir, tal y como actúan y como 
producen materialmente” (MARX & ENGELS, 1973:25). De resultas de los 
tres procesos mencionados, la “cultura aborigen” deviene un producto dado, 
homogéneo y estático en su carácter “ancestral”, “tradicional”, “milenario” 
y “puro”, que circula entre los miembros de un grupo, abstraído de la 
materialidad e historicidad de las prácticas concretas. Por su parte, el sujeto 
portador de la “cultura aborigen” así imaginada es producido como uno 
cargado, en su misma naturaleza, de un carácter fuertemente exótico, por 
cuanto se encontraría ajeno a la “sociedad occidental”.
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Ese exotismo también fue actuado los días del encuentro. Así relataba una 
artesana de Namqom la participación de sus hijos en una de las actividades 
programadas: “Hubo actuación, de todo un poco. Mis hijos, ¿qué es lo que 
no tenían? Pluma, lanza. Encima, descalzos y con el cabello suelto”. En la 
ocasión, los niños portaron, en su corporalidad (en la indumentaria, en el 
arreglo del cabello, en los objetos llevados en tanto expresiones metonímicas 
de su cuerpo), la marca diferenciadora de su condición indígena exotizada.
No hacían sino encarnar un “indio hiper-real” (RAMOS, 1994) distante del 
de carne y hueso6.

Cierta vez, un toba de Namqom, con una importante trayectoria tanto 
en política partidaria como en diversas experiencias asociativas a nivel 
barrial, desafiaba la imposición de ciertas formas de corporalidad ancladas 
en la díada tradición-modernidad y, al hacerlo, resistía su confinamiento 
al pasado. Lo hacía, al otorgar contenido histórico y sustento material a la 
condición de indígena:

Quizás mis ancestros se vestían con esos trajes, se tapaban con 
pieles de animales silvestres porque no tenían con qué taparse. Esa 
es la realidad. Y yo no puedo emitir como ellos hacían, porque 
hoy en día, si yo me visto como se vestían mis ancestros, me voy 
y mato un tigre, a lo mejor acá en el zoológico que es más fácil 
matarlo ¿no? [Risas] Y, bueno, traigo y me visto con eso y me voy 
con una flecha, a la Casa de Gobierno. ¿Qué me va a decir el señor 
gobernador al verme? ¿Será que va a decir “ahí viene el grande 
jefe”? ¿O se va a reír de mí? Y, bueno, eso es la realidad. Entonces, 
yo respeto. Lo que yo tengo que aprovechar, por ejemplo, ajusto 
a la evolución del tiempo moderno, ya que el tiempo me obliga, 
así tengo que vivir. Yo acepto de ser indio, digan lo que digan, 
acepto. Pero lo que yo quiero aprovechar también de manejar lo 
que ofrece la tecnología, quiero estar adaptado en eso. No porque 

6 En su escrito sobre la burocratización de las organizaciones no gubernamentales implicadas 
en la escena indigenista en Brasil, Alcida Ramos (1994) da cuenta de la manera en que el “indio 
real” –cuya defensa es su razón de ser – es transformado en “indio modelo” – que moldea 
los intereses indígenas en función de las necesidades de las ONGs. El resultado: un “indio 
hiper-real”, dependiente, sufriente, víctima del sistema, virtuoso, ideológicamente puro y 
preferentemente exótico. Contigua al Chaco, la región andina del noroeste argentino también 
es escenario de la imaginación de un “indio hiper-real”, en detrimento de formas reales de ser 
indígena. En su desarrollo de la relación entre indumentaria e identidad social en el contexto 
actual de revitalización étnica y constitución de identidades collas, Gabriela Karasik (2010) se 
detiene en los usos de la indumentaria en la afirmación de marcas indígenas en escenarios que 
antes prescribían su ausencia. Aquí, el “indio hiper-real” “viste ropas ancestrales en una eterna 
«escena étnica»” (2010:280).



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 13 n. 1, p. 7-25, jun. 2011 – caRReRa, la producción de la “cultura aborigen”... 15

me niego a ser aborigen, sino yo quiero estar a la igualdad como 
cualquier ciudadano. Tengo que vivir como a medida que va 
avanzando. No porque, por ejemplo, hoy en día la tecnología va 
avanzando y yo tengo que vivir años atrás. Porque eso es lo que le 
hacen al aborigen. Lo hacen mirar mil años atrás. Claro, porque 
si yo tengo que vivir, mantener viva mi cultura, a medida que la 
sociedad va avanzando, yo tengo que volver atrás, pierdo mil años. 
Acá nosotros tenemos que adaptar en el mundo moderno.

No obstante mostrarse crítico de los modos de producción estatal de la 
“cultura aborigen”, el entrevistado confería a su condición de indígena un 
contenido en mucho similar a aquél que se traslucía en las prácticas y los 
sentidos producidos en el marco del encuentro. Primero, la pertenencia al 
pueblo toba asumiría términos raciales:

Para nosotros, la identidad es la base fundamental del ser humano. 
Yo, mi base principal es de pertenecer a esta raza, raza milenaria. 
Porque después que vino la colonización, querían exterminar y 
todo, pero seguimos. Nosotros es igual que la naturaleza misma. 
Cuando empieza a brotar la naturaleza, a renacer. Somos así. 
Entonces mi identidad, la base fundamental, es de pertenecer a 
este pueblo toba. Yo puedo estar en las ciudades más grandes y 
me siento orgulloso de pertenecer a la raza toba, porque es mi 
constitución desde el momento en que yo estaba en el vientre de 
mi madre. Y también en mis venas corre esa sangre, sangre toba. 

Aníbal Quijano (2003), tras subrayar el origen y carácter colonial de la 
idea de raza, señala que la misma remite a supuestas estructuras biológicas 
diferenciales que asumirían expresión en los rasgos fenotípicos. Así, la 
“sangre toba” sobre la que se sustentaría la propia condición se hace visible 
en la contextura física, el color de la piel, los rasgos de la cara de los sujetos. 
De manera corriente, los tobas de Namqom fundan la inmediatez del 
reconocimiento de un individuo indígena en su fenotipo y características 
corporales. Tal sostiene Oliveira, “enquanto o percurso dos antropólogos 
foi o de desmistificar a noção de «raça» […], os membros de um grupo 
étnico encaminham-se, frequentemente, na direção oposta, reafirmando 
a sua unidade e situando as conexões com a origen em planos que não 
podem ser atravessados ou arbitrados pelos de fora” (1998:65). Ciertamente, 
la particularidad de la racialización en tanto forma social de marcación de 
alteridad radica en su negación de la posibilidad de ósmosis a través de las 
fronteras sociales (BRIONES, 2004).
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Segundo, la condición de indígena cuajaría en una serie de valores 
portados, de manera esencial, en la naturaleza misma de los individuos7. Tras 
referirse críticamente al III Encuentro de Pueblos Originarios de América, 
un dirigente toba de La Primavera enumeraba “nuestros propios valores”: 
“El indígena es natural, puro, no tiene egoísmo, siempre comparte. Puro en 
todos los aspectos, porque el indígena es, era honesto, generoso y solidario 
y siempre es paternal, familiar. Y no acumula, gana y comparte, por más que 
consiga poco pero es generoso”. “Valores que se han perdido, porque nos 
han introducido una costumbre que es ajena a la nuestra”, concluía. Por 
momentos, los valores son objeto de la “pérdida” paulatina en el plano de la 
materialidad de las condiciones de existencia. En otros, “la cultura” se revela 
“imperdible”, “el sentimiento como aborigen” se evidencia naturalmente 
eterno en el plano de “la mente” y “el corazón”. Un poblador de Namqom, 
asiduo mariscador en los campos que circundan el barrio, se encargaba de 
poner en palabras la tensión anterior: 

La cultura nunca se pierde. Siendo aborigen vamos a seguir 
siendo. Porque vos mismo no podés cambiar. Yo, como la época 
de mi viejo, es aborigen, raza toba. Es difícil de dejar de ser indio. 
No podemos largar, no podemos dejar de comer la miel de abeja, 
un tatú, un carpincho, todo eso, o carne de ñandú. Porque eso es 
todo, es marisca para los aborígenes. Para dejar eso no podemos, es 
nuestra cultura. Pero el que tiene plata no va a comer esa clase de 
bichos y no va a ir a mariscar. El que tiene trabajo ya no se va a ir en 
el monte. Ellos ya alguno tiene casa de material, ya conoce todo de 
lujo. Entonces va dejando poco a poco la cultura. La gente puede 
pensar así es nuestra cultura, pero no lo viven, quieren vivir mejor. 
Es así en nuestros días.

Por cuanto la cultura se revela objeto de posesión, también puede serlo de 
pérdida. En su análisis de las nociones locales de cultura entre los Tukanoans 
de la Amazonía colombiana, Jean Jackson da cuenta de “un concepto 
convencional de cultura basado en una analogía cuasibiológica en la que un 
grupo de gente es visto como «teniendo» o «poseyendo» una cultura de la 
misma manera en que las especies animales tienen pelo o garras. [...] Una 

7 Claro está, los procesos de naturalización de los indígenas y esencialización de su cultura no 
son privativos de la manera en que dichos pueblos son construidos – por ellos mismos y por 
otros – en la Argentina. Alcida Ramos (2001) despliega esos procesos en el marco de su análisis 
de las representaciones sobre los indígenas en el Brasil contemporáneo.
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similitud puede así ser encontrada con el maquillaje genético: la cultura es 
heredada, así como los genes son heredados” (1995:18).

Tanto en la afirmación como en la negación de la posibilidad de la pérdida 
de la cultura, esta última va de la mano de su reificación, de su aprehensión 
como si de una cosa se tratara. Entre los tobas de Namqom, así como entre 
otros indígenas del Chaco (ARENGO, 1996), compondrían esa entidad 
los alimentos ingeridos, la vestimenta, la lengua, las leyendas, los mitos, los 
cantos, las danzas, las costumbres, los valores, la espiritualidad, la producción 
artesanal y la práctica de la caza, pesca y recolección de frutos silvestres y miel 
(la marisca). Una vez más, priman en la enumeración los componentes que 
remiten a formas de la conciencia, y también a competencias lingüísticas y 
culturales. Y aun cuando asoman otros elementos que aluden a formas de 
producción material de la vida –así como lo hacían en el relato anterior – 
éstos asumen un carácter natural.

Es indudable, pues, que los mismos sujetos indígenas expresan la 
particularidad de su condición en términos naturales. La producción de 
una subjetividad indígena esencialmente diferencial encuentra una de sus 
expresiones más paradigmáticas en la relación con la naturaleza, a la que se 
le atribuye, indefectiblemente, un carácter directo y armónico. Éste era el 
sentido que un dirigente político de La Primavera refería en mayo de 2007, 
en ocasión de celebrarse en la comunidad una reunión por conflictos de 
límites entre sus tierras y las del lindero Parque Nacional Río Pilcomayo:

La naturaleza es parte de nuestra existencia. Somos de la naturaleza. 
Como en aquellos tiempos [...] entonces eran elementos naturales 
que nos servían mucho a nosotros, el bosque, el agua, la tierra, es una 
cosa que da vida a nosotros. Y en este tiempo que nosotros hemos 
podido mantener esa forma de mantener la naturaleza, porque 
queremos conservar en agradecimiento de nuestra existencia, el 
aporte para nuestra vida. [...] así que nosotros tenemos deuda 
con la naturaleza, porque nos dio vida, a través de la existencia de 
nuestros antepasados hasta esta altura del tiempo que vivimos. Hay 
una cultura que nos identifica, forma de vida, que ha podido tener 
hace muchísimos años, de la cual hoy seguimos peleando para que 
se respete. Forma parte de la propia cultura, nosotros formamos 
parte de la misma naturaleza. Por eso el indígena siempre lucha 
por un monte, cuida el río, los pájaros, tantas cosas cuidamos, 
porque son nuestros hermanos.

La relación de carácter natural que el indígena sostendría con su medio 
físico – la cual encuentra su sustento positivo e histórico en la erección de 
la tierra en condición material, y aun, natural, de producción – devendría 
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garantía de su adecuada conservación, una propia de su “forma de pensar”8. 
Y deviene, también, sustento de estrategias desplegadas en el marco de las 
luchas políticas indígenas, en particular, la lucha por la tierra9. Esta apologética 
de la relación directa y armónica con la naturaleza en tanto atributo natural 
de la “conciencia autóctona de los pueblos indígenas” era moneda corriente 
en el III Encuentro de Pueblos Originarios de América. No obstante, tras 
su finalización, se multiplicaban entre los tobas de Namqom expresiones 
críticas al evento y a su pretensión de producción y difusión de la “cultura 
aborigen” en esos términos. Así lo refería uno de ellos: 

Como el gobernador o el ministro [de Turismo] decía “hay que 
rescatar”. Esa palabra, “rescatar su cultura”, es como hay una 
barrera, que no lo quiere hacer entrar a la sociedad. Que esté 
ahí, con su cultura nomás, que esté ahí. La palabra es así. Hay un 
secreto dentro de esa palabra. El gobernador no quiere que se 
descubra que la gente aborigen vive en la miseria. 

En estas palabras asoma una cuestión que no debe pasar inadvertida: el 
“rescate de la cultura” propuesto por la administración provincial10  esconde 

8 La atribución a los indígenas de una cosmovisión ecologista pasiva y armoniosa, que desconoce 
la transformación que realizan de la naturaleza con el objeto de producir sus medios de vida, se 
revela propia también de la academia. Elmer Miller (1979) establece como uno de los pilares de 
su estudio de los tobas argentinos la noción de armonía, que describiría sus actitudes y acciones 
con respecto a su medio ambiente: el “sistema adaptativo toba” desplegado con anterioridad a 
la conquista y colonización del Chaco comprendía, como valor dominante, el mantenimiento 
del equilibrio entre el hombre y el orden natural, fundado en el contacto diario, directo e 
inmediato con él. Sobre esta base, Miller afirma que los tobas “eran verdaderos ecólogos mucho 
antes de que esta palabra fuese inventada por los occidentales” (1979:21).

9  Los análisis sobre los indígenas chaqueños se detienen, corrientemente, en este señalamiento 
(GORDILLO & LEGUIZAMÓN, 2002; RODRÍGUEZ & BULIUBASICH, 2002; TRINCHERO, 
2000). Y alertan sobre los riesgos implicados en este tipo de construcciones discursivas que, más 
allá de su legitimidad en tanto estrategia política, al reproducir imágenes de los indígenas como 
portadores de una alteridad romántica, “enfatizan formas naturalizadas de diferencia por sobre 
procesos históricamente situados de construcción de identidades. Y esta visión reproduce ideas 
de alteridad e inconmensurabilidad que son por lo general similares – si bien con los signos 
cambiados – a las utilizadas por sectores dominantes para legitimar formas de discriminación y 
racismo sobre minorías étnicas” (GORDILLO & LEGUIZAMÓN, 2002:94).

10 Detallaba, al inicio del trabajo, las atribuciones propias del Estado provincial en la producción 
de una “cultura aborigen”, contempladas en la Ley N° 426/84. Pero, las agencias estatales 
no han estado solas a la hora de darle forma a dichas atribuciones. Las ONGs indigenistas – 
entre ellas, INCUPO (Instituto de Cultura Popular) y ENDEPA (Equipo Nacional de Pastoral 
Aborigen) – han jugado, desde los setenta, un rol en la definición de los términos del discurso 
de respeto cultural en sus tareas de promoción de los derechos indígenas (DE LA CRUZ, 2000). 
Para un análisis del papel de las ONGs indigenistas en la producción y preservación de una 
autenticidad en materia cultural para los indígenas en Brasil, ver el ya referido trabajo de Alcida 
Ramos (1994).
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la perpetuación de la gente indígena en condiciones miserables de vida. El 
cuestionamiento dirigido al Estado en su pretendido rol de “preservar la 
cultura” funda la articulación de demandas específicas, tal evidenciaba el 
comentario vertido por un reconocido mariscador y dirigente de Namqom 
en abril de 2006:

Nos obligan a mantener viva nuestra cultura. Hasta las leyes 
mismas hablan de que tenemos que preservar nuestra cultura. 
Pero necesitamos el espacio para desarrollar nuestras actividades 
culturales, como la caza y la pesca. Acá, en el barrio, no tenemos 
espacio, no tenemos un lugar para ir a los montes, un lugar donde 
se practica el cien por ciento nuestra cultura. ¡Cómo yo puedo 
mantener viva cuando yo en el terreno de 25 x 50 [metros] no 
tengo bosque, río, no tengo nada! Lo que yo quiero es un espacio, 
un territorio a partir del cual desarrollar nuestra cultura ancestral 
milenaria. Necesito un lugar para que yo pueda practicar la caza y 
la pesca, para mantener viva esa, necesito un lugar para recolectar 
mis medicinas tradicionales, para donde yo me pueda ir a renovar 
espiritualmente. Porque ésa es mi cultura. Necesito un lugar de 
aprovechamiento para recolectar mis materias primas, para mi 
artesanía, todo eso, mis medicinas tradicionales. Ahora están en 
manos de estancias grandes, lugares prohibidos. Prohibido para 
que nadie vaya a pescar, para que nadie vaya a sacar una miel, para 
que nadie vaya a matar un ñandú. Ya todos son campos encerrados, 
que tienen dueño. Tenemos que cazar o pescar en un campo 
privado. Me voy a un campo privado, en el cual yo tengo que 
andar escondiéndome de los estancieros. Entonces, no tenemos 
esa libertad. Por más que se habla del respeto de la cultura de los 
pueblos indígenas, va a ser siempre ficción, porque necesito un 
espacio para practicar eso11.

Este testimonio parece contener, acaso de manera inmejorable, las 
contradicciones propias de una abstracta “preservación de la cultura”. De 
un lado, se pretende fijar –en apariencia, de manera paradójica- al indígena 
a una naturaleza cada vez más objeto de una extrema apropiación privada 
para la puesta en producción capitalista. Se lo hace, inventándolo mediante 
imágenes de arcaísmo (TRINCHERO, 2000). Del otro lado, la “preservación 
de la cultura” erigida en política de la gestión provincial es discutida – e 

11 Ana Vivaldi (2010) analiza los usos que hombres y mujeres tobas de Namqom hacen del 
monte en tierras privadas circundantes al barrio y los conflictos que estos generan con agentes 
estatales y empleados de estancias. La autora muestra que las partidas de caza y recolección no 
responden sólo a motivos económicos o a la continuidad de una “tradición cultural”, sino que 
son parte de formas alternativas de uso del espacio.
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instituida en eje de reclamos territoriales – en su alejamiento de las 
condiciones materiales de existencia de estos pueblos12. Se reconoce, entre 
estos últimos, como un punto digno de objeción, su profunda abstracción; 
una, a la vez, brutalmente material.

Tal abstracción, y su bruta materialidad, atraviesan, asimismo, la política 
habitacional delineada por el Estado provincial para los pueblos indígenas 
(acaso una de una menor espectacularización y mayor cotidianeidad que la 
política en materia turística). Objeto de un diseño diferenciado fundado en 
el supuesto respeto a la diferencia, dicha política termina por fijar y cristalizar 
la condición de indígena en “pautas culturales” que se evidencian ahistóricas. 
Un folleto del ICA repartido durante los días del encuentro rezaba: 

Atendiendo las particularidades culturales que presenta cada 
comunidad indígena, donde la significación que le brinda a la 
vivienda una cultura difiere de la otra, donde los materiales de 
construcción utilizados tradicionalmente responden a una historia 
y a un ambiente, y en las que los diseños propios son el resultante 
de un desarrollo histórico-social-cultural determinado, los planes 
habitacionales asumen esa alteridad y recepcionan esas especiales 
originalidades. 

La autenticidad cultural así entendida “puede convertir a la cultura 
aborigen en un significante agobiante” (BRIONES, 2003:40). Por cierto, 
fundada en esa concepción de autenticidad, la atención a las “particularidades 
culturales” no resultaba, según explicaba un dirigente de Naqmom, sino en 
la construcción de 

una casa de rancho de palma con techo de chapa cartón, pared de 
barro, que son las viviendas, el hábitat natural del pueblo indígena. 
Cuando dice “le estamos haciendo una vivienda de acuerdo a su 
hábitat natural”, refiere a ese rancho. Es decir, me sacan un rancho 
y me colocan otro rancho. Yo estoy de acuerdo que me cambien de 
lugar, pero que me den una vivienda real, hecha con materiales, 

12 No es posible dejar de mencionar aquí, aunque sea sintéticamente, la manera en que 
reproducen su vida los tobas de La Primavera y Namqom. Habiéndose constituido en pequeños 
productores agrarios y proletarios rurales y urbanos como resultado del avance del capital, 
encuentran hoy la reproducción de su vida cada vez menos bajo la forma de la producción de 
mercancías o la percepción de un salario – ni qué decir ya sobre la base del recostarse en sus 
condiciones materiales de existencia originarias (caza, pesca, recolección de frutos silvestres y 
miel) – y cada vez más bajo la forma del constituirse en beneficiarios del otorgamiento directo 
de servicios y medios de vida, a través de la implementación de programas sociales de asistencia 
(IÑIGO CARRERA, 2008).
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ladrillos, cemento, revoque. No un rancho como el que tengo. 
¿Cuál sería el cambio?

Una vez más, la política en materia habitacional, bajo el velo de un 
aparente reconocimiento (en su acepción de respeto) de la especificidad de 
lo indígena, no hace más que visibilizar dicho componente de la identidad 
provincial de manera estigmatizada. En su conocido ensayo sobre el estigma, 
Erving Goffman distingue tres tipos de atributos indeseables devenidos 
estereotipos – tal la definición que brinda de estigma: “las abominaciones 
del cuerpo”, “los defectos del carácter del individuo” y – los que aquí nos 
interesan – “los estigmas tribales de la raza, la nación y la religión, susceptibles 
de ser transmitidos por herencia” (2003:14). A lo largo de la historia, son 
raras las veces en que el Estado argentino no construyó representaciones 
estereotipadas y estigmatizadoras sobre los pueblos indígenas (VÁZQUEZ, 
2002). En el Chaco central, el proceso de estigmatización – en su constitución 
en condición de posibilidad de formas de legitimación política de prácticas 
de poder concretas – ha tenido por objeto uno evidente: es el que nos muestra 
Hugo Trinchero (2000) en su análisis de las trayectorias sociales sobre las 
que el Estado diseña sus modalidades de intervención – y sobre las que los 
indígenas chaqueños fundan sus reivindicaciones políticas. Allí, el autor 
despliega el proceso de estigmatización, sobre la base de la naturalización, 
de las racionalidades productivas y reproductivas indígenas. Ciertamente, en 
una clara disputa del carácter asumido por el diseño de las intervenciones 
estatales, los testimonios esbozados por los tobas de Namqom son elocuentes 
respecto de la forma en que su identidad históricamente específica es objeto 
de la producción de estigmas sociales. Así como, en ocasión de la irrupción 
de la epidemia del cólera en 1992 en el norte argentino, la “cultura indígena” 
se erigió en depositaria de los atributos causales de la epidemia y su entrada 
al país, y el estigma más sostenido y consensuado en aquel momento fue 
“los indígenas comen pescado crudo” (TRINCHERO, 2000), o así como la 
supuesta ausencia de una “cultura del trabajo” entre estos pueblos, traducida 
en el estigma de la vagancia, explica más de una vez su “dependencia” a 
la hora de producir su vida (CITRO, 2009; IÑIGO CARRERA, 2008), una 
“cultura aborigen” estigmatizada se constituye en sustento de la confección 
de determinado tipo de vivienda en tanto forma auténtica y legítima del 
“rescate cultural”. 
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Conclusión

Señalaba en el apartado anterior la manera en que el Estado provincial 
se desentiende de las actuales condiciones materiales de existencia de los 
pueblos indígenas comprendidos en suelo formoseño. Y cómo, en el mejor 
de los casos, se muestra como garante de la autenticidad de una “cultura 
aborigen” naturalizada. Basta si no prestar atención a la inscripción 
contenida en la etiqueta portada por las artesanías que el ICA exhibía 
para su venta en el III Encuentro de Pueblos Originarios de América: “El 
Instituto de Comunidades Aborígenes garantiza la autenticidad de la pieza 
que fue elaborada por artesanos indígenas”. Ahora bien, sobre la base de 
la autentificación de una “cultura aborigen” naturalizada, parece erigirse la 
posibilidad de su mercantilización.

En principio, la “cultura aborigen” no parecería constituirse en mercancía, 
en tanto lejos está de reunir sus atributos: a saber, ser el producto del trabajo 
social realizado de manera privada e independiente y materializado bajo la 
doble forma de valor de uso y valor (MARX, 2001). No obstante, a la manera 
de una mercancía, la condición de indígena, naturalizada, esencializada, 
cosificada, anclada en atributos primarios y específicos como personas, 
parece ser objeto de la fetichización. En su análisis del fetichismo de la 
mercancía, Marx (2001) avanza sobre la reificación de los productos de la 
mano del hombre para sostener que éstos semejan entidades dotadas de 
vida propia, de existencia independiente al trabajo que las creó. Podemos 
preguntarnos por la posibilidad de encontrar una analogía a este fenómeno 
en la condición de indígena cristalizada en la “cultura aborigen”. La 
relación social que media entre sus expresiones – que aluden mayormente 
a formas de la conciencia y en menor medida a prácticas materiales – y sus 
productores reales, concretos e históricos tiende a ser borrada. Y cuando se 
hace presente, ancla en productores cuyas condiciones de existencia ya no 
son las actuales. En otras palabras, la relación social se pretende una con unos 
sujetos cuyo carácter histórico queda sepultado bajo un carácter construido 
como natural: la reificación opaca su naturaleza histórica. Es así como los 
sujetos indígenas quedan anclados a una cultura como idea antes que a las 
relaciones sociales que la producen e, inversamente, la cultura adquiere una 
dinámica y fuerza propias, separadas de las condiciones de su producción. 
Lo que parece importar es la substancia de la cultura en tanto objeto antes 
que las relaciones que la han producido.
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Prestos a mirar esas relaciones nos encontramos con que, no hace mucho 
tiempo atrás, los estudios antropológicos producidos en Argentina que 
tenían por objeto a los denominados “chaquenses típicos” habían arribado a 
una conclusión pretendidamente incuestionable respecto de estos pueblos: 
en última instancia, su lugar no era el propio de la “civilización occidental” 
(BÓRMIDA, 1969), modo en que se referían a la generalidad de la sociedad 
actual. Sin duda, mucha agua ha corrido desde los setenta bajo el puente de 
la producción antropológica argentina referida a los indígenas del Chaco. 
En los años más recientes, los tobas orientales de Formosa han sido objeto 
de un importante corpus de investigaciones que alumbran distintos aspectos 
de su vida social13. Es cierto que atrás ha quedado el desconocimiento del 
lugar que ocupan en la sociedad capitalista – uno que, como vimos, es 
propio aún de los sentidos ya no disciplinares sino comunes. No obstante, 
en tanto su reconocimiento no deviene atención a la universalidad de las 
condiciones en que la población trabajadora produce y reproduce su vida, 
pervive la pregunta cabal por la relación social general de los tobas – esto es, 
por las relaciones en que entran para producir su vida – en la organización 
capitalista de la producción social. Lejos de negar la particularidad de la 
condición de indígena, dicha pregunta encarna la vocación de mirar cómo 
la especificidad de esa condición media en la determinación más general 
dada por el carácter de población productora de su propia vida. Este trabajo 
ha procurado – en su aproximación a la forma en que el Estado formoseño 
muestra sus “bellezas culturales” y a la forma en que los mismos sujetos 
indígenas producen, de manera contradictoria, su propia condición – un 
acercamiento a dicha pregunta desde una de las múltiples aristas posibles.

13 Cualquier intento de sistematización de esa literatura excede los límites de este trabajo. Al 
respecto, ver IÑIGO CARRERA, 2008.
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