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Articulaciones en la frontera: Azul. Revista de 
Ciencias y Letras (1930-1931)

Geraldine Rogers

De Azul se exportó el primer ganado en 1871
el primer cereal sale al año siguiente.

 Martínez Estrada, Radiografía de la Pampa (1933)

Este capítulo aborda una revista publicada a comienzos de la década de 
1930 en una localidad del centro de la provincia de Buenos Aires, en un sitio 
que había sido frontera Sur de la expansión cultural y territorial durante el 
siglo XIX. Azul. Revista de Ciencias y Letras propuso formas de articulación 
letrada entre el campo y la ciudad, la tradición y la modernidad, lo culto y lo 
popular, en una etapa de intensa reflexión sobre esos opuestos.1

Un libro de Raúl González Tuñón está en el inicio de esta investigación. 
Todos Bailan. Los poemas de Juancito caminador (1935), con pie de impren-
ta en la localidad bonaerense de Azul, en una editorial ligada a una revista 

1  El referente más perdurable de esa indagación fue Radiografía de la pampa (1933).  
Desde comienzos de la década de 1930 se dieron transformaciones en el territorio nacional, tanto 
en su organización material como en las representaciones culturales con que se lo interpretó. 
Se buscó clausurar el contraste entre la ciudad y el campo, el mundo urbano del litoral y el 
mundo rural del interior, polarizaciones con una densa historia en la Argentina, y las paradojas 
fueron notables: la elite instalada en el poder para restaurar la sociedad oligárquica y el orden 
agroexportador impulsó una notable modernización urbana e industrial. Las notas dominantes del 
período incluyen planteos contradictorios: restauración agropecuaria o impulso industrializador; 
liberalismo doctrinario o novedosa injerencia estatal; conservadurismo o modernización; defensa 
de los intereses británicos o nacionalismo (Ballent y Gorelik, 2001).
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del mismo nombre en la que unos años antes Tuñón había colaborado, junto a 
otras firmas de la zona más moderna del campo literario que a comienzos de 
la década hicieron importantes contribuciones a la revista: Jorge Luis Borges, 
Nicolás Olivari, Xul Solar, Roberto Arlt, un fragmento de la novela inédita 
Los lanzallamas, además de  Pablo Rojas Paz, Norah Lange, Sixto Pondal 
Ríos, Ulyses Petit de Murat, entre otros.2

Iniciada y dirigida por un activo gestor local en un período de auge de las 
revistas del interior,3 Azul sumó en su segundo año a un codirector del ámbito 
porteño, quien trajo cierta innovación incorporando firmas vinculadas con el 
movimiento martinfierrista de Buenos Aires.  

A primera vista, estos datos podrían hacer pensar en una continuadora 
de las revistas vanguardistas de la década previa. Una observación menos 
apresurada permite descartar por completo esa idea, y abre las preguntas que 
orientan este trabajo: ¿qué clase de publicación fue Azul? ¿Cómo se ligó la 
zona más dinámica del ámbito periodístico-literario porteño con un proyecto 
cultural ruralista y conservador del interior?; ¿cómo leer la presencia de los 
escritores modernos en una publicación bonaerense donde el concepto de 
tradición era un referente fundamental?  

A continuación presento una aproximación inicial a esta revista tan rica 
como poco conocida, y algunos ejes para pensar su emergencia a comienzos 
de la década de 1930.

Una avanzada cultural 
Los 11 números de Azul salieron entre febrero de 1930 y agosto de 

2 Raúl González Tuñón, “Blues de Limehouse” (número 10); Jorge Luis Borges, “La 
supersticiosa ética del lector” y “La postulación de la realidad” (números 8 y 10); Nicolás 
Olivari, “A la memoria de un gran poeta sin homenaje. Estanislao del Campo” (número 8); Xul 
Solar, “Apuntes de neocriollo” (número 11); Pablo Rojas Paz, “La greguería y su estética” (número 
11); Norah Lange, “Los cantos de los Eddas” (número 10 ); Sixto Pondal Ríos, “Canto argentino” 
(número 10 ), Ulyses Petit de Murat, “La danza” (número 9); Enrique González Tuñón, “El hombre 
contradictorio” (número 11), Roberto Arlt, “Un alma al desnudo” (número 11).

3 Según Lafleur, Provenzano y Alonso, a partir de 1928 se observa un despertar, y no sólo en 
los clásicos centros de cultura del interior como La Plata o Córdoba: “en todas partes se aprecia 
la eclosión -tímida en los comienzos- de una inquietud intelectual que se irá expandiendo” 
(1968:137).
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1931. Dirigida por el abogado y bibliófilo azuleño Bartolomé Ronco,4 se 
imprimió en la Imprenta Placente & Dupuy y en los talleres del periódico 
El Ciudadano.

Figura 1. Fachada de la imprenta Placente y Dupuy 
(Archivo Digital de Azul, Hemeroteca “Juan Miguel Oyhanarte”. 

Gentileza de Enrique Rodriguez)

4 Bartolomé José Ronco nació en Buenos Aires en 1881; egresó de la Universidad de Buenos 
Aires y se instaló en Azul, donde ejerció su profesión de abogado y realizó una muy activa tarea 
de gestor cultural: dirigió la revista Biblos entre 1924 y 1926, presidió la Biblioteca Popular, 
dirigió el suplemento cultural del diario El Tiempo y promovió la creación de la Asociación 
Cultural de la ciudad. Además, fue miembro de la Junta de Historia y Numismática Americana 
y de la Academia Nacional de la Historia. Como bibliófilo, se destacan sus valiosas colecciones 
de ejemplares de Martín Fierro y Don Quijote. La información es consignada por Enrique C. 
Rodriguez (Parada, 2012). Una publicidad del Boletín de la Biblioteca Popular (Nº 4, octubre 
de 1933) anuncia el estudio jurídico de Bartolomé J. Ronco y socios en Azul, Olavarría y Juárez  
como abogados del Banco de la Nación Argentina, el Banco de Olavarría, el Banco Comercial 
de Azul, la Bolsa de Comercio y la Unión Industrial Argentina.
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Figura 2. Datos de impresión en la revista Azul

Tanto los temas abordados como sus características materiales de “revis-
ta-libro” –formato mediano, entre 150 y 250 páginas, diseño sin columnas ni 
anuncios intercalados, pocas imágenes– muestran los rasgos típicos de una 
publicación para ser encuadernada y formar parte de una biblioteca culta.

Sus avisos y su sección de reseñas da cuenta de la recepción de libros y 
de otras revistas contemporáneas locales, nacionales e internacionales como 
Boletín oficial de la asociación de cultura y fomento de Bolívar, Claridad, 
Nosotros, Sur, Letras, Revista Americana de Buenos Aires, Revista de Filo-
sofía, Criterio, Megáfono de Buenos Aires, Revista de Occidente, Revista 
de Filología Española y La Gaceta Literaria de Madrid, Monde (dir. Henri 
Barbusse), La Revue de l’Amerique Latine, Revista internacional del trabajo, 
Europe. Revue francaise de cultura internationale de Paris, Revista de La 
Habana, Revista bimestre cubana (dir: Fernando Ortiz), Social de La Haba-
na, Revista de Avance de La Habana, Eurindia. Revista de Ciencias políticas, 
sociales y económicas de México, Revista internacional de cinema educativo 
de Roma, Revista Chilena, Atenea y Letras de Chile, Nosotras y Cultura 
Venezolana de Caracas, entre otras.

En su primer número, Azul declaró el propósito de contribuir al progreso 
cultural de la ciudad, buscando “colaboración ajena a su medio”, aunque sin 
excluir los aportes locales.5

5 “Esta publicación no aspira a otro significado que el de un esfuerzo que quiere traer 
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Tomaba su título de la localidad cuyo “progreso espiritual” buscaba 
estimular, proponiéndose como un suplemento cultural de la riqueza ma-
terial de la ciudad, fundada en 1832 en el límite de la frontera Sur para 
expandir el territorio de la República Argentina. Próxima a su centenario, 
cuando ya se destacaba “como uno de los más excelentes mercados ga-
naderos y más afamados centros de la producción rural”,6 afirma la necesi-
dad de ocuparse de “otras solicitaciones que las del bienestar material” y 
se propone mejorar “el nivel de su cultura”. La ciudad aparece entonces du-
plicada en una publicación que, identificándose con ella, se propone como 
avanzada cultural para acortar “la desproporción que existe entre sus va-
lores económicos y sus aspectos espirituales. Servir ese anhelo […] es el 
programa de esta Revista, que toma, para designarse, el nombre de AZUL 
en su acepción toponímica”, para hacerlo expresivo “de un sentimiento de 
amor a la ciudad misma”. La asimetría entre capital económico y cultural 
aparecía condensada en la historia de vida del propio fundador, Pedro Bur-
gos,7 conocedor experto de las faenas rurales que se había transformado en 
rico propietario sin dejar de ser un rudo hombre de campo, analfabeto en el 
desierto de la cultura: “Burgos no sabía escribir y –a diferencia de muchos 
criollos que, sin saber escribir, consiguen firmar con letras y signos apren-
didos a fuerza de constancia y trazados a la manera del dibujo de una marca 
de ganado– Burgos tampoco sabía firmar”.

arrimos al progreso espiritual de nuestro ambiente. Para cumplir este propósito […], buscará en 
el valioso contingente de la colaboración ajena a su medio lo que este aún no podría darle, pero 
acogiendo del mismo, con solícito cariño y creyendo en la agena indulgencia, todo lo que refleje 
preocupación intelectual y cuanto sus estudiosos puedan aportar a la noble intención de estas 
páginas” (“Azul”, Azul n. 1, febrero de 1930).

6 “Hasta hace poco ella tenía la única ponderación de su riqueza económica y del 
enorme valor de su zona tributaria, destacaba en la República como uno de los más excelentes 
mercados ganaderos y más afamados centros de la producción rural”; “Hoy […] sin descuidar 
aquel patrimonio, acrecentándolo, por el contrario, al darle radio más extenso y someterlo 
a explotaciones más inteligentes, siente otras solicitaciones que las del bienestar material y la 
preocupa en grado auspicioso el nivel de su cultura” (Ibidem). En 1841 un censo leatribuye 8.000 
cabezas vacunas, 600 lanares, 100 yeguarizos, y 6 leguas cuadradas de campo, bienes que se 
acrecentaron mucho después de esa fecha. 

7 Ronco, B., “El fundador de Azul. Coronel Pedro Burgos”, Azul, n. 1, febrero de 1930.
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Figura 3. “Plano de la frontera de Buenos Aires…” 
en 1779.  Azul, n. 11, agosto de 1931

Desde su primer número publicó, en su sección “Documentos”, manus-
critos pertenecientes a distintos archivos oficiales sobre la colonia americana 
(como “La plata del cerro de Potosí”) y sobre la zona azuleña en el siglo XIX 
(como“Instrucción de Juan Manuel de Rosas relativas a un trato de paz con 
el cacique Painé”, cartas entre el fundador y Rosas, cartas enviadas desde el 
Fuerte Azul). Tanto los documentos como los artículos de historia y los textos 
reseñados en la sección Bibliografía (artículos, libros, conferencias prove-
nientes del archivo histórico de la provincia de Buenos Aires, del Círculo 
Militar, de los Anales de la Sociedad Rural) contribuyeron a sostener una 
tradición selectiva del pasado que presentaba la expansión territorial como 
un avance del progreso sobre la barbarie. En esa perspectiva, la revista repro-
ducía un fragmento del prominente viajero Estanislao Zeballos tras su paso 
por la zona en 1879:

El nervio económico de Azul proviene de tres influencias principales. 
La primera fue la concentración de una múltiple actividad ocasiona-
da por la guerra contra los indios; esta plaza era el cuartel general 
de la civilización. En seguida, la subdivisión de la propiedad […]. 
En fin, el ferrocarril del Sud ha hecho del Azul su cabecera sudoeste 
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centralizando allí el movimiento de una dilatada comarca poblada y 
ganadera.8

Hacia 1880, el  trazado ferroviario –que comunicaba los pueblos del 
interior con la capital de la provincia y los conectaba a su vez con el puerto 
de BuenosAires– así como las líneas telegráficas (una de ellas, siguiendo el 
recorrido del tren, la otra orientada a los territorios por conquistar y una ter-
cera abierta al mundo) permitían dar cuenta de una red de circulación  mayor 
en que se insertaba la ciudad. Medio siglo después, Azul se propone como 
cabecera menor de una red de circulación cultural para activar contactos lo-
cales con centros de diversa jerarquía y distinto poder de irradiación. 

Centros y periferias

Yo no sueño utopías cuando hablo 
de la conquista de la República por la pampa.      

                                   Bartolomé Ronco, El ciudadano,
 20 de julio 1931.

Al comienzo la revista se propuso, al menos en parte, sostener una pers-
pectiva local, tanto en los materiales como en los colaboradores que escribían 
los textos. En sus primeros cinco números contó con una sección de “Notas 
azuleñas” sobre el pasado y el presente de la zona: 

Aunque por anticipado sabemos que será muy poca la curiosidad intelec-
tual que, fuera de nuestro ambiente, lograremos despertar sobre nuestra 
pobres cosas, hemos determinado crear esta sección, destinada a tratar 
temas de carácter exclusivamente local o vinculados a la vida azuleña, y 
a recoger los comentarios que nos merezcan los frutos, todavía escasos, 
de nuestras obras e inquietudes.9

Poco a poco, a medida que aumenta la participación de colaboradores 
de afuera, la sección azuleña desaparece, mostrando la preponderancia de 

8 Estanislao Zeballos, “El arroyo azul”, Azul, n. 2, marzo de 1930.
9 S/f, “Notas azuleñas”, Azul, n. 1, febrero de 1930.
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centros de mayor prestigio para guiar, ordenar, interpretar e incluso escribir 
los saberes locales recogidos en las “cabeceras” menores.

Desde los primeros meses de 1931 la prensa azuleña empieza a registrar 
quejas por ese predominio, que contradecía los enunciados del director de la 
revista sobre el rol que correspondía a la pampa.10 Al salir el segundo número 
de la revista, una reseña anota tras los elogios:

Advertimos sin embargo la falta de colaboraciones locales en la revista 
azuleña, deficiencia que podría subsanarse con facilidad porque es de 
creer que lo bueno no existe sólo fuera de nuestra sociedad.11

Otra nota, al salir el décimo número apunta: 

No hay motivo para que la metrópoli sea fuente única para las ideas ar-
gentinas y demuestra, además, que la prosperidad de estas depende en 
gran parte de la medida en que el interior sea capaz de emanciparse men-
talmente de la tutela porteña.12

Además, las páginas de Azul muestran un intercambio con figuras emi-
nentes de instituciones argentinas legitimadas por su prestigio internacional, 
como el español Amado Alonso a cargo del Instituto de Filología de la Uni-
versidad de Buenos Aires; el alemán Robert Lehmann-Nitsche, radicado en 
Berlín en 1930 tras dirigir durante años la sección Antropología del Museo 
de La Plata; el suizo Alfred Métraux, director del Instituto de Etnología de la 
Universidad de Tucumán; los franceses Emilio y Duncan Wagner vinculados 
al Museo Arcaico de Santiago del Estero. 

10 “El doctor Ronco se ha empeñado en otra conquista trascendental: la de la cultura 
de la capital por la del interior del país. El arma […] ha sido su gran revista científico 
literaria de lo más mediterráneo de nuestra pampa, la de nuestra ciudad Azul. Poco a 
poco a su lado vinieron los colaboradores porteños, junto a los de esta ciudad y así por la 
excelencia de su labor va abriéndose paso en el difícil camino de conquistar los centros 
culturales porteños” (S/f, “La Pampa que conquista a la República”, El Ciudadano, Azul, 
22 de julio de 1931). 

11 S/f, “La Revista Azul”, La Revista, Azul, 14 de marzo de 1931.
12 S/f, “El décimo número de Azul”, Diario del Pueblo, Azul, 21 de julio de 1931. Cfr. 

también: S/f, “La Pampa que conquista a la República”, El Ciudadano, Azul, 22 de julio de 1931.
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Figuras 4, 5 y 6. Hallazgos arqueológicos del Chaco Santiagueño 
en acuarelas de Duncan Ladislao Wagner (Azul, n. 11, agosto de 1931)

Los estudios de todos ellos, publicados o reseñados en Azul, modelaban 
procedimientos de recolección y selección de materiales locales (históricos, 
toponímicos, filológicos, narrativos) y orientaban su interpretación. El traba-
jo de elaboración culta de lo popular, iniciado antes por otras figuras e institu-
ciones argentinas e internacionales,13 se articuló en Azul con una perspectiva 
nacionalista de sesgo territorial y rural.

A partir de los últimos dos números, una figura conocida del ámbito li-
terario y periodístico porteño, Pablo Rojas Paz, reorientó la revista. En su 
discurso inaugural el nuevo codirector señaló la continuidad del “programa 
inicial, que continúa siendo el de llevar a la cosmópolis inmensa, desde una 
ciudad pampeana, la sensación de realidad de que la República no concluye 
en los márgenes del Riachuelo”.14 Sin embargo, presentó un mapa del país 
centrado en Buenos Aires: 

Somos una gran ciudad, el resto del país es solamente arrabal de esa gran 
ciudad. La Pampa constituye los yuyales y el norte y la Patagonia son sus 
grandes parques. Los conflictos argentinos se han originado en la rivali-
dad entre la metrópoli y la campaña. 

13 Desde comienzos de siglo Ricardo Rojas había comenzado a propiciar la recolección de 
elementos de las culturas populares en clave nacionalista: Cosmópolis (1908), La Restauración 
Nacionalista (1909) y Eurindia (1924).

14 “Dirección de Azul”, Azul n.10, junio de 1931.
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El argumento, incluido en el décimo número de junio de 1931, apunta-
ba a reordenar tareas para la etapa que comenzaba: la publicación seguiría 
imprimiéndose en Azul pero a partir de entonces pasaría a escribirse sobre 
todo en Buenos Aires, ampliando también el círculo de su distribución, como 
muestran los impresos en cuya parte inferior aparecen numerosos puntos de 
venta15 en la capital del país.

Figuras 7, 8 y 9. Impresos publicitarios (Archivo de Casa Ronco)

Conferencias porteñas 

La propiedad de Virgilio –una estancia, como diríamos nosotros– 
era un vergel donde crecían excelentes pastos.

Juan Rómulo Fernández, Azul, n. 7 (1930)

El segundo número, de abril de 1930, dio cuenta de la creación de la Asocia-
ción cultural de Azul, mediante asamblea celebrada en la Biblioteca Popular, para 
promover la realización de conferencias, recitales, conciertos, exposiciones, publi-
caciones, que contribuyeran al progreso cultural de la ciudad. La renovación de la 
comisión directiva con Bartolomé Ronco como presidente dio impulso a una serie 
de visitas que llegaron de Buenos Aires a exponer sus miradas sobre el campo, lo 
popular, lo nacional, la literatura y la cultura desde una perspectiva metropolitana. 

15 Harrods, Palacio del libro, librería La Facultad, librería García Santos, librería Sarmiento, 
Librería de los estudiantes, Librería Jurídica, La cotizadora económica, El libro barato, Librerías 
Anaconda, El Ateneo, El Amateur, Librería Jacobo Peuser, librería Atilio Moro, Librería del 
Colegio, Librería de Tomás Pardo, Librería Rodriguez.
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Uno de los primeros conferencistas fue el futuro codirector, Pablo Rojas 
Paz, quien habló de la importancia de “El arte popular” para un proyecto 
nacionalista.16 Otro fue González Carbalho, quien describió el armónico es-
tado del alma que se expresaba en el canto de los peones rurales: “los que 
pretendemos alegrar las ciudades con nuestra vocación de cantar, saliendo 
al campo y oyendo esa canción agreste del labriego, nos avergonzamos de 
nuestra vanidad e ignorancia”.17 Juan Rómulo Fernández, por su parte, se 
ocupó de recordar la importante función política de la literatura de tema rural 
en el imperio de romano, haciendo “amable y atrayente la vida campestre, 
de modo que cada hombre supiese que mientras abría el surco y segaba las 
espinas era obra de arte lo que ejecutaba, obra digna de la apología de los 
poetas”.18 Según el expositor, el género pastoril y los poemas didácticos de 
economía rural eran un camino a retomar: “Para nosotros, gente moderna, 
para nosotros, gente de ciudad […] resulta necesario y bueno ir a refrescar 
el espíritu en los campos donde brilla el sol, murmuran las fuentes, cantan 
los pájaros, pacen los ganados y todos los rumores del aire entonan la más 
clara sonata”.

Con la intervención de los escritores letrados, y más allá de la diver-
sidad de temas, la rusticofilia (De Certeau, 1999: 49) de estas perspec-

16 “El afán del nacionalismo es crear dentro de un país un tipo humano inconfundible en el 
cual estén sintetizadas las virtudes de la raza. El arte popular colabora en esa empresa de siglos 
con extraordinaria eficacia. Exalta la realidad, y tomando modestos personajes de la historia los 
transforma en héroes, a quienes adjudica las altas condiciones que ese pueblo tiene por mejores.Y 
es así como el arte hace patria sin quererlo […]. La poesía extraerá del senode los siglos el 
héroe necesario, creará de esta manera con un sugestivo ambiente del pasado lacerteza del futuro 
entrevisto”. Rojas Paz, “El arte popular”, Azul, n. 4, mayo de 1930.

17 “En nuestras andanzas campesinas, tanto como la naturaleza mis manos ha impresionado 
el modo de cantar de la gentenativa. El hombre de campo siente la canción como un elemento 
vegetal. El trabajo lo inducea cantar, el trabajo es útil y él siente en sus tareas la justificación 
de existir. Su canción es triste o alegre según el signo del tiempo el pronóstico de su cosecha”. 
González Carbalho, “Naturaleza y poesía”, Azul, n. 7, noviembre-diciembre de 1930.

18 “La vitalidad del imperio estaba en los campos. Hacer amable y atrayente la vida 
campestre, de modo que cada hombre supiese que mientras abría el surco y segaba las espina 
será obra de arte lo que ejecutaba, obra digna de la apología de los poetas: he ahí el fin de 
ese pensamiento político”. Fernández, Juan Rómulo, “La inmortalidad de Virgilio”, Azul, n. 7, 
noviembre-diciembre de 1930.



– 212 –

tivas metropolitanas contribuía a otorgar sentido a lo local rural19 desde 
una perspectiva nacional. Estas conferencias que ligaban centro e interior, 
ciudad y campo, resultan significativas en el inicio de una década20 que se 
caracterizará por la presencia creciente de figuraciones rurales en los de-
bates sobre el país y en la producción de imaginarios sociales, y cuando la 
política conservadora dará protagonismo a los sectores agroexportadores 
más tradicionales. 

Primitivos en la frontera local

Surgió un característico barrio de extramuros 
con fisonomía propia e inconfundible. 

B. J. Ronco. El general Manuel Escalada 
y la fundación de Villa Fidelidad

Azul destinó numerosos artículos y notas bibliográficas al lenguaje 
rural, la toponimia y etimología rioplatense, los cancioneros y leyendas 
tradicionales, relatos sobre la expansión de la frontera y sobre la pobla-
ción indígena.

En el primer número reseñó la segunda edición de Leyendas guara-
níes, “bella obra consagrada a organizar las creaciones poéticas del pueblo 
guaraní”21 publicada en Buenos Aires el año anterior por el “notable escri-
tor folklorista” Ernesto Morales. En los números siguientes aparecerán más 
colaboraciones de este exitoso autor, que reelaboraba leyendas, tradiciones 
y fábulas recogidas en las regiones quichua y calchaquí: “El cielo y el in-
fierno entre los aborígenes”, “Elatoc”, “Leyendas del zorro”. “La muerte de 

19 Estos datos matizan la idea de que “ya casi no quedaban en la Argentina de los años 
treinta quienes creyeran que el perfil económico y social nacional podía tener en su centro al 
campo” (Ballent y Gorelik, 2001).

20 “El fuerte impulso estatal de esa década, con su búsqueda de homogeneización urbana 
de los primeros años o con su reversión ruralista de los finales, impuso una figuración sobre ‘lo 
propio’ que involucró, por primera vez, al país en su conjunto. La igualación de ‘país’ con ‘inte-
rior’, alumbrada por la ocupación territorial del Estado, había comenzado a producir el diseño de 
un nuevo mapa nacional” (Ballent y Gorelik, 2001).

21 “Bibliografía”, Azul, n. 1, febrero de 1930.
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la Salamanca” de Rafael Barrios es otro de los muchos textos en esa línea 
publicados en la revista.

Por su parte, los trabajos del Director del Instituto de Etnología de la 
Universidad de Tucumán, Alfred Métraux, como “El concepto de la muerte 
entre los pueblos primitivos” o “La mujer en las sociedades primitivas” y las 
notas sobre chiriguanos, guaraníes y otros pueblos sudamericanos estudia-
dos por el investigador suizo, aportaban una mirada científica que permitía 
encuadrar experiencias, textos e imágenes que involucraban a “primitivos” 
más cercanos.

En su tercer número, Azul incluyó un breve texto en la sección de asun-
tos locales. La nota se refería al barrio situado a la vera izquierda del arroyo 
Azul, en los márgenes del trazado urbano:

Aún quedan en los alrededores de nuestra ciudad, en el barrio Villa 
Fidelidad, que fundara el general Escalada, los últimos restos de las 
tribus que dominaron esta región de la provincia y que tuvieron como 
caciques al viejo Catriel y a sus hijos Cipriano y Juan José Catriel.
Algunos individuos, los más viejos, son de una gran pureza de raza, 
tienen todos los rasgos físicos característicos del indio pampa. En-
tre ellos hablan el araucano que hablaron en su niñez y que, ge-
neralmente, fingen ignorar en presencia de extraños. Lo designan 
llamándole la “lengua paisana” y ellos se llaman a sí mismos “pai-
sanos”, mostrándose sumamente ofendidos si se les dice “pampas” 
o “indios”.22

Acompañaban la nota cinco imágenes fotográficas con epígra-
fes: “Poncho tejido en Villa Fidelidad (Azul) por los indios pampas– 
Año1878”; “India pampa, casi centenaria. Vive en Villa Fidelidad (Azul). 
Formó parte de la tribu de Catriel”; “Rancho de indios pampas en Villa 
Fidelidad (Azul)– Año 1928”; “Poncho tejido por indios pampas en Villa 
Fidelidad (Azul)– Año 1925; “India tejedora. Villa Fidelidad (Azul)– Año 
1928”.

En un libro publicado diez años más tarde, Ronco relatará la antigua 
historia de este lugar establecido en 1856 por el general Manuel de Esca-

22 “Villa Fidelidad” (Notas azuleñas), Azul, n. 5, julio-agosto de1930.
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lada: “Surgió un característico barrio de extramuros con fisonomía propia 
e inconfundible al que se dio […] el nombre de Villa Fidelidad, como sig-
nificativo de concordia y del sometimiento del cacique, caciquillos y gentes 
favorecidos por la generosidad del jefe de frontera”.23 El relato avanza en 
el tiempo para testimoniar la experiencia del observador a comienzos de 
siglo, subrayando el contraste entre un pasado dominado por “fuerzas re-
gresivas” y un presente moderno desde el cual se piensa el sitio instalado 
a la vera del arroyo:

Nosotros lo conocimos el año 1902. En esa fecha los toldos habían sido 
reemplazados por construcciones rústicas, en su mayoría con aspectos de 
taperas o inclinaciones de derrumbe. Se contaban unos pocos ancianos, 
casi centenarios, de recia raza pampa, y dos o tres centenares de indivi-
duos en cuyos rasgos fisionómicos se advertía, con evidente preponde-
rancia, mucho de la misma raza y algo de sangre extraña. Había viejas 
que transcurrieron su infancia en épocas de Catriel el Viejo, de su hijo 
Cipriano y de Maicá, y otras que eran descendientes directas y sin mezcla 
alguna de antiguos capitanejos de nombradía. Lo más nutrido de la po-
blación, hoy extremadamente reducida en unidades y tipo étnico, estaba 
formado por mujeres, en razón de circunstancias naturales y, en gran me-
dida, porque los hombres se habían dispersado en busca de trabajo. Nos 
asombró entonces el crecido número de chicuelos y la extrema miseria en 
que vivían, casi desnudos, flacos y mugrientos. Se veían muchas madres 
jovenzuelas, y no era singular el caso de la adolescente que dejaba ver la 
inminente proximidad de serlo.
Hoy Villa Fidelidad es una expresión pretérita. En el lugar donde se alzó 
la vivienda de un capitanejo, se levantan las construcciones de una fábri-
ca de productos lácteos. El humo de las altas chimeneas ha reemplazado 
al de los fogones pampas, y al alarido del indio la estridencia de las sire-
nas que anuncia la hora del trabajo (Ronco, 1940). 

23 Bartolomé J. Ronco, El general Manuel Escalada y la fundación de Villa 
Fidelidad (1940).
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Figura 10. Azul, n. 5, julio-agosto de 1930

Figura 11. Azul, n. 5, julio-agosto de 1930
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Figuras 12 y 13. Habitante y tejidos pampas en Villa Fidelidad Azul,
n. 5, julio-agosto de 1930

Breves notas locales, anécdotas intercaladas y  documentos menores 
muestran en la revista los restos de la violencia operada por la expansión24 
territorial y cultural: en la lengua materna denegada u ocultada por los indios 
en presencia de extraños, en la fidelidad obligada de sujetos dóciles produc-
tores de artesanías, o en un preso reacio a abandonar su territorio, a cuyos 
muchos “crímenes se agrega el que decía que jamás haría las paces con los 
cristianos, pues que él había nacido en el campo y en él había de morir”.25 El 
nutrido conjunto de documentos, notas históricas, filológicas, folklóricas y 
literarias que los especialistas de afuera y los colaboradores locales ofrecían  
en cada número de Azul aportaban elementos para leer la presencia de los 

24 “[…] las relaciones entre los ‘indios amigos’ de Azul y Tapalqué con las autoridades 
civiles y militares de la jurisdicción fueron atravesadas por numerosos conflictos políticos. 
Además, debe recordarse el interés central que esta zona de la frontera sur representaba para la 
elite dirigente y propietaria, en contraste con el norte o el oeste provincial. Recién en el año 1872 
se otorgaron en propiedad 20 leguas cuadradas ‘ubicado en las suertes de estancias del partido de 
Azul ocupadas por la tribu y en las que no hubiesen sido ubicadas a favor de los particulares’” 
(Ratto, 2015).

25 “Prisión del caciquillo Necul” (Documentos), Azul, n. 5, julio-agosto de 1930.
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“primitivos” locales, relegados a los márgenes de la ciudad por el avance de 
la cultura.

Recolectores y orientadores
El segundo número de la revista da cuenta del viaje a Azul del director 

del Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires. En “Sobre el 
estudio del léxico gauchesco” Amado Alonso agradece la hospitalidad de B. 
Ronco durante su visita de varias semanas para recoger materiales destinados 
a un “estudio filológico del habla actual”. La rica variedad que encuentra en 
el campo lo lleva a reflexionar sobre el habitual lamento por el “empobreci-
miento léxico del habla argentina”:

Pero ese lamento no podía recaer más que sobre el habla de la capital, 
única observada por el forastero. Y no son estas las solas ocasiones en 
que se han tomado por argentinos defectos y virtudes de Buenos Aires, 
desconociendo con ello la existencia de una rica variedad vital en la na-
ción entera. Unas semanas por las estancias de Azul y Tapalqué me han 
convencido plenamente de que la riqueza lexical que el paisano tiene hoy 
en circulación y vida, es extraordinaria. Verdad que nuestros vocabularios 
[…] no han conseguido hasta ahora recoger debidamente esa abundancia. 
Pero empleando en la búsqueda procedimientos de rigor técnico, la cose-
cha ha de ser muy otra.26

Bajo el amparo de estas ideas, Bartolomé Ronco emprende la recolec-
ción de materiales para un vocabulario de la ganadería gauchesca “según 
los planes de trabajo que le hemos ofrecido desde la dirección del Instituto 
de Filología de la Universidad de Buenos Aires”. Aunque Ronco no era un 
especialista profesional, podía hacer confluir “el amor de su  propia tie-
rra” con la disciplina rigurosa de una institución prestigiosa de BuenosAires:

En suma, hemos iniciado […] el primer ensayo de ganar para la ciencia filo-
lógica, mediante una orientación técnica permanente, el talento de un ama-
dor de las cosas de su idioma.Los primeros trabajos del Dr. Ronco no hacen 
ahora más que aumentar considerablemente nuestras previas esperanzas.

26 Alonso, Amado, “Sobre el estudio del léxico gauchesco”, Azul, n. 2, marzo de 1930.



– 218 –

Con estas palabras, el ilustre filólogo apadrinó la recolección de datos 
locales por parte de un colaborador local autorizado. El caso es un indicio 
del rol de figuras e instituciones del saber que directa o indirectamente orien-
taron el abordaje y la reelaboración culta de elementos populares y locales, 
a través de procedimientos de recolección e interpretación diseñadas en cen-
tros del saber científico.

La vuelta de Martín Fierro

Para la formación de un arquetipo nacional
el arte puede más que la historia.

Rojas Paz, “El arte popular”, Azul, n. 4 (1930)

En su número inaugural Azul incluyó la primera tirada de Martín Fierro 
de José Hernández como “Reproducción facsimilar del ejemplar de la edi-
ción príncipe que perteneció al doctor Estanislao S. Zeballos”, protagonista 
de la avanzada territorial y ex presidente de la Sociedad Rural. Al año 
siguiente, en junio de 1931, la Biblioteca Popular de Azul organizó una ex-
posición integral de la obra de José Hernández, bajo el cuidado de su director 
Bartolomé Ronco, a partir de una tesis que orientaba la muestra: Azul era el 
pueblo al que habían llegado Martín Fierro y la cautiva huyendo de la tribu 
de Calfucurá.27

La reedición iba precedida por un estudio elaborado en el Instituto de 
Filología dirigido por A. Alonso. En él, Eleuterio Tiscornia sostenía el carác-
ter popular del Martín Fierro, a pesar de no ser una obra anónima sino de un 
autor letrado. El principal argumento era que José Hernández, siendo letrado, 
había sabido “ interpreta[r] fielmente” el espíritu del pueblo y éste lo había 
acogido como propio:

… amasado el poema con la levadura de la vida gauchesca, cuyos ideales 
y sentimientos interpreta fielmente, el pueblo lo recibe con emoción y lo 
difunde y auspicia con fervor colectivo, desde la primera hora, en todas 
las esferas sociales se cita, luego, o se recita o se canta lo que en sí expresa 

27 Exposición Martín Fierro y Azul. El bicentenario de las pampas. Azul, Casa Ronco, 
2010, p. 68.
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más viva evocación de los elementos tradicionales, en todas partes puja la 
memoria por recordar las vicisitudes y el valor del gaucho, muchos olvi-
dan ya el nombre de José Hernández pero nadie de Martín Fierro, todos 
repiten los cantos de la gloria colectiva, con la misma conciencia del sen-
timiento, aunque no igual puntualidad de la letra (fuente de las variantes 
orales), y el poema, después de medio siglo, entra paulatinamente en el 
tránsito de lo popular a lo tradicional.28

Como se observa en la cita, Tiscornia destinaba un papel indispensable 
a los letrados en la elaboración de un arte popular. Unos meses después, 
Pablo Rojas Paz sostendrá algo parecido en su conferencia presentada en la 
Asociación cultural de Azul, donde afirmará la mayor eficacia del arte, por 
sobre la ciencia histórica, para el diseño y fortalecimiento de lo nacional:

El arte tiende a interpretar la vida, pero no solamente la vida vivida, sino 
la soñada, la pensada, la que bien hubiera podido ser. La verdad científica 
es una y la artística es otra bien diferente. La verdad por sí sola, la verdad 
que se sabe, no alcanza a satisfacer todas las incitaciones del espíritu. 
A ciertas regiones de la sensibilidad y el conocimiento, la verdad llega 
debilitada; su luz apenas puede iluminar los umbrales del alma. Y es aquí 
donde el arte comienza a realizar su misión. En donde este fenómeno apa-
rece más claro es en el espíritu del pueblo. Mirad sino lo que acontece con 
la historia a la cual él magnifica. La verdad real no ha sido suficiente para 
mostrar con toda intensidad lo que el espíritu aguardaba. Esperábamos 
grandes cosas y no es aceptable que la realidad nos diga lo contrario. Ya 
sea por su desconocimiento o por su inclinación a la fantasía, al pueblo no 
le basta con el espectáculo que la historia le ha preparado.
Hay necesidades artísticas en él. Necesita de personajes o héroes en los 
cuales simboliza condiciones que le son caras. Toma para ello de la rea-
lidad, un personaje mediocre y lo transforma en héroe y en el arquetipo 
de la nacionalidad. Para la formación de un arquetipo nacional el arte 
puede más que la historia. El Cid Campeador ha pasado a ser un personaje 
simbólico más por la creación de los poetas que por el valor demostrado 

28 Tiscornia, Eleuterio. “Un discurso, un cancionero y Martín Fierro”, Azul, n. 1, febrero de 
1930.
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en los campos de batalla. El gaucho, personificación de la raza sufrida y 
trabajada, creación artística más que realidad histórica, individuo que vi-
vía alzado y orillando el diálogo, es el símbolo del valor y la libertad, dos 
condiciones que el alma argentina ama por encima de todo.29

Los resultados de ese argumento, que privilegiaba el papel de los artistas 
por sobre el de los científicos e historiadores, se evidenció al año siguiente 
cuando, al asumir como codirector, Rojas Paz promovió una cantidad signi-
ficativamente mayor de colaboraciones literarias en la revista.

En el séptimo número de Azul, Rojas Paz postulará, sin problemati-
zarlo, un vínculo directo entre literatura y territorio. Su artículo “Geografía 
literaria argentina” recorre el  mapa del país con el objeto de detectar en las 
diversas regiones la posible existencia de literaturas “auténticas” capaces de 
contrarrestar las “tendencias ultramarinas”. A excepción del Martín Fierro, 
escrito en un hotel porteño, y d e  las novelas del platense Benito Lynch –
dos casos de literatura de tema rural elaborada por letrados–, no encuentra 
resultados satisfactorios a su inquietud (“¿cuáles el futuro de nuestro nacio-
nalismo literario?”), lo que confirma la necesidad de la política cultural que 
auspicia: “Se debe propender en nuestro país a una vasta e intensa acción de 
nacionalismo”.

Su prédica, centrada en el poder modelador de la literatura, se nutría de 
ideas que habían empezado a circular intensamente a partir del Centenario, y 
que habían tenido su versión moderna y renovada en la vanguardia martinfie-
rrista.30 Ese es uno de los marcos necesarios para comprender la inclusión de 
colaboraciones de ese ámbito en los últimos números de la revista.

Incursiones vanguardistas 

El arte hace patria sin quererlo.
Rojas Paz, “El arte popular”, Azul, n. 4 (1930)

29 Rojas Paz, Pablo, “El arte popular”, Azul, n. 4, mayo de 1930.
30 “Ya Buenos Aires, más que una ciudá, es un país, y hay que encontrarle la poesía y la 

música y la pintura y la religión y la metafísica que con su grandeza se avienen. Ese es el tamaño 
de mi esperanza, que a todos nos invita a ser dioses y a trabajar en su encarnación” (Borges, 
1926: 14).
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Una coyuntura particular parece haber precipitado la inclusión en Azul 
de colaboraciones de escritores vinculados con la vanguardia martinfierrista 
y con el diario Crítica.31 La clausura del periódico por el gobierno de facto de 
José F. Uriburu, con la detención de su director Natalio Botana en mayo de 
1931, es inmediatamente anterior a la salida del décimo número de Azul, que 
al mes siguiente anunció la incorporación de un escritor del ámbito porteño 
en la dirección.

Pablo Rojas Paz era una firma conocida de Buenos Aires, como redactor 
del diario Crítica y como escritor ligado a los más importantes emprendi-
mientos de la vanguardia artística porteña, desde que en 1924 había cofun-
dado y codirigido, junto a Jorge Luis Borges, Ricardo Güiraldes y Brandán 
Caraffa, la revista Proa. Como codirector de Azul Rojas Paz propuso dos 
cambios importantes. En primer lugar, a partir de entonces la revista se es-
cribiría sobre todo en Buenos Aires: “Se asombra alguien que se imprima 
en la ciudad de Azul lo que se escribe en Buenos Aires. Al contrario, ello es 
un signo cabal de los tiempos, hay dos clases de trabajo que deben atender-
se y compenetrarse”.32 En segundo lugar, aunque prometía no descuidar “la 
parte historiográfica y filológica”, se orientaría sobre todo hacia la literatu-
ra, incorporando una cantidad creciente de firmas provenientes de la zona 
más imaginativa y renovadora del ámbito cultural: Jorge Luis Borges, Raúl 
González Tuñón, Ulises Petit de Murat, González Carbalho, Norah Lange, 
Ricardo Molinari. A través de ellos, Rojas Paz intentará llevar a la práctica lo 
que venía sosteniendo desde su conferencia del año anterior: el nacionalismo 
necesitaba de los escritores porque el arte hace patria sin quererlo” y “el arte 
puede más que la historia”:

El afán del nacionalismo es crear dentro de un país un tipo humano incon-
fundible en el cual estén sintetizadas las virtudes de la raza. El arte popu-
lar colabora en esa empresa de siglos con extraordinaria eficacia. Exalta 
la realidad, y tomando modestos personajes de la historia los transforma 
en héroes, a quienes adjudica las altas condiciones que ese pueblo tiene 
por mejores. Y es así como el arte hace patria sin quererlo. […] La poesía 

31 Como es sabido, desde mediados de la década de1920 Botana incorporó a un número 
importante de escritores martinfierristas a la redacción del periódico.

32 “Crónica. La dirección de Azul”, Azul, n. 10, junio de 1931, pp. 175-177.
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extraerá del seno de los siglos el héroe necesario, creará de esta manera 
con un sugestivo ambiente del pasado la certeza del futuro.33

A su vez, los escritores más renovadores vinculados hasta poco antes con 
la vanguardia martinfierrista y con el diario Crítica disponían de espacio y 
reconocimiento en una revista que pagaba bien sus colaboraciones, como su-
gieren unos versos de ocasión redactados por Alfonsina Storni en una cena de 
homenaje a Rojas Paz realizada en Buenos Aires a mediados de 1931: “Esto 
es honor de Azul/ Reunión cordial, reunión franca/ Mas qué sería de Azul/ Si 
a Azul le faltara blanca”.34

Figura 14. Texto manuscrito de Alfonsina Storni en el reverso de tarjeta de 
menú, 4 de julio de 1931 (Archivo de casa Ronco)

33 Rojas Paz “El arte popular”, cit., p. 128
34 El encuentro, con la presencia de Alfonsina Storni, Néstor Ibarra, Gómez de la Serna, 

Norah Lange y otros, fue registrado en la nota ilustrada “Momentos de un banquete a Pablo 
Rojas Paz”, El Hogar, 10 de julio de 1931.
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Resta indagar en detalle los resultados de ese intento de corta duración 
–el último número de Azul salió en agosto de 1931–, pero es posible enunciar 
algunas hipótesis preliminares sobre el alcance de sus apuestas. Aunque el 
martinfierrismo hizo aportes que parecían responder bien a las expectativas 
nacionalistas de Azul –los escritos de Pablo Rojas Paz y Nicolás Olivari, sobre 
todo–, algunas otras colaboraciones –en particular las de Jorge Luis Borges 
y Raúl González Tuñón– se orientaron en un sentido divergente, desviándose 
del esencialismo telúrico con una interpretación radicalmente diferente de lo 
que entendían por “literatura argentina” y postulando un sentido alternativo 
para la relación entre los escritores argentinos y la tradición. 

El “Blues de Limehouse”35 fechado por Raúl González Tuñón en Río de 
Janeiro, superpuso al patrio azul de la revista bonaerense el color melancólico 
de una música negra y cosmopolita; no evocó imágenes de la pampa sino del 
Corcovado y la Avenida Beira Mar, y no invocó las figuras de José Hernández 
o los payadores camperos sino las de Sinclair Lewis y Darius Milhaud. Por su 
parte, también a contramano del discurso tradicionalista, “La postulación de 
la realidad”36 propuso una lectura literaria de Decline and Fall of the Roman 
Empire, de un historiador inglés autor de la famosa cita que Borges usará en 
“El escritor argentino y la tradición”, su ensayo más contundente contra el 
nacionalismo literario: “Gibbon observa que en el libro árabe por excelencia, 
en el Alcorán, no hay camellos; yo creo que si hubiera alguna duda sobre la 
autenticidad del Alcorán bastaría esta ausencia de camellos para probar que 
es árabe” (Borges, 1953: 515). Aunque esa cita es de comienzos de la década 
del cincuenta, sin duda Borges había comenzado a pensar la idea veinte años 
antes, como muestra un relato de 1933 donde a propósito de una historia de 
samuráis escribe: “esa buena falta de ‘orientalismo’ deja sospechar que se 
trata de una versión directa del japonés”.37

Si para Borges la ausencia de arabismos era lo que probaba el auténtico 
arabismo del Corán, la acumulación de elementos rurales sobrecargaba de 
argentinismo a la elite bonaerense. Una articulación literal entre lo simbólico 

35 Raúl González Tuñón, “Blues de Limehouse”, Azul, n. 10, junio de 1931.
36 J.L. Borges, “La postulación de la realidad”, Azul, n. 10, junio de 1931.
37 “El incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké”, Revista Multicolor de los Sábados, 

9 de diciembre de 1933.
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y lo material fue sugerida con extraordinaria transparencia por Robert Leh-
mann-Nitsche en las páginas de Azul.38 En noviembre de 1930, desde Berlín, 
el científico alemán mandó a la revista un Proyecto de blasón de armas para la 
ciudad, donde proponía tomar de la Colección General de marcas de ganado 
de la provincia de Buenos Aires de César Hipólito Bacle, el dibujo que rubri-
caba la propiedad en la hacienda de Pedro Burgos. Según Lehmann-Nitsche 
el blasón contribuiría a aumentar el cariño hacia la región local y la patria: la 
figura propuesta, negra en campo azul, era correctamente heráldica y aludía 
tanto al fundador de la ciudad como a la fuente de sus riquezas. 

Figura 15. “Proyecto de un blasón de armas para la ciudad de Azul” 
por Robert Lehmann-Nitsche, Azul, n. 5, julio-agosto de 1930
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