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LECTURAS PARAGUAYAS POSIBLES. HAMACA PARAGUAYA 
COMO ESPACIO DE REFLEXIÓN DE LA REALIDAD 
NACIONAL 

 
ANA INÉS COUCHONNAL CANCIO∗∗∗∗ 

 

 
 
 
 
 
Presentación 
Es un hecho bastante común el que la presentación de una película como texto que pueda 

decir de lo social se atenga a las calificaciones que rodean a la acusación de posmodernidad, entre las 
que se encuentra la pérdida de los valores que defendían puntos de contraste en la modernidad. Sin 
embargo, y para decirlo desde un principio, la película Hamaca Paraguaya, adolece, de comienzo a fin, 
de una interminable nostalgia ante la evidencia perdida que la inscribe necesariamente en la herida 
moderna evidenciada por Freud, de la incompletud. 

Hecha esta aclaración parecen necesarias algunas consideraciones sobre los motivos de la 
elección. En primer lugar, se trata de una mirada sobre el Paraguay que ha encontrado en distintos 
lugares del mundo un reconocimiento que pocas producciones paraguayas o sobre el Paraguay han 
logrado, y en este sentido puede decirse que ha franqueado uno de los umbrales míticos de la 
identidad nacional (siempre cerrada sobre sí misma, sin contacto con sus vecinos, etc.), lo que 
constituye en sí, señal de una operación ideológica con pocos precedentes. En segundo lugar, esta 
transposición lleva inscripta en sí misma una particularidad de signo radicalmente nacional, para cuyo 
tratamiento faltaría espacio en esta instancia: el idioma guaraní como expresión total, que da lugar al 
tercer elemento, a saber, el tema recurrente del cruce entre lo rural y lo moderno como conflicto no 
resuelto de la identidad paraguaya y a la vez, como posibilidad metodológica de acceso a la misma. 

Esta posibilidad metodológica repara en el hecho de que “casi ninguna otra actividad como la 
coproducción del campo en tanto escenario de la práctica etnográfica, sugiere la falacia práctica de la 
ficción de una soberanía epistemológica por parte del antropólogo u otros cientistas sociales respeto 
de la producción y validación de saberes y representaciones socioculturales” (Wilde y Schamber 
comps, 2005:74) 

Por lo tanto el tratamiento de este material propone una apertura del campo de la realidad 
social nacional que goza de las particularidades acordadas al lenguaje audiovisual, en particular en lo 
que refiere al tiempo, que puede ser transitado en esta forma de producción permitiendo una lectura 
entendida en el sentido mismo que le da Althusser, como modo de “precisar la pregunta y volver a 
plantearla, así transformada, a otros textos igualmente sintomáticos, que poseen un grado de 
existencia diferente” (Althusser y Balibar, 2000 :28) . En este sentido, la opacidad de la pantalla opera 
como reflejo de toda una serie de discursos históricos, políticos y culturales que se plasman en una 
obra que al ser definida como campo facilita la identificación del objeto de estudio como corte de, si 
se permite la expresión, “deseo epistemológico” que busca justamente, a la manera psicoanalítica, la 
apertura del sentido del discurso en lo acotado de la palabra. Es desde este punto de vista que se 
presentan los siguientes momentos, a modo de breve esquema de señalamiento analítico. 

                                                           
∗ UBA/ CONICET 
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      Momento fundante. La huella/la falla. 

Ramón:  

Ha maeräiko upéicharö reru ko’ápe, amo oï haguépe ningo mombyryve kuri ñaime la 
jaguágui.  

¿Y por qué entonces no dejaste nomás donde estaba, acaso no era más lejos? 

La identidad nacional paraguaya reconoce sus pilares en el relato de las dos guerras que 
asolaron al país, la guerra contra la Triple Alianza (1865-1870) y la guerra del Chaco, contra Bolivia 
(1932-1935). Si bien históricamente la guerra de la Triple Alianza implicó la definición de las 
identidades nacionales, la particularidad del Paraguay, que dicho sea de paso en ese momento tenía, a 
diferencia de sus vecinos una identidad nacional bastante acendrada (Capdevila, 2006) radica en que 
el relato de esta guerra perdida se sitúa como momento fundante de la paraguayidad, y como tal es 
recordada, mentada y monumentada. En Hamaca, la guerra como acontecimiento se halla igualmente, 
al inicio del conflicto que la trama va a desarrollar. Es esta posibilidad de decir algo en otro registro la 
que abre el sentido de huella como las “capas históricas” (en el sentido amplio de la expresión) a las 
que se puede acceder a través de la palabra resonante de los dos personajes. Un segundo elemento 
central es el elemento de ruralidad. Los personajes son rurales en un mundo rural que facilita la 
identificación (sea a nivel conciente o inconciente) con la realidad como nacional, ya que este 
elemento de ruralidad es constitutivo incluso de la conformación hoy día mayoritariamente urbana 
del país. A la par del elemento rural, la recurrencia en otra escena (andere Schauplatz freudiana) de la 
guerra como elemento de conflicto, permite planteársela en términos distintos a los de la cantinela 
heredada de la retórica nacionalista de inicios de 1900 y actualizada a lo largo de toda la dictadura 
stronissta. 

La combinación de estos dos elementos hace las veces de un señalamiento, que, siguiendo el 
modo circular de las conversaciones en “Hamaca”, rodea un conflicto, una tensión que sostiene la 
trama. Nuevamente Althusser: “El texto de la historia no es un texto donde hable una voz (el 
Logos), sino la inaudible e ilegible anotación de los efectos de una estructura de estructuras.” 
(Althusser y Balibar, 2000:60)  

Momento ideológico. La espera 

Cándida: 

Chekuerái Ramón, mboy vécema piko arova ko kyha hendágui, ha pe jagua ñande 
apysaitépe jeynte oñarö. 

No puedo seguir así Ramón, cambiando esta hamaca de lugar, esperando a que esa perra se calle... 

Dos ancianos, resumiendo su jornada en una serie de ritos esperan un retorno. Sin embargo, la 
espera apunta todo el tiempo a una verdad que no aparece sino en la palabra elidida del otro, en el 
eco que puntúa una frase repetida, en el temor que tiene un protagonista de la respuesta del otro que 
no es sino su propio saber confirmado. Esta situación inaugura el mecanismo que rodea al problema 
identitario como constituido en torno a una falta que lo funda, en tanto es el otro el que le devuelve 
al yo una imagen de unidad como ficción. (Jacques Lacan, El estadio del espejo. Escritos, 1973). En 
este sentido toda “Hamaca Paraguaya” es un ejercicio alrededor de un tema que se esquiva  para 
retornar como amenaza, señaladamente, la muerte como elemento estructurante. Tal como lo explica 
Susana Murillo: “En síntesis, el espectro de la ideología es el retorno de esas carencias que 
presentifican la muerte y al mismo tiempo las formas imaginarias de evadirla”. En este mismo 
sentido el tiempo circular de Hamaca Paraguaya evidencia el mecanismo que sostiene una historia 
que se enuncia sólo como tiempo pasado, que niega su presente, y las posibilidades del mismo, 
vanagloriando o recordando una fundación mítica, (cualquier coincidencia con Nietzsche es 
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responsabilidad de la directora).La espera se constituye así en el tiempo de la historia en el Paraguay, 
que se refleja en la mayor parte de su estilo historiográfico e inclusive académico: la procrastinación 
de un sentido distinto que se juega en los ritos cotidianos que la perpetúan. 

Intervalo. Momento reflexivo. El silencio 

Ramón: 

Ro’y tiémpoma ha hakúnte hína... 

 Ya es tiempo de frío, y sigue haciendo calor... 

La tensión que sostiene la trama de “Hamaca” apunta a lugares de expansión, son los 
intervalos de silencio que dejan el espacio para que aquello que “no deja de no inscribirse” pueda 
conjugarse con el cuerpo de representaciones del espectador, dando lugar al rastro de una huella que 
funda, y permitiendo por lo tanto una reflexión sobre el problema. Los silencios actúan como 
espacios de tiempo en los que presente y pasado pueden enfrentarse en momentos de profunda 
comunión, en el sentido más comunitario posible de la palabra. Son puntos culminantes de tensión y 
de reestructuración de todo el proceso de la memoria. En el Paraguay, la larga salida de la dictadura 
implicó la reestructuración de gran parte del sistema dictatorial con arreglo a un discurso 
democrático liberal bajo tutela del “eterno” partido colorado y sus actores repetidos y repartidos en 
las mismas dependencias del estado. Esta forma de la continuidad da la pista de un corte que no tuvo 
lugar y de un duelo que no tuvo tiempo y que por lo tanto no fraguó como memoria social. En 
Hamaca Paraguaya, el silencio es el lugar que habilita la duda sobre el presente, es también un 
momento de angustia culminante, que obliga al quiebre de la continuidad ideológica a partir de la 
necesidad apremiante de una palabra que pueda disolver la tensión. Podría encontrarse también una 
referencia al silencio que rodea al Paraguay a nivel de las distintas producciones en el contexto 
regional e internacional. Todas estas razones señalan un lugar que apela al sujeto en la película de Paz 
Encina ya que en la economía de la expresión  se crea el vacío en el que puede tener efecto la 
reflexión a partir de los largos silencios que jalonan los cortes profundos del discurso. La 
significancia está puesta en lo que no puede ser dicho. 

Momento creativo. El retorno/ renacer 

Cándida: 

Jaha ko’águi, che apa, ndovaléi ñaneypytü ko kyhápe. 

Vamos papá... vamos ya de aquí... no hay que oscurecer en la hamaca... 

Dos ancianos esperan un retorno, el tiempo está disuelto en su cotidianeidad e incluso hasta el 
sonido podría no ser sino el eco de un recuerdo en un presente extendido. La noche marca el final de 
la jornada. Los tormentos del tiempo se funden en la lluvia y la espera termina en un tema musical de 
nombre significante. Está permitido llorar. Este final tiene la virtud de ser una vuelta de tuerca más 
que consigue salirse del eterno retorno mediante la “fundación radical de un nuevo espacio, de una 
nueva problemática, que permita plantear el problema real, desconocido en la estructura de 
reconocimiento, de su  posición ideológica” (Althusser y Balibar, 2000:60) 

 Varios elementos se conjugan en la emergencia de un discurso que escapa a la norma 
hegemónica. En el caso de Hamaca Paraguaya, la larga postergación del cine nacional, e incluso de la 
circulación de una expresión nacional diferente en el sentido de diferir, queda zanjada en la radicalidad 
de la salida desde la continuidad hacia la construcción de una historicidad novedosa como reflexión 
sobre el objeto que queda constituido a partir de esta misma reflexión. En este caso, una película 
paraguaya que honra al cine del mejor nivel, y honrada por éste. 
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La elección del caso, o si se quiere la delimitación del campo según un ritual que apela a los  
sentidos mucho más allá del negocio del entretenimiento, tiene que ver también con la necesidad de 
una transdisciplinariedad que permita agujerear la superficie lisa y homogénea de los discursos 
dominantes en las ciencias. En palabras de Michel de Certeau, “en realidad, a pesar de lo equívoco de 
sus estatutos sucesivos o simultáneos, la ficción, bajo sus modalidades míticas, literarias, científicas o 
metafóricas, es un discurso que “informa” lo real, pero no pretende representarlo ni acreditarse en él. 
Por eso, ella se opone fundamentalmente a una historiografía que se funda siempre en la ambición de 
decir lo real, -y por lo tanto en la imposibilidad de hacer el duelo de lo real-. Esta ambición se 
asemeja a la presencia y la fuerza de un origen. Viene de muy lejos, como una escena primitiva cuya 
opaca permanencia aún determinaría a la disciplina.” (De Certeau, 2006:3) 
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