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LA DIVERGENCIA DEL ENTRELUGAR EN LOS PERSONAJES DE STELLA
MANHATTAN DE SILVIANO SANTIAGO

THE DIVERGENCE OF THE “MIDDLE GROUND” IN THE CHARACTERS OF
SILVIANO SANTIAGO’S STELLA MANHATTAN

Resumen

El articulo propone un cruce entre los alcances de la tesis cultural del “entrelugar”
en el discurso latinoamericano, disefiada inicialmente por Silviano Santiago en el afo
1971, y la novela Stella Manhattan escrita por el mismo autor en 1985.

El desarrollo de la categoria del entrelugar se inscribe en la voluntad de dar
cuenta de las modulaciones del mestizaje y las tensiones antropofagicas entre América
Latina y las metrépolis europeas. Por otro lado, la lectura de este espacio de tension y
conflicto entre ambos continentes modifica el estatuto de las tradiciones literarias
problematizando la relacion entre la obra de arte y la exterioridad mas alla de los
contextos locales. En cuanto a la metodologia, se propone una critica inmanente de los
textos y la lectura a contrapelo en clave de los postulados de Walter Benjamin (2000,
2016) cuando afirma que al interpretar los detalles de un relato es posible interpretar el
todo.

El golpe de Estado de 1964 implica el desarrollo de un proyecto modernizador con
el que Brasil consolida su ingreso al capitalismo monopdlico. El progresivo crecimiento
economico, que excluye a gran parte de la poblaciéon, se conoce como el milagro
brasilefio y coincide con los anos de chumbo, el periodo mas represivo de la dictadura.
Las situaciones de violencia, el miedo extremo y desaparicion forzada de personas,
radicaliza la necesidad de nuevas blsquedas narrativas del sistema literario brasilefio
para contar el horror y entender la construccion de memorias mas alla de las
representaciones heroicas de las militancias. Las experiencias del trauma se inscriben en
la novela de Santiago desde el lugar de los desplazamientos geogréficos y las
identidades moviles de los cuerpos. El entrelugar, una herramienta inicialmente
ensayistica, provee un nuevo marco de sentido para generar alegorias en las
configuraciones narrativas sobre la violencia politica, no desde la posicion heroica de las
épicas militantes, sino desde la clave subjetiva de cuerpos en transito. La sexualidad y la

escritura acontecen en un espacio Unico de identidades en fuga.
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Abstract

The article introduces a crossing between the cultural-thesis scopes of “middle
ground” [entre-lugar] in Latin American discourse, initially designed by Silviano Santiago
in 1971, and his novel Stella Manhattan, written in 1985.

The development of middle ground as a category stems from a desire to account
for the modulations of interbreeding and the anthropophagic tensions between Latin
America and European metropolises. On the other hand, a reading of this area of tension
and conflict between both continents modifies the statute of literary traditions bringing into
focus the relationship between a work of art and externality beyond local contexts.
Regarding methodology, an immanent criticism of texts is proposed, and an against-the-
grain reading based on Walter Benjamin’s premise that in the interpretation of details it is
possible to interpret the whole.

The 1964 coup implied the development of a modernizing project that would
consolidate Brazil's entry into monopolistic capitalism. The ensuing and progressive
economic growth, which excluded a large portion of Brazil's population, has come to be
known as “the Brazilian miracle”, and coincides with the anos de chumbo, the most
repressive period of the dictatorship. Violence, extreme fear and enforced disappearance
radicalizes the need for new narrative finds in the Brazilian literary system in order to retell
the horror and understand the construction of memories beyond militants’ heroic
representations. Traumatic experiences are inscribed in Santiago’s novel from a place of
geographical displacement and the mobile identities of the bodies. The middle ground, an
essay tool initially, provides a new framework to generate allegories in the narrative
configurations about political violence, not from the heroic stance of militant epics, but
from the subjectivity of bodies in transit. Sexuality and writing occur in a unique place of

escaping identities.

Keywords: middle ground; divergence; memories.

“Todo conocimiento del objeto es simultdneamente el propio devenir de este
objeto mismo” dice Walter Benjamin (2000, p.93) en su capitulo sobre la teoria temprano-
romantica del conocimiento de la naturaleza. La idea de conocer preocup6 a los primeros
romanticos de manera especial y la misma légica compromete tanto a los objetos

naturales como a las obras de arte. En esas configuraciones de una teoria del
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"1 entre ambos universos

conocimiento objetivo aparece “interpenetrada reciprocamente
en los que el devenir compromete la reflexion critica como un oficio impreso en dos
movimientos: la actividad espontédnea y el pensamiento de si mismo. En la pregunta
sobre qué discurso adoptar para hacerle justicia al objeto, Benjamin propone una critica
inmanente al texto, que intensifica la obra en tanto estda en germen dentro de ella, “a
pesar de una frecuentemente penosa diligencia en el detalle... sin embargo, en el
conjunto, no se trata tanto de emitir un juicio como de comprender y explicar” (2000,
p.117)%

Parto de estas iluminaciones para vincular una experiencia de lectura,
entendiendo el germen critico como una presuposicion teérica de autor que se despliega
en una obra de ficcion. Me refiero a la categoria del “entrelugar” del discurso
latinoamericano acufiada como tesis cultural por Silviano Santiago en marzo de 1971° y
desplegada como eje para la construccion narrativa de los personajes de su novela Stella
Manhattan de 1985*. En este punto, la novela constituye el devenir objeto de la categoria
tedrica y las modulaciones de unidad y pureza, el germen critico de la ruptura en el
sistema literario que implica la emergencia de esta novela.

La primera pregunta por la espacialidad se instala, en el ensayo, en un escenario
en el que los cuerpos son perforados por flechas. Si bien son iguales a los europeos, en
América Latina esos mismos cuerpos encuentran “muerte analoga” (Santiago, 2000,
p.65) por razones religiosas. El lugar de confrontacion con la escritura es Europa, la
percepcion de la dictadura de Getulio Vargas y el exilio de los intelectuales instala un giro
politico al conflicto colonizador en contraluz con una subjetividad marcada por la
asimetria en la ciudad letrada. El devenir del objeto se reformula en el mandato de
“retratar no so6lo el viejo cosmopolitismo de los ricos y los funcionarios (...) sino también el
nuevo cosmopolitismo de los guerrilleros exiliados o mutilados por la represion” (2000,
p.10)°.

No soy la primera en intentar un mapa escriturario que se articula desde la
percepcion del espacio critico. Sin embargo, me interesa explorar la figura de una
modelizacién primera del mestizaje como alegoria esquiva frente a la categoria del
entrelugar como una tesis cultural sobre América Latina. Esta primera gestualidad de la
violencia, sobre la que se inscribe un dibujo de fondo de la “raza indigena” (Santiago,
2000, p.67), describe una genealogia de lo hibrido hacia los cuerpos homosexuales
expulsados a otro lugar en el texto. El renacimiento colonialista, dird Santiago, engendra
una sociedad nueva constituida por mestizos. La cultura americana instala una

“destruccion sistematica” (Santiago, 2000, p.67), de los conceptos de unidad y pureza a
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la vez que busca nuevas categorias para traducir una realidad multiforme y violenta. Las
explicaciones sobre las mdltiples realidades americanas tienen una fuerte marca étnica
pautada por la confrontacion religiosa y la busqueda escrituraria. “[L]a palabra europea,
pronunciada y rapidamente borrada, se perdia en su inmaterialidad de voz... nunca
conseguia instituir en escritura el nombre de la divinidad” (Santiago, 2000, p.65,
destacado en el original).

En la configuracién narrativa de Stella Manhattan la violencia de la confrontaciéon
entre oralidad y escritura sufre un nuevo giro al instalar una centralidad de cuerpos como
restos de obras expulsadas y dispersas. “Cuando creaba los personajes pensaba en las
mufiecas de Hans Bellmer, multiples, desarticuladas y vueltas a componer segun una
organicidad que escapa a la determinada por el cuerpo biolégico” (Santiago, 2004, p.12).
Me detendré en algunos pliegues que habilita esta categoria sobre un disefio escriturario
de la mezcla y la dispersion. La sinrazén de la conquista en la materialidad de las obras
de arte se traduce como violencia politica en la narrativa testimonial de la dictadura. Si
bien ese era el contexto de la produccion en los afios 70, la escala de la destruccién se
percibe insondable en los afios 80. Ambos textos implican una caida de una Idgica binaria
frente a la constitucion de lo nuevo en términos de vanguardia y resistencia. “El silencio
seria la respuesta deseada por el imperialismo cultural, o incluso el eco sonoro que sélo
sirve para apretar mas los lazos del poder conquistador. Hablar, escribir significa: hablar
contra, escribir contra” (Santiago, 1971, p.68). La escena escrituraria se explica desde
una lectura muy préxima al S/Z de Barthes (1970): los textos legibles y los textos
escribibles permiten la figuracién de una escritura sobre la lectura, la reescritura y una
nueva logica de produccién de sentidos.

Santiago reformula esta gestualidad de la conflictiva representacion de lo real en
la escritura en las intervenciones del narrador que discurre sobre el armado de la novela
dando cuenta con marcas de oralidad de una transcripcion testimonial y figurativa de las
voces. “Instituir el nombre de Dios equivale a imponer el codigo linguistico en el cual su
nombre circula con evidente transparencia” (2000, p.65). El entrelugar geografico se
muda a una espacialidad del atras, contra escena sin transparencias de una escritura por
venir “estoy parado, atras de la silla en la que estas sentado escribiendo, y leo en el
bloc... Volvés al escritorio y empezas a escribir de nuevo pidiéndome ayuda... pedis help
en la elaboracion de ese capitulo inicial de la novela” (2004, p.84). La critica de las
influencias expone su doblez mas sarcastico en la deconstruccion del binomio de
tradicion y ruptura. El entrelugar escriturario es un modo de produccién mas alla de la

repeticién: “Seguis riéndote de mi y yo pensando cuan falsas son las novelas que sélo
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transmiten la continuidad de la accidon pero nunca trasmiten la discontinuidad de la
creacion” (2004, p.93). Lo que era una especulacion critica en el ensayo inicial se
materializa en el hacer escriturario de los personajes desclasados en Stella Manhattan.

El cosmopolitismo de los pobres, los exiliados y los expulsados del sistema
politico: la Unica manera de no perder la guerra “frente a la pared blanca” (2004, p.93) es
crear un universo narrativo que permita religar en el entrelugar de la ficcion los no lugares
del silencio del narrador y su divergencia. El modo de intervencion es la carcajada del
personaje que reescribe las razones de Machado de Assis en El alienista (1882). A la
pregunta sobre la naturaleza de la Casa Verde y su paradoja de manicomio del adentro o
carcel desdibujada del afuera se suma el escritorio de autor. “El arte no es espectaculo.
Como vos, Machado de Asis tenia razon” (Santiago, 2004, p.90). La mascarada y el
disfraz constituyen el acto mismo de la escritura (“Anotads en un rincén del papel que
necesitas desarrollar un paralelo entre la arquitectura urbana de la ostentacion en
Venecia y la arquitectura urbana de lo util en Amsterdam” [2004, p.90]) En esta zona de
la novela hay una referencia explicita en los términos de una palabra polémica con los
modos de representacion del modernismo brasilefio. El fragmento y los quiebres en el
sentido univoco de los cuerpos y su pastoral instala otras imagenes. La prosa teatraliza el
lenguaje del espectaculo y expone personajes que pueden entrar y salir de los espacios
de la locura y la cordura sin la privacidad de los modos del ocultamiento.

El germen critico del que habla Benjamin esté vinculado a las identidades moviles
gue se enuncian incipientes en el texto de 1971 y se radicalizan en la ficcion narrativa de
1985. La materialidad de la resistencia de los cuerpos se inscribe en las obras de arte
que colecciona el profesor Anibal. En ese didlogo, entre el maestro y el discipulo, se
organizan los objetos que funcionan como claves alegoricas. “El resto era circunstancial y
por lo tanto desprovisto de interés” (Santiago, 2004, p.133). El disefio de los protocolos
de una critica inmanente de Benjamin permite leer en clave ideoldgica el desafio politico
de la lectura de Santiago contra un modelo explicativo, “tradicional y reaccionario cuya
Unica originalidad es el estudio de las fuentes y de las influencias” (Santiago, 2000, p.68)
El entrelugar geogréfico y espacial se inscribe como restos materiales de las culturas
metropolitanas en los cuerpos de la modernidad urbana. En la presentacion de la novela,
Santiago apela a las alegorias del espacio interior para referir el arte de la construccion
de sus personajes en clave subjetiva.

Cada personaje tendria el formato y la forma de una bisagra. Sin bisagras, puerta

y ventana son paredes. Eduardo es Eduardo. Gracias a las bisagras, las puertas y

ventanas se abren y conducen a otras habitaciones, paisajes, seres humanos y
mundos. Eduardo es Stella Manhattan. (2004, p.11)
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La representacion prefigura el desarrollo de la ficcion en el didlogo del capitulo
cuarto que se inaugura con una puerta abierta cuando Marcelo entra en la casa del
profesor Anibal. Este punto de partida implica un quiebre narrativo en el que se confronta
el modo modernista de representacion del arte con las nuevas configuraciones de la
vanguardia. La palabra convoca nuevas escenas: “No es tan viejo como me lo imaginaba.
Por las cosas que escribe da impresiéon de ser un viejo decrépito” (Santiago, 2004,
p.127). La conversacién expone las contingencias de las confrontaciones entre dos
generaciones, aunque gira, fundamentalmente, en torno a los modos de representacion,
el tacto se impone sobre la hegemonia de la mirada del espectador. La narrativa se figura
en primera persona atravesada por las tensiones y las ambivalencias propias de una
enunciacién en la que se juegan los sentimientos y las temporalidades de la experiencia

desde la perspectiva de aquello que refracta en el cuerpo propio y lo disuelve.

“¢.Son grabados de Albers, no?” ... Me gusta Albers. Me recuerda a Lygia Clark.
Sélo que, en su serie de los “Bichos”, Lygia fue mas lejos, mezcl6 la precision
geométrica de Albers con la sensualidad organica de las mufiecas de Bellmer.
Albers se quedd siempre en los juegos tridimensionales dentro de la superficie
bidimensional. Lygia descubria el pliegue que deja que las superficies planas se
muevan con la ayuda de las manos del espectador. Los ojos vienen para aprender
la combinacién que se consigui6. ... “Lygia requiere primero el tacto del
espectador”, continta Marcelo, “s6lo después la visiéon”. (Santiago, 2004, p.133)

La materialidad de los detalles ilumina una escena en donde se estructuran dos
corredores de lectura y de escritura: los bichos desarticulados, la sensualidad organica de
las mufiecas desmontadas por sus partes y los juegos de una dimension en tres escalas
de la realidad. La combinaciéon de la obra instituye una nueva materia al resto como
totalidad de un fragmento. Solo se puede percibir el arte con el tacto y su divergencia. El
cuerpo cortado en pedazos se vuelve tangible en el simulacro de inquisicién y juicio que
clausura la trama, entre la proclama de un folleto y los chismes de la vecina y el marido
sobre los comunistas: “Quedate tranquilo que a este lo matan” (Santiago, 2004, p.283). El
cuadro cierra la pagina narrativa “Narrador y personajes plegadizos, homenaje a los
‘Bichos’ de Lygia Clark y a ‘La Poupée’ de Hans Bellmer” (2004, p. 284). El
desplazamiento de la légica surrealista a una percepcion de figuras desarticuladas en el
espacio mismo de la realidad se inscribe como un desplazamiento del desarrollo inicial
del entrelugar. La figuracién racial de 1971 deviene en las identidades moéviles de los
personajes y una percepcion disimil de la sexualidad.

Quiero hacer un poema, un libro, donde la aprehensién por el tacto sea lo que

importa. Pedir al lector que tome las palabras con las manos para que las sienta
como si fueran visceras, cuerpo amado, musculo ajeno en tension. Que las
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palabras sean flexibles, maleables al contacto con los dedos, asi como antes, en
la poesia clasica, eran flexibles y maleables al ser sorprendidos por la inteligencia.
Quiero que la polisemia poética aparezca en forma de viscosidad. Que no haya
diferencia entre tomar una palabra del papel y una bolita de mercurio de la mesa.
(Santiago, 2004, p.134)

Hay un modo particular de percibir cuerpos, escritura e identidades moviles. El
proyecto narrativo se lee a contrapelo en el mismo archivo del mundo y su mimesis. Las
herramientas son variables y las fronteras se desplazan en una nueva estética entre los
cuerpos y su animalidad. Las metéaforas de la violencia politica se resignifican en el cruce
de la masculinidad heroica y decimononica de los guerrilleros. Los personajes son
bisagras de otros personajes. Simulaciones entre los bichos y las mufiecas: una
interpelacion al brutal silenciamiento de las diferencias. Si bien el sistema literario
latinoamericano habia apelado en sus formas mas complejas a la categoria de
heterogeneidad para dar cuenta de lo mdltiple y lo variado, la pastoral sexual continuaba
ordenada en las ficciones fundacionales y las transgresiones al tabu se pagaban con la
condena al olvido y sus soledades.

Silviano Santiago organiza otra categoria que le permitira desplegar las
diferencias: el entrelugar inscribe la visibilidad de los homosexuales. Reformulo en este
punto la categoria de “literatura divergente” disefiada por Antonio Cornejo Polar (1982)
ante la urgencia de constituir una critica con signo latinoamericano capaz de leer la
conflictividad implicita en una literatura producida por sociedades internamente
heterogéneas®. Los personajes en la novela cosmopolita de Silviano Santiago iluminan un
nuevo punto de conflicto en la disputa por la lengua, la escritura y el territorio. Son
divergentes e incbmodos frente a la tradicibn modernista de la representacion de la
alteridad. Los registros de lo masculino se cruzan y también se contraponen. La estética
de Santiago permite desvarios de fronteras. Los opuestos se sostienen en el mismo lugar
de paso: la ciudad de Nueva York, sus violencias y sus abismos.

La teatralidad de los cuerpos en danza sobrevive a la puesta en escritura de los
cuerpos muertos. Stella Manhattan instala una nueva rugosidad en visible contraste con
la escala de la diferencia inicial. Desde la posicion de voz de autor los pueblos indigenas
configuraban el colectivo méas extrafio en los términos linguisticos. “Evitar el bilingtismo
significa evitar el pluralismo religioso y significa también importar el poder colonialista. En
el algebra del conquistador, la unidad es la Gnica medida que cuenta” (Santiago, 2000,
p.65). El escenario narrativo de la novela es la ciudad de Nueva York en 1969, los cruces
de la lengua Unica devienen en identidades sexuales no binarias. “Stella Manhattan, alias

Eduardo da Costa e Silva, con traje de Bloomingdale’s, camisa de cuello abotonado y
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corbata a rayas verticales de los Brook Brothers, lleg6é hace un afio y medio mal vestido,
miedoso y deprimido a Nueva York” (Santiago, 2004, p.29). Es él y ella a la vez.

En la presentacién de la novela, Santiago hace una especial referencia a la
construccion divergente de los personajes: “No tendrian identidad fija: cada uno a su
manera, seria multiple” (2004, p.11). Mas all4 de las légicas binarias de género, los
personajes migran entre nombres e identidades. “Lacucaracha, llamado Paco, bautizado
como Francisco Ayala, era un cubano escapado de la isla al inicio de la década, bien
gusano y anticastrista, que eligié Nueva York en lugar de Miami” (2004, p.43). Se trata de
siluetas identitarias internamente contradictorias ancladas en el conflicto. En las
figuraciones de las mezclas gramaticales entre el inglés y el portugués se definen los
rasgos de una cultura politica del mestizaje. Si bien Cornejo Polar habia instalado la
imposibilidad de las suturas homogeneizadoras en su apuesta por la divergencia, es en la
posicion radicalizada de Santiago desde la cultura brasilefia donde se pueden percibir las
aristas multiples del conflicto de las diferencias. Lo sexual reconfigura lo étnico en la
utopia de “unidad y pureza” del ensayo del 71 a la vez que instala nuevas escalas de
ruptura.

Stella Manhattan rompe las fronteras explicativas del género sexual en clave de
feminismo: “No es una paradoja’, se exalta Marcelo (2004, p.135)’. Mas alla de la
ortodoxia dominante, el arte configura objetos que desafian el equilibrio entre dos fuerzas
contradictorias: literalmente va en contra de la doxa instalada en una tradicion haciendo
énfasis en esa diferencia. Santiago pone en circulaciéon un conjunto de verdades como
objetos y personajes desarticulados que desafian las creencias ortodoxas, pero no las
sustituye, sino que, por el contrario, crea una nueva situacion en la que los personajes

pueden entrar y salir de sus configuraciones corporales.

La diferencia entre la loca y el heterosexual es que éste —sea hombre o0 mujer— ya
tiene estilos de vida codificados, y el proceso por asi decir de madurez no es nada
mas que asumir uno de ellos estilos ya perfectamente plasmados por
generaciones pasadas. Es por eso, continuaba Marcelo, que el heterosexual es
tan poco inventivo cuando llega a la edad de la razén, habla la lengua de casi
todos, mientras que la loca alcanza la madurez por constante ejercicio de la
imaginacion en libertad, inventando cada dia su lenguaje. (Santiago, 2004, p.217)

Ese entrelugar de la diferencia no devuelve a cada personaje su individualidad
sino su juego. La idea de juego aparece sobre el final del ensayo de 1971 vinculada a un
opuesto que se define como sacrificio en clara referencia a la pastoral cristiana.
Completan la coleccién de confrontaciones binarias “la sumision al cédigo y la agresion,
entre la obediencia y la rebelién, entre la asimilacién y la expresion —alli, en ese lugar

aparentemente vacio, su templo y su lugar de clandestinidad, alli se realiza el ritual
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antropofago de la literatura latinoamericana” (Santiago, 2000, p.77). El juego de
intercambios mdltiples funda una tradicion mas alld de los modelos binarios. La escritura
de la novela se construye sobre otra escritura y es en este punto en donde organiza su
maquina de sentidos superpuestos. La novela de Anibal se escribe en el dialogo con
Marcelo; la desaparicién de Eduardo se escribe en el reporte policial y la muerte de las
victimas se escribe en el documento inquisitorial. La reparacién memoriosa se inscribe en
una obra segunda, croquis y espectro de la primera a la vez que recupera un narrador
para personajes. Hay una explicita rememoracion a los montajes corpéreos de los
personajes, mezcla de bichos plegadizos y mufiecas sexuadas entre las obras de Clark y
Bellmer.

Sobre el final de una lectura desmontable del entrelugar como aparato productor
de sentidos y personajes, recupero la categoria de Rita Segato sobre la movilidad de
género. En su estudio sobre el politeismo afrobrasilefio y la tradicion arquetipal, afirma
que los individuos pueden “en momentos diferentes y de acuerdo con la situacién, invocar
distintos componentes de género que forman parte de su identidad y, de este modo,
pasar fluidamente de la identificacion de una categoria de género a otra” (2021, p.374).
Segato habla de una sexualidad no esencialista frente a la composicion fija e inmutable
de lo bioldgico. Sumo la condicion cosmopolita del desplazamiento de los personajes de
Silviano Santiago en la creacién de una obra que interpela, por igual, las figuraciones del
género y las modulaciones heroicas de la militancia politica. La resistencia se articula en
la bisagra del pasaje en expansion de una obra mas alla de la logica binaria. La repeticién
se quiebra en la enunciacion de Stella Manhattan cuando el ensayista deviene escritor.

La razdn estética se construye en ese espacio intersticial del entrelugar de los
personajes moviles donde él deviene pasaje y bisagra de ella sin los tonos romantizados
de las ficciones heroicas. “Usted no conoce a los terroristas brasilefios, se ve que no los
conoce. Son todos unos putos” (Santiago, 2004, p.262). La divergencia se inscribe en la
homosexualidad de los personajes. La identidad de lo ambiguo no es paradoja sino una
tension sostenida en lo incierto. El relato que sigue “es de exclusiva responsabilidad de la
seccion de desaparecidos de la policia de la ciudad de Nueva York” (Santiago, 2004,
p.265) en tanto narrador que adivina su propia destruccion. La antropofagia expone su
revés imposible y clausura la utopia del entrelugar porque, una vez mas, el poder devora
las posiciones mas débiles. Entre el documento del interrogatorio y el testimonio de las
victimas se sostiene el umbral de obra inconclusa entre mundos complejos. Stella
Manthattan es bilinglie en el sentido de su divergencia sexual y politica. Es un texto

segundo que se organiza sobre el croquis del primer texto en el recorte de la realidad que
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representa. Entre el nombre del personaje y el nombre de la ciudad que habita, expone
los restos de un cruce imposible de los cuerpos con las lenguas diversas y desarticuladas
de la incierta otredad de la violencia.

Referencias

1. Con ello esta dado el principio romantico fundamental de la teoria del conocimiento del objeto.
Todo lo que esta en el absoluto, todo lo real piensa; puesto que este pensamiento lo es también
de la reflexion, solo puede pensarse a si mismo, 0 mas exactamente, solo su propio pensamiento;
y porque este propio pensamiento es una sustancialidad plena, se conoce a si mismo a la vez que
se piensa (Benjamin, 2000, p.86).

2. El problema de la critica inmanente pierde su caracter de paradoja en la definicibn romantica de
ese concepto, segun la cual este no se refiere a una evaluacion de la obra, para la que seria
contradictorio ofrecer un patrén inmanente. La critica de la obra es mas bien su reflexion, que
obviamente no puede sino proceder a desarrollar el germen critico que le es inmanente a la obra
misma (Benjamin, 2000, p.117).

3. Sigo la traduccién al espafiol de Adriana Amante y Florencia Garramufio del afio 2000. El
ensayo fue escrito originalmente en francés en marzo de 1971.

4. Sigo la traduccion de Florencia Garramufio, 2004. Buenos Aires: Corregidor.

5. Los personajes de la novela no podrian ser solo brasilefios. La gracia estaba en ubicar
compatriotas en la escena cosmopolita de Nueva York y ver cédmo reaccionaban. Retratar no solo
el viejo cosmopolitismo de los ricos y de los funcionarios del Estado brasilefio, de que es ejemplo
hasta nuestros dias Joaquim Nabuco, sino también el nuevo cosmopolitismo de los guerrilleros
exiliados o mutilados por la represion, de los pobres del tercer mundo y de los rechazados por la
intolerancia del comportamiento. ...También el cosmopolitismo de los perseguidos por los
militares, que intentaban hacer amigos y aliados en tierras extrafias, y finalmente el de los
homosexuales latinoamericanos que por la intolerancia de la familia y del medio machista y
patriarcal eran lanzados al extranjero por las aventuras del avion y del azar (Santiago, 2004, p.10).
6. El problema debe plantearse en otros términos, por cierto. En lo esencial, discutiendo el
caracter imprescindible de la categoria de unidad, que como se habra comprendido es casi
sinénimo de parcialidad y fragmentacion, y postulando la opcién de encarar objetos definidos por
su multiplicidad heterogénea. En este sentido, la critica literaria latinoamericana tendria que
habituarse a trabajar, en consonancia con su materia, sobre objetos internamente contradictorios.
No estd de més recordar que para ello existe el método dialéctico. Pero si el planteamiento teérico
es relativamente claro, esto no implica, en modo alguno, que su realizacion concreta sea sencilla.
No esta definido ni remotamente el modo como pueda investigarse sobre sistemas literarios
profundamente divergentes, que incluyen desde la oposicién entre escritura/oralidad hasta la
realizacion de conceptos antagonicos acerca de lo que es 0 no es la produccion literaria, pues la
solucién mas expeditiva, consistente en el estudio por separado de cada sistema, no parece ser la
mas correcta (Cornejo Polar, 1982, p.38).

7. El feminismo surgi6, entonces, como protesta, contra esa exclusion, y su objetivo era eliminar
“la diferencia sexual” en la politica, pero para ello debia expresar sus reclamos en nombre de “las
mujeres” (que a nivel del discurso eran producto de la “diferencia sexual”) y, en la medida en que
actuaba por “las mujeres”, terminaba reproduciendo la misma “diferencia sexual’ que queria
eliminar. Esa paradoja —la necesidad de aceptar y de rechazar al mismo tiempo la “diferencia
sexual’- fue la condicién constitutiva del feminismo durante su larga historia. En 1788, Olympe de
Gouges, que mas tarde se ganaria su lugar en la historia del feminismo como autora de la
Declaracion de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana (1791), reconocio la dificultad de superar
esta paradoja. ...En un tramo dedicado a los efectos nocivos para la sociedad de la basqueda de
la ciencia y el conocimiento por parte de los artesanos y comerciantes (empujados por su ambicién
a querer escapar de su sitio y oficios acostumbrados, con peligro para el orden social), interrumpe
su diatriba en el siguiente comentario: Si voy mas alla sobre este asunto, llegaré demasiado lejos y
me atraeré la enemistad de los nuevos ricos, quienes, sin reflexionar sobre mis buenas ideas ni
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apreciar mis buenas intenciones, me condenaran sin piedad como una mujer que solo tiene
paradojas para ofrecer, y no problemas faciles de resolver (Scott, 2012, pp. 19-21).
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