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Resumen

A pesar de haberse mantenido al margen del canon literario, Marco Denevi ha contado con
un importante nimero de lectores. La agilidad de su prosa, el simplismo en el lenguaje y el
empleo recurrente de estereotipos y clichés establecen un aire de familiaridad con el lector
y aseguran un proceso comunicacional efectivo por transparente. Estas caracteristicas le
imprimen a sus relatos cierta asepsia que los hacen pasar por inocuos a pesar de referirse a
temas que, en la década del setenta, podian acarrearle problemas. En el presente articulo
abordamos la narrativa escrita en este periodo de la historia nacional y nos enfocamos,
sobre todo, en las inflexiones sociales y politicas que mantiene su literatura con el contexto.

Palabras clave: clase media, estereotipo, literatura, Marco Denevi, politica

Abstract

Despite having remained outside the literary canon, Marco Denevi has had a significant
number of readers. The agility of his prose, the simplistic language and the recurring use of
stereotypes and clichés establish an air of familiarity with the reader and ensures an
effective communication process by transparent. These features will bring to their stories an
aseptic posing and an innocuous form despite refer to topics that in the seventies, could into
trouble. In this article we address the written narrative in this period of national history,
especially in social and political inflections that keeps his literature in context.
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AMORAL: (Jerga periodistica y policial)
Homosexual.

BRUJAS, CACERIA DE: Toda accién contra los
comunistas

CARENCIADO: Muy pobre. Después de haberlo
pateado/lo llamaron carenciado (Corujo, Qué
tiempos aquellos, Buenos Aires, 1988)

Adolfo Bioy Casares
Diccionario del argentino exquisito

En la eleccion de un otro entre tantos otros ya el
escritor se delata a si mismo. Ese es el elemento
autobiogréfico del que ningln escritor se libra.

Marco Denevi en
Juan Carlos Pellanda (1995:27)

Introduccion

Después de Los Asesinos de los dias de fiesta (1972) habrd que esperar casi una
década para que Marco Denevi (1920-1998) vuelva a publicar una novela. Durante este
periodo el cuento es el género que mayor desarrollo adquiere y que, de manera casi
excluyente, comanda su tarea. Los ejercicios de escritura breve ornamentan las miscelaneas
publicadas y, a fines de la década del setenta, se ocupa de escribir el guion de la serie
televisada “Division Homicidios”. La heterogeneidad de asuntos y peripecias cobra un
sentido de unidad en la interpretacion y la reelaboracion de una ‘ajenidad’ circunscrita a la
ciudad como ambito especifico en el que se desarrollan las historias. De este modo, la
literatura que quiere Denevi revelaria experiencias vivenciales y contribuiria a enriquecer la
expresion sensible de una realidad compleja. En este sentido, la instruccion es lo
suficientemente explicita: “por debajo de esa revelacion yace una intencion: la de proponer
modelos atroces o sublimes del mundo en que vivimos. El papel de la imaginacion consiste
en desplegar todo el abanico de nuestras posibilidades, y con él delante de los ojos,
precavernos contra el mal, proponernos el bien” (Denevi, 1977:10).

El foco de las narraciones estara dirigido hacia personajes que, de una u otra
manera, tensionan un universo de canones axiolégicos y morales por medio de la
manifestacién de comportamientos y conductas, en ocasiones, no convencionales. El papel
protagonico lo adquieren las configuraciones de sujetos marginados o excluidos de un
sistema de representacion en el que son frecuentes los esquemas y los estereotipos. La



estrategia consistiria, entonces, en disponer una escritura que, actualizando una matriz de
imagenes predisefiadas, se encargase de desmontar la rigidez y la clausura intrinsecas del
modelo para dar apertura a una interpretacion mas vinculada con la realidad social.
Antologia precoz (1973), Hierba del cielo (1973), Salon de lectura (1974), Los locos y los
cuerdos (1975) y Reunion de desaparecidos (1977) retnen los cuentos que, a veces con
inflexiones criticas marcadas y otras veces con el disimulo de la simplicidad, Denevi
produce dentro de una de las décadas mas cruentas de la historia argentina.

El recurso de la estereotipia

El Diccionario del argentino exquisito que Adolfo Bioy Casares publica en 1971 y
luego amplia en posteriores ediciones, recolecta de manera satirica algunos términos con
los que ciertos sectores de la clase media argentina se encargaron de interpretar la realidad
cotidiana. Aunque referido exclusivamente a habitos del lenguaje como los excesos
verborragicos y las frases hechas utilizadas de manera irreflexiva con el fin de establecer
una distincion con el resto de los hablantes, permite leer entre lineas la emergencia de una
critica hacia los comportamientos sociales que subyacen a lo discursivo. Dentro de este
orden de ideas, interesa sefialar la ‘distorsion’ que podria establecerse entre la manera
‘correcta’ de interpretar una realidad de dominio publico sin tomar la distancia adecuada
con el objeto que sirve de mediacién. En otros términos, intuimos que al reproducir ciertas
“ideas comunes” propias del pensamiento burgués, se corre el riesgo de reforzar prejuicios
y preconceptos en aras de un consenso general o al menos representativo.

Advertidos, en este punto, la problematica consiste en identificar aquello que se
admitiria sin pensar y el tipo de rol, ya sea activo o pasivo, que se le adjudica al individuo
situado en la sociedad y en la historia*. Del mismo modo, los estereotipos designan a las
imagenes de nuestra mente que mediatizan nuestra relacion con lo social. Se trata de
“representaciones cristalizadas, esquemas culturales preexistentes, a través de los cuales
cada uno filtra la realidad con el entorno” (Amossy, 2010:32) dando como resultado la
expresion de un imaginario colectivo que podria provocar una vision deformada y
esquematica, no exenta de prejuicios, si no mediara una actitud reflexiva. Siguiendo a
Amossy, estereotipos de toda clase (sexistas o de género, étnicos y raciales, clasistas,
etarios y profesionales) aparecen como instrumentos de legitimacién y de dominacién y
funcionan como un factor de cohesion social, de construccion de relaciones interhumanas y
atraviesan el encuentro con el ‘otro’; asimismo se transforman en indices de un universo de
opiniones, confirman o niegan las expectativas y refuerzan la autoestima del sujeto, sin
dejar de obviar el elemento de desvalorizacion que trasladan de manera intrinseca.

En este orden de ideas, adherir a una opinion acarrearia la inclusion indirecta del
individuo al grupo que establece el consenso. De este modo, expresaria su identificacion
con un colectivo al que le interesa integrarse, al tiempo que reivindicaria su sentido de
pertenencia. Los estereotipos son para las ciencias sociales, lo que los clichés? para la
literatura. La utilizacion de esta formula linglistica puede ser un elemento constitutivo de la
escritura de un autor, convirtiéndose en una “marca de género” o puede cumplir una
funcién mimeética de los estilos y los ideolectos cuando estan representados por el escritor a
través de un distanciamiento dado por diversas marcas, tanto tipograficas como narrativas o



contextuales —palabras o pensamientos expresados en discurso directo o indirecto libre—,
reforzando el uso parddico.

El cliché es lo que marca la especificidad genérica de una obra literaria y su relacion
con otros textos, ya sea de la literatura popular o de textos méas elaborados, reclamando un
lector mas ingenuo o una lectura parddica. Pero los clichés marcan también y muchas veces
de un modo inseparable de los recursos formales, la relacion del texto con las
representaciones cristalizadas, y su alcance sociohistorico (Amossy, 2010:66) El vinculo de
lo social con el texto se realizaria a través de estas mediaciones ideoldgicas o
“ideologemas” que definimos en una interpretacion libre del concepto de Angenot (1989)
como ese “halo de significacion social que rodea los enunciados”. De acuerdo con la
intencion, manifiesta u oculta del autor, estereotipos y clichés establecen vinculos con el
afuera del texto y son lugares de condensacién y produccion de sentidos que posibilitan
construir un mundo de espacios y personajes verosimiles o criticar y desmitificar los
valores éticos y morales de una sociedad. Para efectivizar tal o cual fin, el escritor utiliza
los esquemas representativos de un sistema sociocultural supuestamente compartido por el
lector.

De alli que la tarea de este ultimo consista en reconstruir un esquema abstracto a
partir de datos a veces indirectos, esparcidos o fragmentarios ya que con frecuencia los
personajes estan delineados mas por sus comportamientos que por un retrato. El
destinatario debe reunir comentarios dispersos, inferir rasgos de caracter a partir de
situaciones concretas y acomodar el conjunto relacionandolo con un modelo preexistente.
Entonces, el lector activaria el estereotipo reuniendo en torno de un tema un “conjunto de
predicados”, mediante un proceso de seleccion —elige lo términos que le parecen
pertinentes—, recorte —descarta como restos o detalles aquello que no entra en el
esquema—, combinacion —reune porciones de discurso dispersas en el espacio de la
obra— vy desciframiento —interpreta indicaciones indirectas asignandoles un sentido
(Amossy, 2010: 78). En conclusidn, en la semiologia aludida se sugiere que el estereotipo
no existe en si, no constituye un objeto palpable ni una entidad concreta, sino que es una
construccidn de lectura y su activacion depende de la competencia del lector para montar el
esquema a través de su saber enciclopédico, de su doxa, y de la cultura en la que esta
inmerso. Desde esta perspectiva, la narrativa deneviana se construye sobre la base de
procedimientos ficcionales que rodean los estereotipos de un sector de la sociedad portefia;
sector que se transforma en el destinatario modelizado en y por el discurso.

Podriamos establecer dos lineas interpretativas para sistematizar un material tan
heterogéneo como polémico. En un primer grupo incluimos las producciones que abordan
como argumento temas de la literatura universal y adoptan el artificio de la parodia y de la
satira para establecer un nuevo pacto de lectura con marcada intencionalidad suspicaz al
presentar al lector una vision deformada de la conducta de héroes y personajes. En este
sentido, las variadas formas del humor movilizan la complicidad del destinatario en el
novedoso tratamiento de modelos y esquemas estereotipados por la tradicion académica,
lugares comunes que en ocasiones son caricaturizados, distorsionados e hiperbolizados.

En un segundo grupo, identificamos relatos caracterizados por el ‘realismo social’
que se encargan, por un lado, de articular de manera irénica estereotipos socioculturales,
sobre todo aquellos que se presentan en algunos sectores como anacrénicos e impostados.
Por otro lado, se esfuerzan por ornamentar las representaciones de identidades



marginalizadas por la estereotipia conservadora en lo que atafie a las diversas
manifestaciones “anormales” de la sexualidad humana. A pesar de explorar un campo que
podria resultar incbmodo e indecoroso para la opinion de ciertos sectores, el enfoque no
escapa, en un primer momento, del “horizonte de expectativas” que vincula su pertenencia
de clase. Seleccionamos para el andlisis, dentro de esta linea, los cuentos que a priori
evidencian tales conexiones.

Los estereotipos, siguiendo a Amossy (2010:77-84) operan en los discursos en
diferentes niveles y activan asi distintas funciones. En primer término, cuando se emplean
sin ser acompafiados de algun signo que evidencie una intencion critica, incitan la
participacion pasiva y automaética del lector, contribuyen a dar una impresion de claridad y
hacen la lectura mas fluida y facil. Al mismo tiempo, le permiten situarse en un horizonte
referencial familiar y generan el efecto de verosimilitud y de realismo que, en nuestro
analisis, se transforma en materia inmediata de exploracién. También, estimulan la
identificacion del lector con los personajes de la ficcién proponiéndole situaciones,
palabras, ideas, comportamientos que reconoce conforme a su experiencia 0 a Sus
fantasmas. Este ultimo aspecto es el que coadyuva a otorgarle a este tipo de discurso cierta
fuerza argumentativa basada en el relativo ‘sentido comun’. En segundo término, cuando
los estereotipos son explicitamente citados tienen la funcion de generar operaciones
transtextuales y estimular, asi, la reflexion critica. Al denunciar un estereotipo, el autor
invita al lector a interrogarse sobre el valor de las expresiones y de las opiniones
manoseadas y a apreciar la distancia que separa el discurso de lo real y de la “verdad”.

Metodoldgicamente, realizaremos en el corpus operaciones de lectura que implican
reconocer el estereotipo e identificar el valor que le atribuye el autor para, posteriormente,
interpretar si la evaluacién de ese valor corresponde 0 no a la que se espera el lector. De
este modo, accedemos a los textos pensando no en su significacién particular sino en la
manera en que se imbrican los modelos socioculturales de representacion. Partimos de la
conviccion de que el proceso escriturario deneviano, en lineas generales, reposa sobre un
estilo que amplifica y desvirtta los lugares comunes, busca la complicidad del lector, activa
su cooperacion, da indicios de irresponsabilidad, se mofa de la vacuidad de las imagenes
predisefiadas y configura un contorno propio por medio de la critica del ‘otro’, a través de
la mediacion del verosimil como producto de un proceso de observacion empirica que no es
tal. Denevi autor, personaje, narrador a veces escapa Yy otras sucumbe al imperio de los
estereotipos sociales en una estrategia que le posibilita contar con un buen nimero de
lectores y abordar temas comprometedores obliterando la cuota de gravedad que podria
valerle la censura. En los siguientes apartados veremos a los estereotipos funcionando.

Marginales, desviados, subalternos y oportunistas

Publicado en su Antologia precoz de 1973, «EIl autor de la caza del lobo» es un
relato que aborda, por primera vez de manera explicita, el tema de la homosexualidad
masculina. Sebastian Matricola, quien en su autoficcion se resuelve en el alter ego de
Augusto Zilany, es el autor del cuento “La caza del lobo” que llega a las manos de Ladislao
Kodalzy, sujeto que asume personalmente la redaccion del relato que tiene como sustrato el
texto de Matricola. Este yo-narrador-lector se involucra en la trama reescribiendo,



ampliando, refutando, corrigiendo e imaginando pasajes enteros de la narracion original. Su
intromision esta legitimada por la idoneidad que le confiere ser perito en el oficio literario,
testigo involucrado en los hechos y, vanidosamente, modelo en el que se inspira Matricola
en la descripcion de su personaje.

En este juego de espejos que propone el narrador se aborda el tema de la
autobiografia como un guifio que apela a la atencion del lector y naturaliza la explicacion
acerca de la conducta de los actores. En este sentido, la mirada del afuera estd tematizada
tanto en la descripcion fisica de los personajes como en los juicios de valor que explicitan.
No es casual que, de este modo, los abogados procuradores involucrados presenten cierta
‘deformidad’, los ambientes en los que se circunscriben estén marcados por el disimulo y la
sordidez y las acciones sean conceptuadas como inmorales. Al tiempo que presenta un tema
controvertido, Denevi tranquiliza la conciencia del lector al afirmar la reprobacion del
mundo representado desde una matriz axioldgica burguesa. De este modo, un individuo
grotesco como Matricola —gordo, de cara ancha, sonrosada y vulgar como la de “un
campesino con digestiones dificiles”, mal vestido, de andar ridiculo por sus “piececitos de
geisha, diminutos y curvos” y facilmente confundible con “uno de esos tenores de
morondanga que berrean canzonetas en una fiesta de barrio”— vigila hasta la obsesion a un
Zilany que se ajusta a ciertos patrones culturales distintivos —es un hombre alto, delgado,
que se viste con sobria elegancia, que tiene un rostro de musico a lo Antdn Rubistein
(cabellera leonada, frente amplia, ojos azules y sofiadores, boca sensitiva), que habla varios
idiomas y que, segun Matricola, parece “un aristocrata de la Europa Central anterior a la
guerra del 14”—. (Denevi, 1973a:82).

En el mismo nivel de interpretacion, el “yo” se autoriza a desmontar la imagen
idilica del procurador y enfatiza, desde su re-escritura, la descripcion de su conducta como
manifestacion de una personalidad ‘amoral’ para complementar, a la vez que tensiona, el
retrato que se le ofrece al lector. Serd esta incongruencia entre el ser y el parecer el movil
en el que el narrador-autor estructura la intriga. Por otro lado, en el personaje de Venossi
estan depositadas las configuraciones mas vesanicas relacionadas con el ambiente “gay” y
los “vicios” que representa para una conducta regulada por las normas sociales. Para este
sujeto “repugnante” segun el escritor del cuento, el mundo de los “maricas” era inmundo y
corruptor. Los relatos con los que atosiga ‘el silencio herido” de Zilany se refieren a
“fiestas negras, a bailes de travestis, a taxiboys, a bares donde entraban hombres solos y
salian acompafiados por jovencitos, a esquinas en las que bastaba pedir fuego para que se
iniciasen misteriosos conciliabulos” (Denevi, 1973a:86) como précticas reiteradas y, por
ende, representativas del sector sobre el cual generaliza. Manifiestas las dos miradas
contrapuestas, Denevi-Kodalzy-Matricola encaminaran la intriga hacia la dilucidacion del
‘verdadero’ comportamiento del ambiente involucrado. Ante esta complicacion, se incluye
en el programa narrativo un actor que desentrafiard el enigma: Guillermo Mendilarzu,
conocido por los amigos como “el Lobo”. Previsiblemente, el joven viene a alterar el orden
de relaciones establecidas entre los personajes y a sublimar el contenido pasional encerrado
en la configuracion de los caracteres dispuestos en el relato. El vinculo que se establece
entre Zilany y el joven abogado de veintitrés afios sera, ante los 0jos de Matricola, una
concatenacion de suposiciones, intrigas y deseos reprimidos.

Evidenciado el pacto de lectura, el romance de los personajes se encamina hacia
intersticios tanto idilicos como clandestinos. La musica clasica establece su comunicacion



espiritual y “no conversan de mujeres ni de futbol ni de politica, como harian otros”
(Denevi, 1973a:92) sino que la fuerza que atrae a un Zilany maduro hacia un joven
“Telémaco docil, rendido y apasionado” es un principio de belleza pura como la que el arte
resguarda y despierta. De modo que el amor, para una de las partes, estaba “purgado de
deseos carnales” (94). A partir de aqui, Matricola explica las conductas con
generalizaciones de tipo doxolégico —“el amante busca su identificacion con el amado”;
“es la ley: uno ama, vela y envejece; el otro duerme, indiferente y siempre joven™; “al
amante le gusta fantasear con el amado” (94) — en una actitud que fatiga todos los “lugares
comunes que la literatura ya no se atreve a distraer del olvido” (97). Sin embargo, ante las
actitudes sospechosas y la advertencia de testigos no involucrados, Zilany-Matricola se
obsesiona por desentrafiar la autenticidad de un comportamiento tan idilico como ambiguo
puesto que, un amor que “no coincide con los esquemas que el mundo ha fijado para amar,
estd amenazado de muerte” (101) y los rumores, en este sentido, pueden mas que la
credulidad.

El lobo, segun los dichos ajenos, se rodeaba de ‘malas compaiiias’ y era amigo de
un muchacho que se trasviste en las fiestas negras del cuerpo diplomatico. Forzosamente
deberia esconder algo detras de su comportamiento sumiso. Y alli se encamina la
persecucion de Zilany, su descubrimiento y, finalmente, su angustiosa incertidumbre. En un
desenlace abierto el lector, tanto el explicito (Kodalzy) como el modelo, debe decidir entre
quedarse con la imagen que de Mendilarzu configura el rumor o solidarizarse con la
busqueda idilica del procurador. Si optase por la Gltima opcion comprendera que el deseo
no llegard nunca a encontrarse con el sujeto —a esta altura objeto— fugitivo.

En Hierba de cielo (1973), el motivo de la bisqueda de la identidad y la tension
entre las representaciones sociales e individuales adquieren un contorno preciso. Se trata de
historias, a veces minimas, que comparten la lucha interna de un sujeto que se resuelve de
manera dialéctica en la oposicion entre el ser y el parecer, entre la norma y su
desobediencia. «Charlie», por ejemplo, relata en tercera persona, las estrategias del chofer
de una empresa de coches de alquiler para seducir a la sefiora Lopez Zinny, una “tipa muy
bacana” y “engrupida”, que utiliza el servicio habitualmente. El relato del remisero es un
repertorio de prejuicios y lugares comunes a los que apelaria un galdn que busca sacar
rédito econdmico enamorando a sefioras “paquetas” de la alta sociedad mientras que, en
una vuelta de tuerca, el cazador descubre que es victima de la manipulacion de su presa al
transformarse en el engranaje que mueve las acciones de una metahistoria en la cual es él
objeto de estudio. Engafiado por la simulacién y la fabula, aplicara su modus operandi esta
vez con un usuario habitual de inclinaciones homoeroticas. Denevi, en este caso, se mofa
de los aprendices de gigold y de las convenciones que le otorgan a un ‘oficio de hombres’
un sistema de dominacion. Por ejemplo, el automdvil, fantasmal, guardia y vigilante, es
otro de los elementos que, analizado con distancia irénica, establece un guifio hacia el
lector. Simbolo de virilidad y machismo se transfigura, en este caso, en un arma de
conquista y clandestinidad.

En «Viaje a puerto aventura», la preocupacion por figurar dentro de la misma escala
social es llevada al extremo del ridiculo. En este caso, el automdvil funciona como un
elemento de reconocimiento y prestigio. En realidad, la mirada ajena podria conjeturar que
conductor y acompafante se entrelazan en la felicidad de la realizacidn personal y reciben,
por la capacidad adquisitiva, presencia e individuacion. En el otro extremo, se ubicarian los



transeuntes, excluidos sociales, en una actualizacion del tener para pertenecer, idea comudn
a ciertos sectores. Apelando a este prejuicio, los protagonistas Jocito y Carolina Mercedes
se proponen dejar de mirar pasar el bienestar desde la vereda y, con este objetivo,
consiguen un Lincoln President modelo 1933 y se alistan para viajar al imaginario y exotico
Port Adventure, en la desconocida Nueva Zelandia.

Por su parte «Michel» es un relato que se alinea con «EI autor de la caza del lobo»
en mas de un aspecto. Aqui Denevi vuelve al tema de la homosexualidad masculina al
tiempo que retoma el asunto de las practicas inmorales que tienen lugar en esos ambientes
‘alternativos’. Gonzalo Maritti se llama el narrador en primera persona de un relato
confesional que se dirige a un ‘vos’ con el que establece una relacién de cercania, un
barman que ademas utiliza el oficio para fungir de taxi boy. Ante la requisitoria de un
hombre entrado en afios se desarrolla el malentendido porque uno tiene la intencion de
reconstruir la historia de la filiacidn, y el otro, el deseo de posesion carnal; a partir de ahi, la
confrontacién es inevitable. La interpretacién de Cristina Pifia (1983:353) explica la
eleccion sexual de Michel desde la aprehension de un discurso clinico que, con distintos
alcances y matices, estructurara las notas a pie de pagina de El beso de la mujer arafa de
Manuel Puig. Dentro de este orden de ideas, la homosexualidad de Gonzalo responde a una
carencia psicoldgica causada por la ausencia de la figura del padre, identificandola, al
mismo tiempo, como el motivo que lo llevara a llenar ese vacio por medio de la relacion
sexual con otro hombre. No es casual, advierte el narrador, que deposite en su pareja el
deseo de “llamarlo papa delante de todo el mundo y hasta hacerle una caricia y que nadie se
avivara, y a la noche ser su amante y seguir llamandolo papa” (Denevi, 1973b:114).

En relacion con la configuracion de ambientes y caracteres, subrayamos la sordidez
y la clandestinidad como aspectos particulares de la representacion aludida. Se confrontan
dos visiones diferentes, de las cuales una determina a la otra. En este sentido, la sospecha y
la desconfianza son actitudes que responden a una condena social que excluye en términos
éticos y morales pero que no se detiene en discriminar entre las distintas subjetividades que
involucra el colectivo. Por ejemplo, cuando Michel se refiere a que hay que saber distinguir
entre doble moral e hipocresia, evidencia que hay sujetos que hacen las mismas
‘porquerias’ que los otros pero no quieren ser confundidos con ellos. De esta forma, se
muestra que la reprobacion obedece méas a patrones socioculturales que a practicas
individuales y concretas. El ‘ambiente’ imprime los codigos de comportamiento entre sus
miembros cuya heterogeneidad se diluye en un constructo homogéneo y peyorativo. El
miedo ante la penalizacion generado por los mecanismos de control provoca el recelo y la
desconfianza ante la presencia de un elemento ajeno. Una conducta autodefensiva ante la
marginacion producto del dogmatismo y la ortodoxia, hegemonizadas por un vasto sector
del discurso oficial.

Dentro del primer grupo de narraciones que marcamos, la ambigiiedad y el vértigo
que siente el lector ante las mascaras que asume el narrador reaparecen en «Carta a
Gianfranco», relato epistolar de tinte confesional a un hipotético destinatario de una soltera
poetisa obsesionada por el criptico lenguaje del Arte. Es natural, entonces, que la misiva se
inaugure con la manifestacion explicita del deseo de ir a Paris, lugar cosmopolita por
excelencia, y concluya en una intrahistoria en la que sus aspiraciones cobran materialidad
discursiva. De este modo, en una actitud controversial hacia las categorias “duras” del



analisis literario, Denevi pone en cuestion dos temas fundamentales y constantes en su
estilo: la obra como artificio y el autor como recurso.

La inclusion del narrador como mecanismo articulador de la historia también esta
presente en «He aqui a la sierva de los sefiores», un relato de naturaleza confesional que es
referido explicitamente al “escritor” o al “rematador” por boca de Zirza Illanes, participe
involucrada en los acontecimientos. Se trata de la delacién del crimen, en defensa propia,
gue se vio obligada a cometer en pos de las ‘buenas costumbres’. Movida por un altruismo
que raya la histeria, la familia adopta a una muchacha correntina que se encontraba en
aparentes condiciones de explotacion laboral en una “mezquita egipcia”. La atmoésfera de
represion, tanto sexual como social, se ve con el tiempo transformada en ‘oprobiosa’ por las
practicas permisivas de la intrusa, lo que justifica su eliminacién. El objeto parodiado,
atenuado por el humor, se descubre, en este caso, en la exclusién disfrazada de buenas
intenciones y en la impunidad argumentada en nombre de las normas de comportamiento.
La presencia del “cabecita” es entendida como catalizador de las pulsiones reprimidas, del
desacato a las regulaciones morales, de la desobediencia ante las 6rdenes impartidas. Ante
el contagio en las conductas que significa tal inclusion, la solucion inevitable es su
exterminio o, en términos politicamente correctos, su inmolacion.

Dentro de la misma linea, «Hierba de cielo» es un cuento que reitera procedimientos
y tdpicos como el narrador plural y la soledad fatidica que sufre el personaje, motivada, en
gran medida, por su deformidad fisica. Denevi confronta en el mismo plano dos visiones de
mundo. Una idilica, fabuladora y especular propia de la infancia y otra racional,
tendenciosa e indiferente, privativa del “bando de los adultos”. Con una técnica pulida, el
relato se construye sobre la base de un lenguaje hiperbdlico y figurativo que remite al poder
hipnotico de la palabra, tanto dentro como fuera del texto. En «Efimera, peligro amarillo»
el tema de la levedad ante el desarrollo acelerado del tiempo se transforma en motivo
central y «Gaspar de la noche» es una narracién en tercera persona sobre un nifio
supuestamente prodigioso al tocar el piano pero feo, desagradable, de pelo aindiado y, por
si fuera poco, paralitico. El juez, hombre diestro y experimentado en la musica, siente
compasion y, respondiendo a un imperativo ético, lo acepta como alumno.

En el segundo grupo de narraciones —las que utilizan el recurso el ‘realismo social’-
mencion especial merece «Decadencia y caida», cuento fantastico que actualiza una lectura
en clave politica. Concretamente, relata el motivo de la “invasion” de seres extrafnos a los
que denomina pelidontes, abreviatura del pelicascariplumidonte original, inspirados en
Constancio C. Vigil®. Ante esa presencia amenazante, una familia aristocratica, cuyo linaje
se remonta a épocas del Virreinato, se ve obligada a abandonar el lugar en el que habita:
una mansion, construida con materiales traidos de Europa, en las cien mil hectareas en Azul
que Julio A. Roca le da en premio por su ayuda en la Campafia del Desierto. Tal situacion,
entendemos, tiene como correlato la pérdida de privilegios de ciertos sectores ante la
irrupcion en el seno de lo social de un nuevo sujeto politico que provoca, entre otras cosas,
el reordenamiento de clases. En este sentido, los miembros de la familia se ven impelidos a
ocupar espacios y posiciones en el conglomerado social de la clase media urbana, que
identificamos de filiacidn antiperonista.

Para algunos, el pelidonte es un animal gordo y amarillo. Para otros, negro y peludo.
Procede del bajo fondo y su presencia se conservé latente desde el inicio de los tiempos y
‘ahora’ despertd. Esa emergencia vertiginosa se lee en términos de depredacion y



reproduccion desmedida, razon por la cual las autoridades deberian intervenir con métodos
de control y profilaxis. Pero, tanto la burocracia como la anarquia de las oficinas publicas,
confabulan para que el numero crezca y adquiera una proporcion tal que, en poco tiempo,
escapd al control del Estado. Ni la “chusma” de la servidumbre puede aniquilarlo porque
sencillamente no lo diferencia. Sin embargo, no poder identificarlo no los libra de la
molestia causada por el hedor, la plaga, el color y la fetidez. La solucién, lejos de ser
armonica, consiste en su caza y exterminio, porque, de lo contrario “depositaran sus
repulsivos excrementos en aquellas salas que alguna vez encerraron tantas riquezas traidas
de Europa. Y seguiran reproduciéndose [...] Mas tarde o0 mas temprano las autoridades
tendran que intervenir. Porque de lo contrario la plaga de los pelidontes cundird a otros
palacios” (Denevi, 1973b:136).

Especuladores, obsesos, paranoicos y soberbios

El retorno de Perén a la conduccién politica del pais parece molestar a Denevi
quien, a pesar de su renuencia a manifestarlo explicitamente, dispone en sus cuentos
indicios e informaciones precisas que refieren a esa etapa. Mientras que los pelidontes
salieron a la luz en 1973, los cuentos incluidos dentro de la linea del realismo social en
Salon de lectura (1974) abordan este elemento de manera sugerente y, significativamente
directa en algunos pasajes. Genéricamente hibrido, el Salon de lectura se presenta como un
espacio de mediacién entre las singularidades de su estilo y la inclusion de la politica como
elemento constitutivo de la ficcion. Cuentos, poesia, teatro y ejercicios de literatura menor
se clasifican de esa manera otorgandole un principio de unidad al material discursivo. En
«La caida del angel de la sefiorita Agata», Denevi parodia y lleva al extremo la enajenacion
que produce el culto al amor idilico y la imagen deformada, por virtuosa, que genera en el
amante. Acusa la ridicula predisposicion tragica de un romanticismo exacerbado que sufre
el personaje ante el accidente que provoca la muerte de Gustavo Adolfo, su prometido. Tal
pérdida ocasiona una distorsidn en el caracter que la sume en la depresion y el autismo del
que se recupera, veinte afios después, al encontrar sorpresivamente una foto del falso poeta.
Se produce, entonces, un proceso de anagndrisis que desnuda la falsedad de las
representaciones idealizadas por la ensofiacion. Al recuperar la cordura, el destino de la
sefiorita Agata rueda, junto con ella, por las escalera cumpliendo con el sino del héroe
tragico.

En cierta forma, la parcialidad y la intransigencia en la manera de concebir la
realidad estan cuestionadas, desde el ironico titulo, en «Ya los libres del mundo no
responden salud». Relata, en una primera persona que hace presuponer rasgos
autobiograficos, las opiniones de un sujeto que, a modo de confesion, dirige a un hipotético
lector, tan necesario como modelado. Por medio de un registro que se quiere intimo, el
discurso imbrica referencias coyunturales, configurandose como una especie de testimonio
de honestidad, a la vez que justificacion y descargo de su lineamiento politico e ideoldgico.

La problematica en la que se encuentra el “yo” de la enunciacion se puede resumir
en términos de la defensa de las libertades individuales frente al poder coercitivo tanto de
las instituciones como de las corporaciones. En este sentido, la defensa acérrima de la
autonomia en todos los planos de la actividad social es extremada al punto tal que provoca



la exclusion y el exterminio de su promotor. La constriccion de la libertad esta representada
en la critica a los distintos 6rganos de regulacion de la vida espiritual, profesional, social y
politica, areas que son confrontadas discursivamente en términos duros. De este modo, las
distintas manifestaciones del culto religioso son caracterizadas como ‘sectas’ que se ocupan
de mantener subyugados a los fieles en aras del dominio efectivo de una representacion
teista. Sin embargo, el sectarismo alcanza a todo tipo de organizacién con fines lucrativos,
del que no escapan los partidos politicos. En consecuencia, el apartidismo del narrador
pretende posicionarlo en un lugar neutral que le permite objetar las practicas coercitivas del
sindicalismo, entendidas como una de las causas de la polarizacion social puesto que,
reflexiona, “el que se afilia adhiere a una porcion de la verdad y niega sistematicamente
todas las otras” (Denevi, 1974:19).

Como técnico reparador de televisores que regula su propia actividad el “yo”, ird
sufriendo represalias que atribuye a la exclusién del colectivo gremial. Pero, y por
afiadidura, tal independencia de criterio le autoriza, falazmente, a idear una perspectiva
panoptica y no contaminada por factores de presion externos, entiéndase injerencia
patronal, “escalafones”, “contratos”, ‘“huelgas” y “sabotajes”. El hermetismo y Ia
circunspeccion que lleva implicito todo orden determinan la arbitrariedad en la imposicién
de una verdad relativa y tendenciosa. El afan autarquico lo conduce a ‘horrorizarse’ de la
disciplina de todos los ejércitos, incluso los ideologicos que reclutan soldados con la
“promesa de una aventura heroica” la que después se reduce a “marcar el paso de ganso que
dirige algun sargento analfabeto”. En este Ultimo aspecto, el texto se abre a conjeturas que
tienen su correlato en el clima de violencia armada, antesala del Proceso de Reorganizacion
Nacional. Prescindiendo de marcas explicitas, no es improcedente reconocer que el objeto
al que apunta la critica refiere a cualquier principio de organizacion verticalista que lucha
por imponer su hegemonia a expensas de sus adeptos, quienes parecen responder mas a un
dogma que a una verdad prescrita.

Por la negativa a circunscribirse ante un orden de interpretaciones, el personaje se
cree victima de un complot urdido en su contra, ya que sistematicamente lo van rechazando
tanto de los lugares de trabajo como de las dependencias del Estado. Hasta en el Banco
habian perdido su documentacion y sus depdsitos prescribieron. El sujeto en la narracion se
va diluyendo de tal forma que pierde su identidad y va despojandose de atributos. La
inclusion al sistema garantiza su individuacion; la renuencia, su ‘desapariciéon’ como
persona de derecho. La suerte del ‘disidente’ esta marcada por la vigilancia y el control
(Denevi, 1974:24). En lineas generales, Denevi alegoriza una practica que en el extratexto
iria a tornarse recurrente: la eliminacién, simbdlica primero, fisica después, del elemento
ideoldgico opositor. Los mecanismos de control no toleraran la emergencia de una
conducta ni colaboracionista ni cooperativa que no se involucre ni participe. A pesar de las
advertencias e intimidaciones, el “yo” persiste en su postura apatica, motivo suficiente para
que “varios policias, haciéndose los distraidos” se le acerquen con sus “revolveres
desenfundados™ para ajusticiar al perturbador por omision. Protegidos por la inmunidad, el
narrador se despide indicando que “luego diran que yo era un ladron y que me resisti”
(Denevi, 1974:25)

En «Dia de asueto para un oficinista cansado», vuelve a embestir contra la
alienacion que produce la burocracia a través de la figura del sefior Guimaraes, un oficinista
gris, quien luego de treinta afios falta por primera vez al trabajo y se encuentra en la



estacion de subte con Airela, una nifia etérea. Enviada a su encuentro, lo rescata del
ostracismo y lo lleva con su madre iniciando un pequefio idilio familiar que se diluye en el
minuto de ensofiacion que dura el episodio antes de la muerte del desolado personaje. Mas
cercano a la sétira, «La Carta del tio de Europa o Epitome de Historia Argentina», es un
cuento que representa la génesis de Enciclopedia secreta de una familia argentina (1986).
Bonifaz Argento recibe una carta del tio de Europa augurandole el beneficio de la herencia
de una importante fortuna. Excitados por la futura prosperidad, justifican el merecimiento
con la reconstruccion de un linaje de abolengo e inician el comportamiento impostado y
artificioso de una supuesta aristocracia. Distribuyen roles y actitudes anacronicas, cercanas
a la idiosincrasia virreinal aprendida de los manuales de historia. La exageracion en los
buenos modales los conduce a adoptar un protocolo cursi. Con la maxima de ver sélo ese
futuro feliz y no el falso presente, Denevi anticipa lo que denominara el ‘manuelisma’®,
metafora que sera el motivo estructural en el analisis que realiza de la personalidad del
argentino y proyecto que dara continuidad a su escritura durante los afios ochenta.

Marco Denevi es personaje en «\Viajeros insomnes en trenes nocturnos», relato que,
segun Pifa (1983:352), tematiza el rechazo al destino y la condena a una existencia solitaria
y sin amor por miedo al esfuerzo, riesgo y renuncia que entrafia dicha aceptacion. Dentro
de un vagon de tren se le presentan al protagonista tres apariciones que, envueltas en un
halo onirico, parecen resumir el oficio de escritor: sabiduria, reconocimiento y fama,
simbolizados en una vieja que le da un mensaje indescifrable, un lector entusiasmado y una
mujer pulcramente ornamentada que lo abandona al bajar al andén.

«Orfeo no muri6 en Tracia» progresa en la yuxtaposicion de niveles narrativos. El
autor de Las mujeres de Tracia relata la cronica de Fabricio Soler un escritor que, como
aquél, viaja al interior invitado a dar una conferencia sobre “La problematica de la literatura
argentina”. En la materialidad del relato enmarcado, el narrador-personaje-escritor
comienza a interactuar con el escritor-personaje diluyendo los limites entre texto y
metatexto. La misma estrategia compositiva se registra en el nivel textual debido a que la
lectora del cuento que protagoniza Soler es Liliana, esposa celosa del escritor, a quien
conoce en el pueblo al que va a dar un cursillo de literatura como pretexto para hablar de su
obra. Los tiempos evocados, uno cronolégicamente dos afios posterior, se imbrican en la
simultaneidad que le confiere la lectura, lo que contribuye a igualar los relatos en el mismo
nivel, estableciendo un engarce entre una ‘ficcidon constitutiva’ y una ‘ficcion constituyente’
procedimiento que, con diferentes matices, se habrd de reiterar en otras composiciones,
especialmente en Manuel de historia (1985). La autonomia del metatexto determina, a la
vez que necesita, el texto rector; personajes, motivos y temporalidades transitan libremente
desde un espacio a otro, diluyendo los limites tradicionales.

Los locos y los cuerdos (1975) es, también, una obra miscelanea compuesta por
“cuentos y recuentos”, “ejercicios de escritura vertical” y una pieza de “teatro para leer”
que le da nombre al volumen. Singularmente, la narrativa ocupa mayor espacio y no
registra cambios figurativos con respecto al material anterior aunque si profundiza en las
representaciones esquematicas de una clase media que le da la espalda a la fisonomia
nacional. Mediada por la satira, critica la inconsciencia y la frivolidad en la mentalidad y la
actitud de los sectores burgueses que desde la vida independiente del pais, se desentienden
de ‘lo propio’ para sobredimensionar ‘lo ajeno’.



Dentro de este orden de ideas, «El collar de perlas» se estructura sobre la base de
una intertextualidad explicita con «El Collar» (1884) de Guy de Maupassant, «pequefia
obra maestra que muchos habran leido o que conoceran a través del cine», especula Denevi,
narrador de un relato referido por uno de sus personajes (Denevi, 1975:15). A través de este
mecanismo, el “yo” resefia una historia que, por mas que sea una copia distorsionada del
cuento del francés, adquiere importancia al citar la autoridad de Oscar Wilde y su idea de
que la realidad plagia al arte. La historia, en fin, se quiere verosimil porque fue contada,
relatada, transmitida oralmente por un actor involucrado en los hechos, Finita.

La protagonista tiene su correlato en ¢l estereotipo de una ‘tilinga’ que es descrita
en una situacion subalterna a la que la relatora ostenta, quien por oposicion se ubica en una
esfera superior pretendidamente aristocratica. De este modo, cuando sefiala que “se paso
todo el tiempo mirdndonos como si fuésemos orangutanes en la jaula” (Denevi, 1975:15),
activa una representacion que en la coyuntura adquiere interpretaciones politicas que
remiten a una imagen figurativa del antiperonismo. Con la misma intencionalidad, la
enunciacién evidencia los mecanismos clasistas descalificadores para con otros actores
sociales. En este sentido, la ‘condicion social’ se avizora tanto en el aspecto como en los
modales, elementos dispuestos en el escandalizado juicio de valor que reproduce el Denevi
escritor: “le hubiese visto el vestido, el peinado de alto. Y los modales, sobre todo los
modales. Dime cémo comes y te diré quién eres. Daba lastima verla manejar los cubiertos”
(Denevi, 1975:16). Por oposicion, la identidad de clase puede interpretarse como la
configuracion de un “discurso social” que excluye y discrimina. Complementariamente,
Gladys, el nombre de la protagonista, contribuye a incrementar de manera hiperbdlica la
“estupefaccion” de los anfitriones, que funcionan, metafoéricamente, como el ojo regulador
que vigila y castiga. La manera mas directa en que se registra la discriminacion es en los
prejuicios, los chismes y las criticas posteriores de Finita.

El descrédito también alcanza a Fernando, el otro en cuestion, quien se describe,
lastimosamente, como un pobre que “no tenia donde caerse muerto” (Denevi, 1975:16),
aunque ostentara “aires de gran sefior”. Habia heredado la casa de sus padres y mantenia
una figura y un tono que aparentaba distincion pero tenia “una mucama y gracias”,
cualidades suficientes para identificarlo con el modelo del nuevo rico que molestaba a la
aristocracia. Las descalificaciones a Gladys se tornan violentas cuando se supone, siempre
por lo que otro dice, que tomd confianza y empez6 a soltar la lengua y a “ejercer su
profesion de mersa” —el resaltado es nuestro—. De lo que se desprende la sospechosa
ambicién por ascender en la escala social casandose con Fernando y utilizdndolo de
trampolin para otros fines. Pero a sabiendas de la condicion del pretendido, por mas que la
idiota se obnubile al ver a su alrededor tanto mueble y tanto cachivache “si hubiese sabido
la verdad, seguro que lo habria dejado plantado” (17) El falso estatus de Fernando era
producto de tratar con “gente como uno”: “Georgie, Monona y yo”, dice Finita,
evidenciando las impostaciones y el amaneramiento que se anteponen al sentido de
pertenencia.

Cuando Gladys comete la osadia de ir a una funcion de gala en el Teatro Colon se
desencadenan las peripecias que reescribe de las acciones cardinales del cuento de
Maupassant. El disgusto de Finita, ante la invasion del otro en espacios consagrados como
dadores de prestigio, es evidente: “ultimamente ya no se puede ir al Colén ni en funciones
de gran abono. Esta lleno de colados. En aquel entonces se respetaban las diferencias



sociales” (18) funciona como una referencia indirecta al peronismo al tiempo que delata
una rememoracion nostalgica de la vida aristocratica en la época del liberalismo
oligarquico. Ante la inevitable intromision, Finita, en complicidad con sus céfrades, se
preocupa por enmascarar la cualidad de la intrusa. Le da indicaciones de cdmo ir bien
vestida y Fernando le presta el collar de perlas de su madre. Gladys pierde el collar en el
taxi y sigue la consecucion de circunstancias para restituir la joya. La angustiosa situacion
motiva el endeudamiento de su familia y el final de su actuacion en la trama. Como en «El
collar», Fernando confiesa que se trata de una pieza de imitacion. Pero en este caso, Denevi
invierte el sentido y agrega al relato un colofon en el que acusa que Finita fue y es amante
de Fernando lo que despierta en el lector la sospecha de un complot para tenderle una
trampa a Gladys y ganar dinero por la treta. Esta cruel resignificacion subraya una conducta
fraudulenta, instigadora y lesiva basada en la impericia, el desconocimiento y la buena
voluntad del otro que, en los personajes no genera culpa sino regodeo al aprovecharse de la
humildad y la presunta ignorancia del marginado.

La linea de lectura que genera una interpretacion sociopolitica asoma nuevamente
en «Un sandwich de queso gruyére». La familia de inmigrantes alemanes Astrid, Hans y
Helmut se distingue del entorno en el que se emplazan tanto por sus costumbres como por
su apariencia fisica. Establecerse en los suburbios portefios fue una indicacién médica por
la deteriorada salud de Hans que, ademas, se encontraba desempleado. Herida en sus
pretensiones, la sefiora Astrid no puede mas que sentirse a disgusto con el presente y afiorar
un futuro confortable en la creencia de que el estar no es mas que transitorio puesto que “en
cuanto se nos pase la mala racha nos mudaremos a un sitio como la gente”, pensaba
(Denevi, 1975:33).

Helmut, en cambio, se entretenia en el jardin. El foco de la narracion lo incluye
dentro de un panorama cercado por baldios, &mbito barbarizado donde “bandas de
mocosos” jugaban al futbol y en la noche era frecuentado por parejas y “malvivientes”.
Pese a las advertencias, el nifio se siente atraido por ‘la amenaza’ que implica traspasar el
limite. Una familia de provincianos comienza a construir en el baldio de al lado,
apareciendo, en principio, s6lo los domingos. En la descripcion que el narrador pone en
boca de Astrid emergen los descalificativos recurrentes que, desde su irrupcién en el
escenario nacional, priman en la imagen del ‘cabecita negra’: “varios hombres de piel
oscura, pelo negro y aspero, cuerpo esmirriado. Vestian miserablemente y hablaban un
vertiginoso idioma dulzén en el que abundaban las ies y las Ues (un idioma que la sefiora
Astrid no sabia que se llamaba guarani)” (Denevi, 1975:35 —las cursivas son nuestras-).

Ante tales cualidades, emergen los prejuicios culturales: los comportamientos y las
buenas maneras se veran alterados porque ni bien se mudasen habria “gritos, borrachera,
guitarreadas” (35) practicas odiosas para la sefiora Astrid y su tradicion germanica. Por lo
mismo y ajena a la regulacién que tiene en mente, la casa que se iba levantando tenia
“paredes toscas” y no era edificada sobre la base de ningin plan: un desorden de cuartitos
producto de la improvisacion de los pretendidos albapiles. “Cuando terminen sera una
especie de conventillo” pensaba Astrid. En este orden de cosas, una vez le arrojan por la
medianera una naranja a Helmut como gesto de amistad, pero la madre lo lleva adentro de
la casa para evitar el encuentro. Un domingo, el espacio de lo privado es invadido por un
“intruso” que estaba en el jardin jugando con el nifio de la familia. Se realiza de este modo
el encuentro temido por un lado y forzoso, por otro. Astrid quiere separarlos pero fue como



si “una secreta orden le mandase no avanzar. Algo, no sabia qué, el extrafio, el misterioso
temor de cometer una profanacion le impedian dar un paso mas” (Denevi, 1975:36 —
cursivas en el original-). Denevi deposita en este acto la cualidad de una fisonomia
nacional que se resuelve en el cruce de culturas y al que la ficcion no puede eludir.

Helmut, con un sandwich de queso gruyere en la mano, le da la mitad al visitante,
en signo de agradecimiento y hospitalidad. La narracion recurre a los lugares comunes de la
sorpresa, el desconcierto y la extrafieza que siente el nifio guarani ante un ‘manjar’ que
nunca habia probado. Luego de compartir la comida, los nifios se ponen a jugar al fatbol
fraternalmente ante la mirada de la madre que continta en conflicto con los prejuicios
raciales y los mandatos morales. Si bien en la narracién se actualizan los topicos de la
dadiva, la condescendencia y la desigualdad étnica y cultural, el final abierto deja entrever
la posibilidad de una solucién a la problemaética depositando en las nuevas generaciones la
eventual integracion, pero a expensas de compartir las practicas de una de las franjas
sociales, la clase media, puesto que asimilar el comportamiento del ‘otro’ no es una
alternativa.

Los mellizos Comnena y Teofilo Basilides se sienten, en el cuento homonimo,
«Llamados y elegidos» para brindar su altruismo a una mujer que observan en el diario
transitar desde Santo Lugares a la Capital. Previsiblemente denevianos, el narrador
involucrado describe a los personajes de manera caricaturesca, resaltando la
complementariedad de los opuestos: alto y flaco, bajita y regordeta con la vocacién estoica
de amar al préjimo. Habitaban una casa en la provincia de Buenos Aires, grande, vieja,
triste y fea que tiene su doble, su copia del original, en los limites de la Capital, motivo
suficiente para que los personajes comprendan que pueden realizar su tarea de redencion y,
por lo mismo, su sanacion espiritual en ese otro lugar, imaginado, contradictoriamente, de
manera euforica.

La extrema vocacion de servicio se fue manifestando en el cuidado de sus
familiares, quienes por su fragil salud, los fueron dejando solos, lo que acrecienta el
caracter angustioso y sombrio de los hermanos: sin nadie a quien atender, sus vidas
carecian de objeto. Por lo que llegan a pensar en alquilar las habitaciones o en mudarse de
casa. Pero no concretan lo uno ni lo otro porque Tedfilo, que viajaba a diario en tren a
trabajar como empleado en las Grandes Mercerias Aladur, se obsesiona con la casa verde:
una construccion vistosa emplazada en un entorno periférico, humilde y caédtico (Denevi,
1975:78) Descontado el caracter fabular del acecho, luego de varios viajes espias,
determinan que la mujer necesita de sus cuidados por lo que, con la colaboracion de la
trama, una mafiana, azarosamente, el tren se detiene frente a la casa y los personajes se
reconocen. La mujer mueve los labios, pretendiendo enviar un mensaje que Tedfilo
decodifica como un pedido de ayuda: tenian que salvarla. Un Alguien, un Otro, un Quien,
un Aquel manejaba los hilos del destino, llamando y eligiendo a sus querubines porque “el
comun de la gente esta dedicada a mirarse en el espejo de su propia conveniencia” (Denevi,
1975:88). Previsiblemente, los hermanos deciden mudarse a la casa de La Paternal, a la que
arriban con muebles y todo.

En «Memorias de Margarita» Jenara, una mujer joven y hermosa aunque orgullosa y
hurafia, recuerda en primera persona la accion en tiempos de la segunda presidencia de
Yrigoyen aludiendo, cinicamente, a la burocratizacién de la esfera pablica representada en
el cargo de “secretario del subsecretario” que cumplia Jenaro Chaves Urreta, el tatita.



Cuando muere, la madre del narrador decide alquilar el altillo de los fondos, una habitacion
de servicios, al profesor Jorquera: un hombre feo y casi viejo que no representaba peligro
para dos mujeres solas.

Jorquera repugna a la narradora por ser el estereotipo del ‘cabecita negra’: tipo
provinciano, muy morocho, casi negro, bajito y flaco a quien, encima, le faltaba la mano
izquierda, activando marcados prejuicios sociales. Al igual que en otras narraciones, las
particularidades fisicas entrafian para Jenara una monstruosidad psicoldgica. Por tal motivo,
quiere deshacerse de la molestia echandolo, pero una ley que prohibe los desalojos y las
subas del precio de los alquileres, promulgada en el gobierno yrigoyenista, enfurece a la
propietaria, dato que parece ser indicio del disgusto de la clase media ante la proteccion de
los derechos de los inquilinos, lo que se traduciria en una pérdida de su potestad (Denevi,
1975:95) La madre muere en medio de la crisis de los 30, dentro de un clima politico
convulsionado ante el derrocamiento de Yrigoyen y la mano dura de Uriburu. Se suspenden
los favores politicos, con la salvedad, dice Jenara, de que “gracias a antiguos protegidos de
tatita (jovenes que habia hecho entrar en Defensa Agricola sin otra obligacion que cobrar el
sueldo y que hoy son diputados y senadores) fui incluida en una lista de pensionistas
graciables del Estado” (Denevi, 1975:97) pero cuyo monto no le significaba una
remuneracion suficiente.

Cercada por la politica social, la xenofobia de la narradora se exacerba de tal forma
que se interpreta como la manifestacion patolégica de rasgos obsesivos y paranoicos.
Jorquera, de este modo, muta de “rata verde” a “insecto a punto de morir”, de “mico” a
animal con “hocico de caballo” (Denevi, 1975:98) La intriga, luego, ird a desarrollarse en
clave fantastica. La apariencia de Jorquera era una fase larvaria de su verdadero rostro.

Jenara encuentra en un cuaderno de notas, especie de diario intimo, la confesion del
amor incondicional que siente por ella y el reconocimiento de su caracter fisicamente
repulsivo, por lo que acude a précticas esotéricas y sobrenaturales para transmutarse en otro
ser. Una noche ocurre la metamorfosis kafkiana a la inversa. El insecto se transforma en un
joven alto, rubio y fornido, de tipo nérdico, aleméan o escandinavo. Revela que fue profesor,
que trabaja como corrector de pruebas en varios diarios, que gana poco, que por desquite o
desesperacion le gusta el juego, el alcohol, frecuenta los bajos fondos. Es amigo de
delincuentes y otro corrector de pruebas lo inicia en una misteriosa, extrafia religion egipcia
que concibe al hombre como dualidad. De este modo, imagenes hermafroditas, repeticion
de palabras sugestivas, el pacto con un ente suprahumano, lo transforman en el modelo
afiorado. Asi, “mientras en Buenos Aires, a medianoche, el alma de Jorquera cambiaba de
cuerpo, el alma de este muchacho [aleman o dinamarqués] se desprendia de su propia
envoltura carnal y adoptaba la de Jorquera” (Denevi, 1975:100). Desesperado ante la
transformacion, el joven destruye su nueva envoltura carnal. Y una de las almas debe,
forzosamente, cumplir lo acordado con el Diablo.

Desolados, transgresores, presumidos y resignados
Junto con Hierba del cielo, la Reunion de desaparecidos (1977) reune los cuentos

mejor logrados de la literatura deneviana. Si bien no hay, en apariencia, una linea de
continuidad que recorra los textos, cada uno, de un modo particular, refiere a la, ya a esta



altura, clasica tematica de la blsqueda de la identidad individual en oposicion a las
determinaciones sociales.

Los cuentos, en este caso, utilizan de manera significativa el recurso de la
estereotipia en cuanto vinculo esencial del texto con lo que esté afuera, especificamente con
el “rumor an6onimo de una sociedad y sus representaciones” (Amossy, 2010:72). Como
lugar sensible de condensacion y de produccién de sentido en el texto literario, el
estereotipo opera como un elemento de mediacién entre las dos dimensiones. En la manera
de actuar y de pensar de los personajes y en el discurso que el narrador adopta ante ellos, el
autor ha seleccionado, representado y orientado una cierta axiologia o escala de valores que
puede constituir una actitud conformista, una actitud de distancia o de reaccion critica, una
parodia grotesca 0 una caricatura irénica, respecto a los valores y los estereotipos existentes
en la sociedad. Reunidn de desaparecidos significa en cuanto activa solapadamente este
tipo de conexiones.

Por ejemplo, el titulo moviliza la sospecha en el lector. Visiblemente, en la
contratapa, Marco Denevi argumenta que no deberia leerse en términos politicos puesto que
retoma una expresion de un poema de Olga Orozco®, cuyo significado le “viene de perillas
a una obra de ficcion, a la convocatoria de sus personajes, al relato de sus peripecias”
(Denevi, 1977:14). Sin embargo, al cotejar el indice de las narraciones incluidas en el
volumen, se advierte la existencia de un cuento homoénimo que no se encuentra en la
materialidad discursiva. Es decir, cuando el lector se dirige a la pagina a la que lo envia el
indice se encuentra con la aclaracion de M.D. y no con la «Reunion de desaparecidos» en
un guifio que, intuimos, se vincula implicitamente con la coyuntura y busca sortear la
censura: el texto se conceptualiza, se anuncia, pero no tiene existencia, es una “incognita”,
no “tiene entidad”, “no esta”. Esta remision al discurso de Videla, si bien posterior, nos
parece significativa de la intencionalidad subyacente en el proceso enunciativo, ya que
Denevi no se caracteriza precisamente por la ingenuidad. Aln mas, dentro de esta linea y
promediando el libro, «<Hombre al margen» es un relato explicito y sugerente del clima de
vigilancia y sospecha que los textos que rescriben el periodo del terrorismo de Estado se
encargan de evocar.

El motivo del cuento parece trivial: Julia, un tipo de clase media, viaja en colectivo
a visitar a Polola de noche. El ojo avizor del narrador, luego de recorrer el panorama
desolador del transporte ptblico, repara en dos “barbudos y melenudos con sus gamulanes
de cuero y sus botas y sus aires izquierdistas” (Denevi, 1977:75) que se ubicaban en el
asiento del fondo. EI mismo dispositivo discriminador se despliega ante los lugares por los
que transita el recorrido, sobre la base de criterios de orden, limpieza, poder econémico y
urbanidad, configurando una mirada de tenor amenazante y peyorativo. Una conversacién
entre el chofer y un hombre corpulento refiere a una huelga en el transporte publico a la que
aquél no queria plegarse, demandas sindicales que alertaban a “los barbudos” que se
mantenian callados aunque “rumiando sus odios contra la sociedad, contra los hombres
como Julia”. Esta secuencia es rica en alusiones contextuales. Mientras que, por un lado,
registra el temor por parte de individuos de ciertos sectores ante el clima de violencia y la
atmosfera de represion reinante, activa, por otro, la sensacion de cautela constrefiida en el
personaje, quien mira a traves de la ventanilla el reflejo de los demas pasajeros o lo hace de
reojo, siempre circunspecto y a la defensiva. Asimismo, el narrador expone sugestivamente
una vision estereotipada de los “zurdos” en referencia a la critica recurrente de la sociedad



burguesa, y subraya la diferencia entre la gente incluida en el sistema y los revoltosos, a
través de una matriz ideoldgica que esboza los patrones de adhesion y connivencia de
algunos sectores para con el golpe de Estado civico-militar.

Dentro de este orden de representaciones, no es casual que tanto individuo como
actitudes sean sospechadas. Por lo mismo, cuando sube “un muchacho de mameluco gris
grasiento y rofiosas zapatillas de basquet”, la mirada desconfiada de Julid lo persigue hasta
que se sienta junto a los barbudos, “pierna con pierna con uno de ellos”, a pesar de que
sobraban lugares en el colectivo. Consecuentemente, razona, es un “tipo sospechoso”
(Denevi, 1977:77) y por lo tal, estigmatizado en la generalidad poco certera de que los
sujetos “mal entrazados y con ganas de conversacion o de camorra” son temibles y poco
confiables. Sin embargo, tal prejuicio apresurado se atenda al considerar otro tipo de
variables. De tal forma, el pasajero que usa el servicio a esa hora tiene el perfil de “un
hombre solitario y aislado en frio, en cansancio, en indiferencia, en ropa barata, en olor a
tabaco, a pobreza” (Denevi, 1977:78) exponiendo la dualidad caracteristica de un personaje
confuso.

La voz del joven, de acento correntino, se dirige a uno de los melenudos con
marcada indignacion: “Qué hijo de puta el coso ese, el chofer”, buscando un interlocutor
que, intuyendo un peligro o una cooperacion, desciende del micro, indiferente. Ante el
desplante, sube una pareja madura secreteando murmullos misteriosos a la que el correntino
se acerca. Le cuenta la situacion al hombre con el mismo disgusto: el chofer es un hijo de
puta porque lo insulté llaméandolo “negro de mierda” porque le pagd el boleto con “un
papel de diez lucas” y no le dio el vuelto. Advertido de la descalificacion xenofoba el
hombre lo ignora y se pone a hablar con su mujer de “un enfermo o de un muerto” y se
mudan de asiento. Le toca el turno a un viejo que, por corajudo o cobarde, tardé mas en
ignorarlo pero termina yéndose.

El correntino busca un nuevo interlocutor a mitad del colectivo. Una voz acatarrada
y mandona lo asiste. Quiza un policia vestido de civil. El joven le agrega datos al
comentario como el reclamo de las lucas de vuelto y su negativa, previa amenaza de
golpiza. “;Y yo qué quiere que le haga?” pregunta el interpelado, desligdndose del
compromiso, “Asunto suyo, mi amigo”, decreta con frivolidad. Mientras tanto, los demas
pasajeros se bajan rapidamente del colectivo excepto Julid quien, simulando dormir,
continua vigilando. Cuando, fatidicamente, el correntino le habla se hace el dormido. Julia
siente que el colectivo se detiene y se abre la puerta. “; Y maestro, baja o no baja?” increpa
el chofer al tercero involucrado. Sin abrir los 0jos, siente el sonido de los ruidos que delatan
el asesinato. Después de un rato levanta los parpados. Baja de colectivo todavia impecable
como por la mafiana y llega a la casa de Polola a las once. Nada habia pasado.

Denevi, entre otros motivos, describe la cronica ambigua de un asesinato anunciado.
La violencia en la resolucién del conflicto encuentra en la indiferencia y el menosprecio sus
moviles premeditados. El relato naturaliza la reaccion sin interferir desde ningin plano.
Estructura los acontecimientos sobre la conducta instituida del “no te metas”, una de las
inflexiones mas perniciosas de la accion de la violencia de Estado sobre el cuerpo social,
empleando la metéafora biologicista recurrente en el discurso hegeménico que matizaba el
momento histérico evocado. La impunidad alcanza tanto al delito como a sus causas. El
victimario es victima de un entorno prejuicioso y estigmatizador. La indiferencia y el
menosprecio lo llevan a hacer justicia por mano propia. Las culpas, de este modo, se



distribuyen en el anonimo colectivo y su impacto se mide en el comportamiento y las
actitudes perentorias.

Otro es el tenor de «Cuando un amigo se va de Alberto Cortez», relato de la
afliccion de Lucy, la cantante de un bar nocturno que gerencia el Polaco. Tiene alrededor
de sesenta afios y esta sufriendo el abandono de Jimmy. Sus dotes artisticas son cuantiosas,
segln nos advierte el narrador: “ahora fonded en el Varsovia, pero muchos se acordaran de
los tiempos en que hacia comedias musicales en el Politeama y hasta filmo una pelicula
donde no seria la protagonista pero trabajaba al lado de Mario Fortuna y de Olinda Bozén”
(Denevi,1977:88) Exageradamente, Lucy Zogbe, estrella del cine, del teatro y de la cancion
melodica mantuvo una relacion con un pibe de veintidés afios que habra “encontrado otra
mujer que le da mas plata”. La narracion que quiere ser folletinesca emplea,
previsiblemente, giros coloquiales e inflexiones del lenguaje popular. Se enfoca en la vida
nocturna de revistas y varietés donde pululan las imagenes arquetipicas de cafishios,
vedettes e imitadores. Lugar importante lo ocupa la vestimenta artificiosa y el maquillaje
cobertor de rasgos que no se quieren destacar, como una Lucy que “sin peluca y en baton,
parece una vieja de cien afos” (1977:90). Hasta “un comisario y dos oficiales de civil”
asisten al show de Lucy y se acodan en la barra para ‘vichar’ todo. En lineas generales, el
tratamiento estilistico del lenguaje y los motivos relatados posibilitan establecer puntos de
contacto con la escritura de Manuel Puig, cuyos textos, en mas de un aspecto, “dialogan”
con los denevianos, tema que podria formar parte de una investigacion posterior. De igual
modo, el narrador hace progresar el cuento reiterando ideas, acumulando informacion,
volviendo a un tema para luego proseguir modulando un tono melodramatico desde un
registro coloquial.

Situando la accion en las primeras décadas del siglo XX cuando la presencia de la
masa inmigratoria iba moldeando la fisonomia del argentino de una manera particular,
«Salvacion de Yaya» presenta una sucesion variopinta de personajes y caracteres que
desfilan por la peluqueria de Doménico Scaricamusuzzo, alias MusU, inmigrante siciliano
que tiene su local en la zona de los bancos portefios. La clientela estaba conformada por
hombres de negocios, formales, de buen pasar, algunos extranjeros, entre otras
representaciones de profesiones y oficios caracteristicos de una clase media en ciernes. El
lustrabotas, por ejemplo, es otro siciliano que tenia el “alma ennegrecida por el dolor, torvo
y silencioso” (Denevi, 1977:202) y remite al estereotipo del ‘tano’ melancolico y sufrido
por las luchas contra la vida en un pais lejano a su patria de la que huye porque la mafia en
Italia le habia matado a sus tres hijos.

Yaya era la “mejor manicura del mundo”, ni linda ni fea, “gorda de cuerpo y flaca
de piernas [...] El pelo, paja seca. Los ojos, ceniza fria [y] se vestia mal” (Denevi, 1977:
203). La clientela, exclusivamente masculina, hace del sexo y de las mujeres un tema
obligado en las visitas reiteradas al salon. De este modo, Denevi establece un denominador
comun en la heterogeneidad de estampas y situaciones elaboradas a la manera costumbrista,
elemento crucial para comprender la transformacion del personaje. Con algin prurito al
principio y luego desfachatadamente, los clientes van descubriendo que Yaya es “una
criatura asexuada, un ser excluido y desinteresado de la sexualidad, un cero a la izquierda
para los célculos, las maniobras y las trapisondas del sexo” (209) Por lo tanto, los hombres
confiesan, sin reparos, sus experiencias, en una manifestacion reelaborada del machismo
como institucion.



Dentro de esta perspectiva el céfrade deberia ajustarse a una serie de principios
como: a) manejo sutil del humor, vinculante y complice, en relacién con los temas de amor;
b) reconocimiento de las diferentes maneras en que los géneros conciben la realidad; c)
defensa del pragmatismo ante el idealismo y d) empleo de un cddigo de costumbres,
diversiones, gustos, oficios e ideas exclusivos y excluyentes del mundo masculino. Sobre la
base de estos criterios, cualquier elemento que no se ajuste es considerado “distinto”. Y en
la ficcion Beppe es gay, condicion que se manifiesta en la conducta, incomoda y
exasperada, de la clientela ante su presencia.

Eufemisticamente, es la “oveja negra”. A su alrededor se espera “una atmosfera
malsana” debido a que “anda en malos pasos” lo que genera un “muda reprobacion que, sin
embargo, renuncia a manifestarse”. La imagen de Beppe, en sintesis, “infunde una
amedrentada admiracion o mas bien un respetuoso temor que sofoca los reproches”. Pero a
Yaya no le dirige la palabra porque le tiene un pdnico irracional. Tal “anomalia”
escandaliza a los clientes a la que se afiade la mencion de practicas pedofilas para las que
reclaman una punicion, ya “va a terminar en cafiia. Anoche fue un chico de doce anos”
(Denevi, 1975:215)

El orden de cosas se altera cuando Must emplea a una segunda manicura, Coralin,
una mujer sin educacion, arrabalera, pero con buenos atributos fisicos dispuesta a
comportarse como femme fatale. Previsiblemente mantiene una relacion antagonica con
Yaya mientras que es histridénica y sugerente con los hombres, actitud que provoca el
cambio de modales entre la clientela que se queda siempre expectante, observando
comportamientos y “maquillando su nerviosismo” (Denevi, 1975:218) Consecuentemente,
las hormonas se alborotan hasta que logran reconocer que la intencién de la ‘putana’ era
seducirlos para escalar socialmente. Yaya, impasible, contempla desde su mesa en un
rincén. Suceden una serie de hechos fortuitos que quieren adjudicarsele a una maldicién de
Coralin antes que a la cobardia de los hombres. De esta manera la segunda manicura es
catalogada de mufa, de bruja, de rendirle culto al Diablo. Razén por la cual, la echan y todo
vuelve a la normalidad, excepto el cardcter de Yayd que muta de mujer sumisa, no
dispuesta a enamorarse, a una entendida en el arte de la seduccion ya que aprende las
técnicas de la manipulacion.

En simultaneo con los cuentos que toman como motivo aspectos de una realidad
sociocultural reconocible, en Reunion de desaparecidos se pueden agrupar otro tipo de
narraciones que, sin discriminar el estilo, se estructuran sobre la base de la intertextualidad
literaria. En este sentido, «Simulacro de la persecucion y muerte de Dormicio Herefiu» es
un texto con explicitas reminiscencias borgeanas. Aborda la tematica del doble envuelta en
una atmosfera fantastica y verosimil, en la que Dormicio Herefiu se encuentra con su otro
yo entrado en afios pero al que no le ve la cara. Herefiu es la imagen cuidada del
compadrito. También, la ficcion como elemento constitutivo cobra especial sentido en
«Enoch Soames (?-1897)», cuento varias veces aludido en la concepcion estética de
Denevi. EI motivo consiste en la reescritura del singular relato homoénimo de Max
Beerbohm, publicado en la Antologia de la literatura fantastica (1940), compilada por
Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo. Argumentalmente un escritor
sin talento, Enoch Soames celebra un pacto con el diablo para conocer el futuro de su fama.
Segun nos describe el autor del cuento, al momento de cerrarlo, el diablo le ofrece una
mirada “vulgarmente triunfal”. Ocurre que este personaje conoce que el pacto sera una



tremenda frustracion para el pobre Soames. Su viaje al futuro, acordado a cambio de su
vida, donde aquél visitara una biblioteca para ver cuanto de su obra alcanz6 la posteridad,
le revelard a Soames una realidad diabdlica. Solo ha trascendido como un personaje de
fantasia, justamente a raiz del relato de quien se propuso describirlo como alguien real.
Soames, que sofié con ser un escritor afamado, advierte gracias al diablo que el mundo lo
considera sélo una ficcion. Cerrando la trilogia, «La obra maestra de Anohuil perdida»
recoge y amplia el argumento de Pierre Menard borgeano dando existencia, esta vez, a una
obra que o es invencion o es plagio.

Finalmente, el ciclo que analizamos hasta aqui culmina en 1979 con la aparicién de
Parque de diversiones Il, obra misceldnea, en la que predomina el teatro breve y la
minificcion. Con la singularidad habitual, el texto presenta al lector un conjunto de piezas
literarias de variado contenido en las que Denevi se propone desmitificar los mitos, se
rebela contra lo que la historia y la leyenda han dado como cosa definitiva, porque esta
convencido de que siempre hay algo que agregar a la verdad para darle las nuevas
probabilidades que necesita, superando la primera version elegida y aceptada.

Conclusiones

La narrativa de Marco Denevi en los afios setenta no fue un elemento discordante
para el discurso castrense, razén por la cual, circulé libremente a pesar de abordar temas y
motivos, en cierta forma, comprometedores. El tratamiento de los personajes, la descripcion
de las situaciones y los contextos actualizan un universo de representaciones que coincide
con los prejuicios de un sector de la clase media afin con un modelo de pais pulcro y
ordenado. Por consiguiente, al reproducir estereotipos, tanto sociales como culturales, el
simulacro de comunicacién no perturba al lector modelizado que se identifica con los
juicios de valor del narrador-personaje-autor, categoria recurrente en su estilo.

La dimension politica de los cuentos es significativa en cuanto configura un clima
de sospecha y hostilidad caracteristicas del comportamiento de una franja de individuos
inmersa en un aparato represor del cual intentan librarse con su omisién y pasividad.
Dentro de esta matriz ideologica, habra sujetos ‘marcados’ que necesariamente han de ser
excluidos o eliminados del texto y habra otros sujetos ‘andémalos’ quienes, a pesar de no ser
culpables de su ‘anormalidad’, no pueden librarse de la soledad condenatoria, pena
consensuada por un colectivo censor.

Con marcada ironia, Denevi dispone un entramado textual en el que registra, al
tiempo que insinua, diferentes discursos sociales que permiten configurar el escenario
urbano bonaerense durante los afios setenta, sus inflexiones politicas y los mecanismos de
exclusion con el elemento disidente, por medio de una literatura que, en apariencia aséptica,
contagia en el receptor el sindrome del escripulo en relacion con el simulado equilibrio de
la organizacion social. Atravesado por el dialogismo desde su irrupcion en el campo
literario, su narrativa, en parte por la interdiscursividad y en parte por el afan de
‘transparencia’ en la aprehension de lo inmediato, registra y traslada ‘huellas’ y ‘marcas’ a
partir de las cuales se pueden articular sentidos coyunturales. En este orden de ideas, el
discurso es susceptible de incorporar los vaivenes politicos y las particularidades del



desarrollo de la sociedad en la que circula. Por eso, a veces como rumor o ‘fantasma’ y a
veces como objeto o marco, el contexto se imprime como telon de fondo en las
dramatizaciones de la vida portefia que el texto atrae.

Denevi acaba siendo creador y creacion de los estereotipos porque son fuente de su
escritura y debe apoyarse necesariamente en ellos para que su obra sea comprendida.
Intenta ir en contra de los convencionalismos pero no se opone a ellos. En todo caso, busca
ir transformandolos pero nunca de una manera radical. En este sentido apunta la
generalidad de su obra, particularmente la que escribe a partir de la década del ochenta.
Vista en conjunto, la narrativa deneviana no escapa del imaginario social y de la opinion
publica de alli que los estereotipos sean elementos constitutivos de sus textos y aunque
intente desmarcarse de ellos nunca aspira a desconocerlos. Por el contrario, en este tipo de
escritura la estereotipia funciona como elemento mediador entre los individuos y la
sociedad y permite la integracion de la obra dentro del horizonte cultural que atrae y
configura.

Con el mundo de representaciones que la clase media imprimié en la cultura
argentina a partir de 1955, la cosmovision e idiosincrasia de Denevi entroncan con la
tradicion literaria y ensayistica de las generaciones de inmigrantes que le otorgaron al pais
una especial fisonomia sociocultural. Los personajes que pululan tanto en la ficcion como
en la reflexion asumen la condicion de ‘apatrida’, de ‘trasplantado’ en un suelo resistente.
De acuerdo con esta idea, la identidad del argentino portefio —porque la mirada no traspasa
la Avenida General Paz— se autoadscribe a un imaginario que hace del pasado un territorio
mitoldgico mientras que reniega del presente en aras de un futuro promisorio. A partir de
esta percepcion de la sociedad sus cuentos asimilan del contexto esquemas fijos y
preconstruidos y los emplean para comunicar y hacer posible el entendimiento, la
connivencia, la familiaridad y la complicidad en el tratamiento de ciertos temas.

Con la libertad que le confiere estar al margen del canon, su literatura se tifie de
‘color local’; aunque Sse preserva, infructuosamente, de reproducir esquemas ideoldgicos
estereotipados por medio de la parodia y burla, los prejuicios son configurados por una
mentalidad moldeada por las instituciones de las que el enunciador no puede ‘correrse’. Los
personajes lo confirman: estan encerrados en el circulo, vicioso y fatidico, de la apariencia;
en la enajenante tension entre el ser y el parecer.
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! Las idées recues son los prejuicios comunes, relacionados con las conveniencias, con la moral social. Por tal
motivo, definen juzgamientos, creencias, formas de hacer y de decir, en una formulacion que se presenta
€omo una constatacién de evidencia o una afirmacién categdrica. (Amossy, 2010:27-28)

2 A comienzos del siglo XIX, la imprenta inventa un nuevo procedimiento de reproduccion masiva de un
modelo fijo: es el procedimiento del cliché o del estereotipo, que reemplaza a la composicion con caracteres
moviles. Hacia mediados de los afios 60 del siglo XIX, sabemos que la palabra ‘cliché’ se utilizaba en el
campo de la fotografia (1865) donde designaba el negativo a partir del cual se podia sacar un nimero
indefinido de copias. Por una extension analdgica, se usé luego para denominar “familiarmente” segin P.
Larousse (1869) a una “frase hecha, que se repite en los libros o en la conversacién” o bien “un pensamiento
que se ha vuelto trivial” (Amossy, 2010:15)

* Nos referimos a El bosque azul, Atlantida, Buenos Aires, [1943] 1949, en el que se presenta un animal
hibrido denominado mulifiandupelicascaripluma.

*Manuelisma: parénimo o parodia de aneurisma. Designa una enfermedad mental endémica entre los
habitantes de Buenos Aires. Sus manifestaciones consisten en la mitologizacion del pasado, en la negacién del
Eresente y en la afirmacién apodictica (sic) de un futuro utépico. (Denevi, 1999:13-14)

Es exigua esta luz/Apenas si dibuja escenas inconstantes hechizadas por el fulgor de la corriente/o pajaros
prisioneros en un témpano inmévil/Todo lo que se va entre dos golpes de ola, como cambiar los ojos;/todo lo
que se queda como estatua de sal en su visién insomne./Esta luz es de paso y es mortal./Nada que me descifre
qué puede ser entonces/esta intencidn de brillo que llega sin un cuerpo/donde poder estar,/este soplo a través
de una brecha méas honda que un anillo vacio/o este rumor de frondas que traspasa la noche lado a lado./Tal
vez brillo de miradas que vuelven/como vivas monedas rescatadas desde el fondo sin fondo de un tonel;/tal
vez soplo de bocas que me nombran con mi nombre de arena;/tal vez rumor de antiguos ropajes desgarrados
por los vigias de otro mundo./Alguien que se rehace con la docil sustancia de las apariciones./Es voraz esta
luz./Absorbe sin piedad al que retorna con su rostro extranjero./S6lo me deja restos,/vestigios insolubles de
esos vagos tejidos que fragua la nostalgia./Aunque quizés se trate de mi propia nostalgia y de otra luz./;No
soy acaso un brillo, un soplo y un rumor también indescifrables,/all4, donde acudo con mi carne intangible y
mis disueltos pies a una densa reunion de desaparecidos? OLGA OROZCO. Num. 5 de Mutaciones de la
realidad (1979 —el resaltado es nuestro-). Cabria preguntarse si algunas imagenes tienen implicancias
politicas o si responden a los rasgos expresionistas y surrealistas de la autora.



