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Víctor Gonnet
        

La propuesta traspone acaso los límites estéticos. 
El personaje es uno y está definido: América Latina.  

J. C. Martini, Macedonio 6/ 7

Como gusta repetir Armando Discépolo
parafraseando a un autor ruso:

“Conoce tu aldea y pintarás el mundo”.
Falta el trapecista. ¿Dónde está?

Siempre los hubo. No hay más remedio que esperarlo.
Germán Rozenmacher, Macedonio 12/ 13

Sólo nos queda esperar que los Vallejo, Neruda o Drummond 
de Andrade de la novela hagan su aparición en la escena. 

Alberto Vanasco, Latinoamericana 1

Macedonio (1968-72) y Latinoamericana (1972-74) son dos 
revistas de “literatura y artes” consecutivamente dirigidas por 
los escritores argentinos Alberto Vanasco y Juan Carlos Martini 
Real. En el pasaje de una a otra, en el año 1972, se observan 
cambios que evidencian la transformación de una publicación 
de carácter nacional –tanto en los temas abordados y el origen 
de los colaboradores, como en cuestiones materiales entre las 
que se cuenta su distribución sólo en Argentina– en otra con 
pretensiones y deseos de expansión, tendiente a la conforma-
ción de una comunidad supranacional que diera lugar a la circu-
lación de ‘nueva’ literatura, más allá de las fronteras geográficas 
y del imaginario –genérico, estético, político– establecido por la 
literatura del boom. En esta transición se pueden visualizar cam-
bios implícitos, en diferentes niveles, como la redefinición del 
sujeto colectivo de enunciación de la revista o la focalización en 
concepciones sobre la literatura y la crítica de literatura acordes 
con la coyuntura política y cultural, y cambios más evidentes o 
superficiales, como el formato, el título, la tipografía, la red de 
colaboradores, el arte de portada, entre otros. 
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Los artículos que hacen referencia a la narrativa latinoame-
ricana en Macedonio son escasos, y fueron publicados sólo en 
los cinco primeros números, mientras que en Latinoamerica-
na esos mismos artículos fueron republicados en sus páginas 
iniciales, compilados a modo de apertura de la nueva revista. 
En esta segunda publicación, los fragmentos aparecieron mez-
clados, transformados y recortados, reunidos bajo el rótulo ge-
neral de “Introducción a la narrativa latinoamericana”. En este 
capítulo analizaré el pasaje de una revista a otra en el año 1972 
a partir del modo en que algunos de estos textos escritos para 
Macedonio a fines de la década del sesenta resultaron modifica-
dos y reelaborados para su publicación, años después, en Lati-
noamericana. Luego de una breve presentación de las revistas, 
me centraré en los procedimientos de actualización y ‘corte y 
pegue’ que se producen en las dos versiones del mismo texto 
que Alberto Vanasco escribe –y reescribe– para el lanzamiento 
de ambas publicaciones, a partir del carácter expositivo de las 
revistas impresas en tanto “arquitecturas semióticas articuladas 
y jerarquizadas, destinadas a mostrar” (Hamon 1997; Rogers 
2019: 21). 

Selección, relanzamiento, montaje

En el año 1968, luego de una corta experiencia de dirección 
conjunta en la revista Meridiano 70,1 Alberto Vanasco y Juan 
Carlos Martini2 iniciaron la publicación de la revista Macedonio 
con el auspicio de la editorial-distribuidora Calatayud DEA Edi-

1 Meridiano 70 es una publicación de solo tres números editados entre enero de 
1967 y junio de 1968 en Buenos Aires. Dirigida por Juan José Manauta, Dalmiro 
Sáenz, Juan Carlos Martini Real y Alberto Vanasco, en el staff se cuentan más de 
cincuenta colaboradores de muy variada procedencia, entre los que se pueden 
mencionar a Noé Jitrik, Ismael y David Vinas, Haroldo Conti, Héctor P. Agosti, 
Bernardo Verbitsky, entre otros. 
2 A fines de 1972, Juan Carlos Martini agregará al final de su apellido la palabra 
“Real”. Según Jorge Lafforgue en una entrevista realizada en 2017, lo hace para 
diferenciarse del “Ficticio”, escritor rosarino con su mismo nombre, director de 
la revista Setecientosmonos, quien luego quitará su segundo nombre para pasar 
a ser conocido como Juan Martini. De acuerdo con el mismo testimonio, “tanta 
era la tensión que se citaron, dicen, a mitad de camino entre Rosario y Buenos 
Aires, para dirimir la cuestión”. En adelante, Martini Real. 
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tores. Presentada como una revista de “literatura, teatro, cine, 
artes”, contaba con un núcleo de colaboradores y allegados que 
evidencia los vínculos forjados hasta entonces por cada uno de 
los directores en su participación en importantes proyectos pre-
vios de características heterogéneas, tales como Poesía Buenos 
Aires, Zona de la Poesía Americana, Hoy en la Cultura, Fichero, 
Letra y Línea, entre las publicaciones del ámbito de la literatura 
y la cultura, como también en otras menos específicas, ligadas 
al circuito de lo “comercial”, como Confirmado, Panorama o 
Siete Días. Fueron editados trece números de Macedonio, con 
una periodicidad trimestral bastante regular.3 No parece haber 
indicios o advertencias hacia los lectores respecto del inminente 
final de la revista. Por el contrario, en el editorial del último nú-
mero de febrero de 1972, titulado “La continuidad de la cultura 
y el caso Padilla”, Alberto Vanasco hace referencia al suceso 
que “precipitó un conflicto entre los intelectuales que desde 
diversas posiciones ideológicas apoyaban o simpatizaban con 
la revolución cubana” y anticipa un futuro trabajo de análisis 
de la poesía de Heberto Padilla que, “cuando pase este mare 
magnum, nos ocuparemos de realizar en Macedonio, a fin de 
detectar si existen o no los mecanismos de sublimación o eva-
sión de que se ha hablado”4 (1972: 6-7). 

Pocos meses más tarde, Vanasco y Martini Real deciden dar 
por concluida la revista para comenzar una nueva publicación, 
Latinoamericana, cuyo primer número se termina de imprimir 
en noviembre de ese mismo año.5 La nueva revista estaba auspi-
ciada por la editorial Corregidor, lo cual permitió que circulara 
en todo el continente, a través del convenio de Manuel Pampín, 

3 Macedonio editó nueve números físicos entre 1968 y 1972, cuatro de los cuales 
son “dobles”. Su numeración es: Año I: 1, 2, 3; Año II: 4/ 5, 6/ 7, 8; año III: 9/ 
10, 11; año IV: 12/ 13. La fecha de publicación se indica en la portada mediante 
las estaciones del año. 
4 Vanasco propone el desarrollo de “una crítica literaria desmitificadora y cien-
tífica”, una “crítica capacitada” que hubiera evitado a los jurados de Padilla caer 
en “alguno de los extremos excluyentes en que se había debatido el stalinismo” 
(1972: 6). 
5 Podría pensarse que el denominado “caso Padilla” incidió de forma indirecta 
en la reformulación de la revista, a partir de lo que Claudia Gilman llama la 
“ruptura de los lazos de familia” de los intelectuales latinoamericanos y de la 
necesidad de nuevas formas de comunicación (2003: 233-306).
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dueño de la editorial, con la red de distribución de dos grandes 
grupos españoles, Grijalbo y Barral (Lafforgue 2017: 57). Gran 
parte del staff de la revista estaba ligado a Corregidor de una 
u otra manera: Martini Real y Francisco Squeo Acuña se de-
sempeñaban con una función similar a la de asesores literarios; 
Manuel Quiñoy y Jorge Werffeli realizaban trabajos de arte gráfi-
ca; Susana Amado estaba a cargo de la publicidad, entre otro/as 
(Lafforgue 2017: 64). Entre diciembre de 1972 y agosto de 1974, 
fueron editados cuatro números de Latinoamericana, en forma 
de revista-libro.6

A pesar de que Macedonio muestra una predisposición hacia 
lo latinoamericano desde su primer número, con la inclusión de 
un mapa colonial de América Latina como portada7 y del artí-
culo de Alberto Vanasco como ingreso a la publicación desde la 
“novela latinoamericana”, la revista se presenta limitada por un 
marco que no supera, ni material ni discursivamente, las fron-
teras de lo nacional. La discusión en torno de la cuestión de la 
narrativa latinoamericana no ocupa un lugar predominante en 
sus páginas. A lo largo de los cinco primeros números, entre 
diciembre de 1968 y diciembre de 1969, se publican apenas 
cuatro artículos referidos exclusivamente a esta cuestión: en el 
número 1, el mencionado artículo de Vanasco, titulado “Breve 
atisbo en torno a la literatura latinoamericana”; en el número 
2, un texto de Juan Carlos Martini Real titulado “Defensa de la 
novela”; en el número 3, un artículo a cargo de Luis Gregorich 

6 A diferencia de lo que ocurrió con la gran mayoría de las revistas contemporá-
neas más o menos “exitosas” –Los Libros, Crisis, Literal, Envido, Letra y Línea–, 
Latinoamericana permanece dentro del universo de revistas no analizadas por 
la crítica y no ha tenido, hasta el momento, una edición facsimilar de la Biblio-
teca Nacional. Existe una zona de vacancia en relación con el lugar que Vanasco 
y, sobre todo, Martini Real, han ocupado en el ambiente literario argentino 
de los años sesenta y setenta, tanto en su rol de mediadores culturales, como 
también en relación con su producción literaria. Mariana Bonano (2005, 2013) 
y Verónica Stedile Luna (2019), entre otro/as, han abordado lateralmente la 
participación de Vanasco en revistas durante los años cincuenta y los primeros 
sesenta; Florencia Abbate (2004) y Rafael Arce (2014), en tanto, han dedicado 
artículos a su narrativa. 
7 La tapa del primer número de Macedonio está ilustrada con la imagen de fon-
do de un mapa realizado por Sebastian Munster alrededor del año 1550, apenas 
después de la conquista de América. 
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bajo el título “Apuntes para una nueva novela latinoamericana”; 
en el número 4/ 5, un texto de Augusto Roa Bastos denominado 
“Latinoamérica, continente novelesco”. 

Tal como adelanté, estos cuatro artículos serán republicados 
en 1972, entre dos y cuatro años más tarde de su primera apari-
ción, al inicio del número 1 de Latinoamericana, bajo el rótulo 
unificador de “Introducción a la narrativa latinoamericana”, me-
diante un procedimiento de “corte y pegue”, de interrupción y 
collage que replica, de alguna manera, una técnica que ya había 
sido utilizada, veinte años antes, por Vanasco, en el número 
inicial de Letra y línea (cfr. Stedile Luna 2019: 210). Se agregan 
a estos cuatro artículos tres textos nuevos, titulados “Literatura 
y política”, por Jaime Mejía Duque, “La acción del lector”, por 
Mario Benedetti y “Consideraciones al margen de la N.N.L.”, por 
Jorge Lafforgue (Figura 1). 

    

  
Figura 1: Índice de Latinoamericana 1, diciembre de 1972. 
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Los directores producen una sección introductoria para la 
nueva publicación que pretende, con “viejos” materiales refor-
mulados y recortados, abarcar analíticamente la unidad “narra-
tiva latinoamericana”. La repetición de artículos ya publicados 
en Macedonio da cuenta de la presuposición por parte de los 
directores de una ampliación del horizonte de lectores, por un 
lado, y de cierta insistencia respecto de la vigencia y continui-
dad de sus planteos, por otro. En los artículos mencionados se 
intercalan, también, recortes de otros pasajes de las revistas an-
teriores (“El escritor argentino y la realidad nacional”, Meridia-
no 70 2 1967: 2, 3; “Realismo y fluctuaciones”, Macedonio 2; “El 
escritor y la situación nacional”, Macedonio 9, 10 1971: 4). En 
líneas generales, las versiones de los artículos incluidos en Ma-
cedonio y Latinoamericana son las mismas, con modificaciones 
en palabras u oraciones y recortes o elisiones de ciertos pasajes. 
La nueva diagramación, que entrecorta e intercala fragmentos, 
se presenta al lector de una manera hostil, en un conjunto di-
fícil de abarcar y entender rápidamente dado que los textos, al 
ser fragmentos de un todo anterior, remiten a párrafos, ideas u 
oraciones que, en el nuevo armado, quedan ubicados, por ejem-
plo, cinco páginas atrás. Los siguientes apartados hacen foco en 
algunos de los efectos que esta nueva morfología produce en 
la primera parte de uno de los artículos, firmado por Vanasco.

El “dichoso boom” en perspectiva

Titulado en Macedonio “Breve atisbo en torno a la literatura 
latinoamericana” en 1968, ese artículo es fraccionado en tres 
partes en 1972, y colocado con nuevos títulos –“Acerca del de-
nominado ‘boom’”, “La continuidad de la cultura” y “Revolución 
y prospectiva”– como inicio, nudo y cierre de la sección intro-
ductoria de Latinoamericana (Figura 1). 

La inclusión de la palabra “boom” en el título de la primera 
parte repone un término que Vanasco no utiliza ni en el cuerpo 
del texto de 1968 ni en el de 1972. En ambos menciona una “ola 
explosiva”, con aspectos negativos y positivos (1968: 12; 1972: 
7). Podría pensarse que la inserción de esta palabra en el título 
de 1972 busca deslindar el fenómeno boom de la narrativa lati-
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noamericana en general: lo que en 1968 constituía un atisbo en 
torno a la totalidad de lo latinoamericano, hace referencia, en 
1972, a un fenómeno parcial, a una parte del todo, que suscita-
ba cierta desconfianza.8 El texto de la primera parte del artículo 
de Vanasco es prácticamente el mismo en las dos publicaciones. 
Comienza, en 1968, de la siguiente manera:

Así como la poesía francesa de los años veinte y la novela norteameri-
cana de la década siguiente fueron los fenómenos literarios más singu-
lares e importantes en la primera mitad de este siglo –marcando con su 
sello, de alguna manera, toda la literatura contemporánea–, hoy parece 
ser la novela latinoamericana (y también en cierta medida, su poesía) 
la que tiende a ocupar ese plano de preponderancia y gravitación en el 
panorama actual de occidente. Tal nos parece a nosotros, por lo menos, 
que por estar dentro del proceso podemos no tener una idea totalmen-
te objetiva de su desarrollo y tomar cueros por gigantes. Sin embargo, 
es indudable que la novela  latinoamericana ha accedido, por primera 
vez y de una manera natural y simultánea, a casi todas las otras lenguas 
que denominamos cultas. Pero lo importante es que entre nosotros, en 
la América del habla española, esas novelas han alcanzado una difusión 
inusitada y logrado una  efectiva popularidad. Ese es el hecho significa-
tivo y concreto que sería útil analizar (Macedonio 1, 9). 

En una rápida cronología de los sucesos literarios más im-
portantes del siglo XX, Vanasco presenta la novela latinoame-
ricana como el fenómeno más gravitante y preponderante de 
occidente en su actualidad. En la oración siguiente, desde la 
tercera persona del plural, relativiza esa afirmación haciendo 
mención, mediante una metáfora, a la falta de distancia u obje-
tividad, tanto por la contemporaneidad del fenómeno como por 
su condición de escritor latinoamericano. En la versión de 1972 
se observa una mínima, aunque significativa, transformación. 
Vanasco reemplaza “tomar cueros por gigantes” por la frase “en-

8 Esa desconfianza se replica en los cambios que operan sobre el resto de los 
textos de esta “Introducción...”, que por motivos de extensión no son incluidos 
en el presente artículo. A manera descriptiva, dos ejemplos: “el dichoso boom” 
y su “excrecencia dialéctica”, el “ruido” respecto de “la santísima trinidad (Cor-
tázar, Vargas Llosa, García Márquez)” (Lafforgue y Martini Real 1972: 28-30); 
la modificación del título en el artículo de Luis Gregorich: de “Apuntes para 
una novela latinoamericana” (Macedonio 3: 7) a “¿Una narrativa revolucionaria?” 
(Latinoamericana 1: 16).
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gañarnos por la perspectiva”. La variación no es sustancial en 
el nivel oracional. Sin embargo, podría decirse que la nueva 
elección léxica se convierte en una modificación significativa 
por dos cuestiones. Por un lado, por su repetición, dado que la 
palabra “perspectiva” es incorporada en la nueva versión del ar-
tículo en tres oportunidades (1972: 5, 14, 35). Esta modificación 
puede pensarse en línea con la teorización del discurso crítico: 
en el artículo del 68, la metáfora remite a un campo semántico 
cercano al acervo paremiológico del imaginario quijotesco, es 
decir, a un discurso ficcional, mientras que la sustitución por 
un término conceptual está en consonancia con la renovación 
teórica de la crítica. Por otro lado, porque la expresión coincide 
con la que Ángel Rama utilizaría doce años más tarde –desde 
el título mismo– en el artículo “El ‘boom’ en perspectiva”, en el 
sentido contrario al utilizado por Vanasco, dado que este último 
refiere, en realidad, a la falta de perspectiva. Rama asevera allí 
que fue 1972, precisamente, el año en que “se había comenzado 
a decretar la extinción” del fenómeno9 (1984: 51). Respecto de 
la mirada hacia el boom presente en el libro de Rama, José Luis 
De Diego conjetura una potencial afirmación (“ahora que sabe-
mos...”) que coincide con la cautela, la distancia y la búsqueda 
de objetividad de Vanasco en 1968:

La importancia de ese libro radica en una suerte de ajuste de cuentas 
con el fenómeno del boom –aunque ya Rama había iniciado ese ajuste 
una década antes– una vez que ya nadie dudaba de su declinación; 
como si se afirmara: ahora que sabemos que la literatura latinoameri-
cana no es sólo el boom, es posible hablar de él con cierta distancia 
y objetividad. En rigor, como dijimos, los certificados de defunción 
del boom se habían comenzado a firmar mucho antes –recordemos al 
colombiano Jaime Mejía Duque que en 1974 cierra su trabajo sobre la 
nueva novela: “El boom ha muerto, ¡viva el boom!”– (2003: 50).10 

9 Claudia Gilman identifica el comienzo de esta erosión varios años antes, jus-
tamente en un artículo de Martini Real que aparece en Macedonio 2, de 1969, 
y que será republicado a continuación del artículo de Vanasco en Latinoame-
ricana. Según la autora, sería uno de los primeros documentos del “proceso 
de corrosión de las bases de la literatura y los literatos consagrados” (2001: 16; 
2003: 270).
10 El trabajo de Mejía Duque que forma parte de esta “Introducción …” no hace 
mención, aún, a la “muerte” del boom, sí a la llegada de la literatura latinoameri-
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La percepción del boom como un fenómeno que, con su 
omnipresencia, monopolizaba y cooptaba la definición de lite-
ratura latinoamericana aparece mencionada desde las primeras 
páginas de Macedonio, como objeción, como desconfianza y 
como reivindicación de una literatura que el boom obturaba o 
no abarcaba. Aquella literatura se presentaba en Latinoamerica-
na a partir de escritore/as como Haroldo Conti, Bernardo Carey, 
Augusto Roa Bastos, el mismo Macedonio Fernández, Bernardo 
Verbitsky, Germán Rozenmacher, Reina Roffé, entre otro/as,11 
acompañados por la publicación de autores latinoamericanos 
que habían editado sus obras en tiradas de pocos ejemplares en 
las décadas de 1940 y 1950, como Marechal, Onetti, Rulfo (De 
Diego 2003: 51). 

 

Dios editor

El diagnóstico de Vanasco continúa, coincidente en el 68 y el 
72, de la siguiente manera:

En otras palabras, lo más importante que nos ha sucedido en literatura 
últimamente es el vuelco que hemos hecho desde la periferia al centro, 
que la mirada ha dejado de ser dirigida hacia afuera para volverse so-
bre nosotros mismos. Europa deja de ser la zona obligada de consagra-
ción y esperanza y nuestros escritores empiezan a sentirse realizados 
solamente con el reconocimiento de su propio público. Antes de 1950 
el novelista latinoamericano era un ente remoto (de tipo académico, 
muchas veces, como Eduardo Mallea y Rómulo Gallegos, o algunas 
otras,  revolucionario, como Jorge Icaza), las editoriales difundían, so-
bre todo, la producción extranjera y los lectores se atiborraban de tra-
ducciones. De otra manera, los autores nacionales no escribían porque 

cana a “la edad de la razón, responsable de sus pretensiones de universalidad y 
de sus opciones de procedimiento”, independiente de “la política en sus formu-
laciones inmediatas y específicas [...], aunque comparta cada vez más el destino 
de la revolución” (1972: 20)
11 Existe una gran cantidad de poetas de Buenos Aires y del interior del país 
editados en Macedonio y de Latinoamérica en Latinoamericana. Por mencionar 
algunos: Juan Gelman, Raúl Gustavo Aguirre, Juana Bignozzi, Enrique Molina, 
Edgar Bayley, Francisco Squeo Acuña, Joaquín O. Giannuzzi, Hugo Gola, Eduar-
do D’anna, más un importante número de poetas de Cuba, Brasil, Uruguay, 
Bolivia, Chile, poesía afroportuguesa, etc. 
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las editoriales no publicaban, porque los lectores no consumían, y los 
lectores no consumían porque no había autores. El círculo vicioso era 
de fierro, casi imposible de quebrar. Sin embargo, a partir de 1950, se 
rompe en todas sus partes; hay autores que escriben, lectores que con-
sumen y editores que editan. ¿Quiénes fueron los primeros en romper 
ese círculo? Ninguno de ellos en particular porque la ruptura fue simul-
tánea en cada uno de sus sectores. Aparecen escritores como Vargas 
Llosa, Cabrera Infante, Gabriel García Márquez, Ernesto Sábato,  Carlos 
Fuentes, Julio Cortázar, Juan Rulfo, Mario Benedetti, como una irrup-
ción, aunque algunos de ellos vinieran publicando desde tiempo atrás. 
Los editores se inclinan por el libro centro y sudamericano, y aunque 
los primeros, como Carlos Prelooker, van a la quiebra, Sudamericana, 
el Fondo de Cultura, Jorge Álvarez y muchos otros siguen adelante fa-
bricando best-sellers (Macedonio 1: 10).

Quisiera reparar en dos aspectos de este fragmento. En pri-
mer lugar, Vanasco nombra aquí, en la versión de 1968, una 
serie de escritores y editores que será completamente elidida 
en 1972.12 Tanto los nombres de los escritores como la men-
ción a la tarea de los editores y editoriales desaparecen en el 
artículo de Latinoamericana. Apenas culmina esta primera 
parte del artículo, como nueva continuación, aparece una vi-
ñeta de Lorenzo Amengual, el único material de humor grá-
fico incluido en Macedonio y Latinoamericana (Figura 2). 
Significativamente, el listado de escritores y editores es reem-
plazado por una tira cómica que satiriza la tarea que estaría 
llevando adelante un Dios ignorante, iletrado y editor, que 
desconoce la existencia de material para editar más allá de 
Cortázar,13 García Márquez, Vargas Llosa y Lezama Lima.

12 Podría considerarse que la mención a las editoriales es eliminada por una 
cuestión de “competencia” o por cierta tensión interna entre la ideología li-
teraria de la revista y la base económica que le brindan los anuncios que la 
hacen materialmente posible. Sin embargo, Latinoamericana publicita a todas 
las editoriales mencionadas: Barral, Fondo de Cultura, Losada, De la Flor, Sud-
americana, entre otras ( Jorge Álvarez había dejado de editar). Un fenómeno 
similar sucede en el artículo de Martini Real, “Defensa de la novela”, en el que 
se suprime la mención a Centro Editor de América Latina (Macedonio 2: 28) y a 
escritores argentinos y latinoamericanos contemporáneos.
13 En Meridiano 70 y en Macedonio se publicaron cuentos inéditos de Cortázar: 
“Diálogo con Maoríes”, en Meridiano 2, 1967, antes de ser incluido en La vuelta 
al día en ochenta mundos, a ser editado ese mismo año por la incipiente Siglo 
XXI en México (De Diego 2015: 212); y “Cuello de gatito negro”, en Macedonio 
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Figura 2. Ilustración de Lorenzo Amengual
en Latinoamericana 1, 1972. 

11, 1971 (publicado ese mismo año en la revista Papeles, de Venezuela, según el 
propio Cortázar, en Carta del 16 de abril de ese mismo año a Graciela de Sola). 
En Latinoamericana no hay publicaciones de textos de Cortázar, a pesar de que 
el autor haya realizado una traducción exclusiva para Corregidor, en 1973, de 
Robinson Crusoe, de Daniel Defoe.
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Aquello que en el artículo de 1968 resultaba elogioso –el 
hecho de que comenzaran a “aparecer” escritores como García 
Márquez, Vargas Llosa y Cortázar, y que las editoriales siguieran 
adelante fabricando best-sellers–, en 1972, para los editores de 
Latinoamericana no sólo se había convertido en objeto de cues-
tionamiento y de sátira, sino que había perdido, además, el status 
para ser discutido en lenguaje escrito. En efecto, se presentaba 
en un formato más convocante al pasar a ocupar el lugar de 
un género menor, la viñeta, vinculado a la industria del entre-
tenimiento, al mercado y a la cultura de masas. En este sentido, 
podría decirse que la imagen era utilizada para mostrar lo que el 
texto suprimía, en un dialogismo cargado de ironía que, cuatro 
años antes, había sido expresado con seriedad y hasta con cierta 
admiración por la tarea llevada adelante por los editores. 

En segundo lugar, Vanasco analiza la ruptura del “círculo 
de fierro” que impedía el florecimiento de la literatura local a 
partir de la irrupción simultánea de novelistas, el interés de edi-
toriales y el consumo de lectores. José Luis de Diego examinó 
pormenorizadamente las características de este fenómeno en la 
década del sesenta:

La caída de las exportaciones y, en consecuencia, la apuesta por el libro 
de autor argentino es una razón que explica la oferta, pero no alcanza 
a explicar la demanda. Seguramente, la demanda en ascenso se deba a 
las expectativas crecientes de una clase media ampliada que produjo, 
en su manifestación institucional, una explosión de la matrícula uni-
versitaria en la región. Interesados cada vez más en la modernización 
cultural que proponían los semanarios de moda, como Primera Plana, 
Panorama y Confirmado, y seducidos por la literatura de nuestro con-
tinente y el ensayismo que daba cuenta de la creciente radicalización 
política, la clase media de entonces –y en especial la juventud – se creyó 
protagonista de la inminencia de cambios sociales significativos y, aca-
so sin proponérselo, se transformó en un mercado apetecible para las 
empresas editoriales (2016: 4).

Como señalé anteriormente, varios de los colaboradores de 
Latinoamericana estaban a cargo de las secciones “Libros” de 
algunas de las revistas de divulgación más importantes de la 
época: Juan Carlos Martini Real estaba a cargo de esa sección 
en Confirmado; Jorge Lafforgue la tenía a su cargo en la revista 



El pasaje de Macedonio a Latinoamericana (1972):
reeditarse, cambiar, exhibir

157

Siete Días y dirigía Siglomundo –una especie de enciclopedia 
popular en fascículos editada por CEAL–; Jorge Ruffinelli, en 
Marcha; Luis Gregorich dirigía las series argentina y universal y 
la Historia de la literatura argentina14 de Capítulo. Salvo Ruffi-
nelli, estos tres colaboradores eran los autores de los “ensayos” 
incluidos como introducción a la revista, junto con artículos de 
crítica literaria en los números subsiguientes. Tanto Gregorich 
como Lafforgue fueron posicionados por Nicolás Rosa “del lado 
de la ‘nueva crítica’ con algo más que buenas intenciones” (Los 
Libros 1: 7). Es decir, se puede verificar que, en las páginas ini-
ciales de Latinoamericana, están presentes de uno u otro modo 
los tres factores que De Diego utiliza para explicar la demanda 
creciente de productos editoriales de este tipo: la propuesta 
de modernización cultural, el ensayismo teórico y semi-acadé-
mico15 y la promesa de publicación de literatura latinoameri-
cana novedosa. En este sentido, la re-producción de artículos 
antes dispersos, incorporados ahora como punta de lanza de 
una nueva publicación, puede ser pensada como parte de una 
estrategia publicitaria de la incipiente editorial Corregidor, en la 
que publicarán sus textos Vanasco y Martini Real, en busca de 
un nicho para posicionarse en el mercado sudamericano.16 La-
tinoamericana presenta una relación compleja con el mercado 
respecto de otras publicaciones contemporáneas a ella, como 
Los Libros,17 cuya especificidad respecto de la literatura y la crí-

14 “Aunque el novelista Roger Pla y el profesor Adolfo Prieto figurasen como res-
ponsables últimos del trabajo, su notorio ejecutor fue Luis Gregorich” (Laffor-
gue 2005: 68; cfr. De Diego 2016: 8, Barral 2020: 6).
15 En los artículos subsiguientes al de Vanasco destaca el uso de menciones a 
Hegel, Lacan, Althusser. Esta retórica académica sería coincidente con “lo que se 
denominó, a veces desdeñosamente, “hiperteoricismo” de los años 70, constitui-
do por una articulación específica de teorías como la lingüística estructuralista, 
el psicoanálisis lacaniano y el marxismo althusseriano” (cfr. Peller 2012: 14).  
16 De acuerdo con el testimonio (inédito) de Reina Roffé, escritora y secretaria 
de redacción de la revista, entrevistada vía correo electrónico en el 2019: “No 
existía tanta intencionalidad, creo yo. La gente se reunía, hablaba, surgían ideas 
y se intentaba esto o aquello. Martini y Vanasco vieron la posibilidad de conti-
nuar con la labor iniciada en otro momento, aunque actualizada, y propusieron 
la revista. Había espacio y gente dispuesta a colaborar. A partir de ahí, viene lo 
demás, pero como una consecuencia”. 
17 Latinoamericana, Los Libros y Crisis comparten un mismo espacio de socia-
bilidad (De Marneffe 2007, Merbilhaá 2012), mismos meses de edición, mismos 
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tica literaria la llevó a ser catalogada como un espacio propicio 
para “el nacimiento de la nueva crítica” (Espósito 2015: 3). En 
Latinoamericana se advierte cierto pragmatismo que convive 
con los debates, en sus mismas páginas, en torno a la teoría de 
la dependencia como clave interpretativa de la vida cultural y 
política argentina (Panesi, Espósito, De Diego, Peller), discusio-
nes que ganarán espacio y protagonismo con el correr de los 
números de la publicación. 

Vanasco apunta, en el párrafo siguiente, hacia los otros dos 
sectores del “círculo de fierro” antes mencionado: escritores y 
lectores.18 “Acerca del denominado ‘boom’” culmina con el si-
guiente fragmento:

Hay entonces un divorcio evidente entre lo que el público esperaba 
de sus escritores y las obras que estos les entregan. Libros bizantinos 
y enigmáticos, de sutiles efectos que a veces se agotan en la broma o 
el sarcasmo, que para nada tienen en cuenta la realidad inmediata y 
agobiante que nos rodea. [...]
¿Es que estamos en presencia, otra vez, de una literatura embrutecedora, 
como la que durante cincuenta años doblegó el intelecto y el espíritu del 
sudamericano? Cuando se arriesga una denuncia o una crítica se aplica 
por lo común en el pasado, porque en el presente el sentimiento general 
está contra el peronismo, entre nosotros, o contra la revolución cubana 
o la clase obrera, es decir, coinciden en lo importante con la reacción.
¿Es esta una literatura reaccionaria? [...]
Pero hay algo mucho más significativo, y es que estos escritores son 
aceptados y promovidos por una crítica que teóricamente predica la 
literatura comprometida y desmitificadora, de tendencia popular y re-
volucionaria. Veamos, por lo tanto, los aspectos positivos de esta ola 
explosiva. Es verdad, no hay ninguna clase de golpes bajos al vientre 
del sistema, ningún cross a la mandíbula como recetaba Roberto Arlt, 
pero hay otras cosas (1972: 36).

autores; público, precios, editoriales diferentes. Las cercanías y distancias entre 
estas publicaciones –y editoriales: Pampín declara que “nunca habló” con Jorge 
Álvarez y otros editores contemporáneos a Corregidor (Lafforgue 2017: 70)– y 
las internacionales Marcha y Casa de las Américas es un campo parcialmente 
explorado. 
18 Un acercamiento a la discusión sobre el realismo en Macedonio puede leerse 
en Bonano (2005), a partir del análisis de un texto de Ariel Bignami, “La política 
realista en la Argentina”, publicado en Macedonio 6/ 7. 
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Respecto de esta última parte del texto, y para concluir, qui-
siera mencionar dos coincidencias con las “recurrencias retóri-
cas” que encuentra Idelber Avelar en los principales escritores 
del boom. Avelar sugiere tomar distancia crítica respecto de las 
caracterizaciones tributarias de la autodescripción del boom 
como culminación estética y realización definitiva de todo el 
potencial de complejidad de la literatura latinoamericana, para 
poder visualizar, de esa manera, sus mecanismos de exclusión 
(2000: 21). Así, enumera cuatro puntos que se repiten en un 
recorrido de la lectura de textos de Fuentes, Carpentier, Vargas 
Llosa, Cortázar y Monegal.

Podría decirse que Vanasco –en tanto representante del gru-
po nucleado en Macedonio y, posteriormente, en Latinoameri-
cana– compartía la visión de los escritores del boom en dos de 
los aspectos señalados por Avelar, relacionados con la moder-
nización de la literatura del continente y con su incorporación 
al canon occidental, mientras que establecía cierta distancia en 
relación con otros puntos que, junto a la retórica de su grupo, 
se postulaban como antagónicos al boom.19

En relación con el carácter urbano20 de la nueva narrativa, 
Latinoamericana constituiría una apuesta por la difusión de 
nueva “literatura rural”, dando visibilidad a escritores noveles o 

19 Los cuatro puntos a los que refiere Avelar son los siguientes: “1) el sistemá-
tico planteamiento de su propia literatura como consecución definitiva de la 
modernidad estética de América Latina, en una narrativa evolucionista en la 
cual el presente surge como la inevitable superación de un pasado fallido; 2) el 
establecimiento de una genealogía selectiva de la producción literaria anterior 
de América Latina que culmina, teleológicamente, en la incorporación de tal 
tradición al canon estético occidental; 3) la repetida asociación de lo rural a un 
pasado primitivo, preartístico y, en términos más estrictamente literarios, natu-
ralista; 4) la combinación de una retórica adánica –la retórica del “por primera 
vez”– con una voluntad edípica, según la cual el padre europeo se encontraría 
superado, rendido al hecho de que sus hijos latinoamericanos se han adueñado 
de su corona literaria” (2000: 21).
20 “Caricaturizando un poco el problema, diríamos que dentro de las posibilida-
des discursivas ofrecidas por el boom, Buenos Aires o Caracas podrían tener su 
Balzac, pero que era muy improbable que Tucumán o Chiapas llegaran a tener 
su Steinbeck. En la correlación directa ruralidad-naturalismo, todo lo no urbano 
pareciera volverse innarrable en el lenguaje revolucionario de la nueva ficción, 
conclusión necesaria, pero que permanecía omitida bajo el florido frontispicio 
‘nosotros, latinoamericanos, al fin integrados a la marcha de la literatura univer-
sal’” (Avelar 2000: 22).
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desconocidos de distintos puntos de Latinoamérica y a literatu-
ras de temáticas no necesariamente urbanas.21

Por último, por más que la retórica adánica sea fácilmente 
reconocible en los fragmentos expuestos en este capítulo, la 
declinación del fenómeno boom que se percibe en el análisis 
de las posiciones de Vanasco, Martini Real, Lafforgue, no daría 
cuenta de un discurso de superación edípica respecto de la tra-
dición narrativa europea. Podría pensarse, en su lugar, en una 
retórica mesiánica, que espera por la aparición de ‘talentos’ que 
complementen la tarea realizada por el boom, a la manera de 
un Godot latinoamericano, o un trapecista que dé el salto hacia 
una ruta que, “al lograr nuevas síntesis, la narrativa latinoame-
ricana está mostrando” (Rozenmacher, Macedonio 12/ 13: 84. 
Cfr. epígrafe). 

Vanasco plantea que la realización definitiva está por venir, 
en una superación dialéctica que surgirá en el futuro. De la 
misma forma que el Modernismo “fue lo que dejó sentadas las 
bases para la posterior aparición de poetas como César Vallejo, 
Pablo Neruda o Drummond de Andrade”, el boom sirvió, en el 
análisis de Vanasco, para poner al día la narrativa hispanoameri-
cana. Puede pensarse que, en su doble rol de escritores latinoa-
mericanos y directores de revistas, Vanasco y Martini Real pro-
yectaron estos artefactos como “escenarios” disponibles, como 
dispositivos de exposición destinados a exhibir la literatura lati-
noamericana que sobrevendría al boom: “Sólo nos queda ahora 
esperar que los Vallejo, Neruda o Drummond de Andrade de la 
novela hagan su aparición en escena” (1968: 14).22 

21 No quiero dejar de mencionar, para un futuro análisis, la atención al mundo 
rural y a las periferias urbanas que se presenta en buena parte de la literatura 
y la poesía publicada en estas revistas y la formación de diálogos regionales 
que se exhiben en la diagramación de Latinoamericana: por mencionar sólo 
algunos narradores: Pedro Shimose, Héctor Tizón, Sergio Ramírez, Juan Walpa-
rrimachi, entre otros.  
22 Esta espera puede ligarse con la referida por Claudia Gilman en relación con 
la necesidad por parte de la literatura cubana de una estética revolucionaria 
que acompañara la revolución (2003: 270-278), que llevó a Cortázar, en 1970, a 
pedir por la aparición de los “Che Guevara del lenguaje” (De Diego 2015: 202). 
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A modo de conclusión

Meridiano 70 y Macedonio son precedentes fundamentales 
de Latinoamericana, una publicación en la que terminan de 
perfilarse y organizarse las líneas que se bosquejaban en las 
anteriores. El proyecto de Vanasco y Martini Real confluyó, en 
1972, con el de la editorial Corregidor, que apostó, en su pri-
mer año de vida, al financiamiento de la revista para difundir y 
ampliar su catálogo y tener llegada al segmento de los nuevos 
actores del campo literario e intelectual de Latinoamérica y Cen-
troamérica y a los lectores de la misma generación. 

En el marco del horizonte ampliado previsto por los direc-
tores y editores de la revista iniciada en 1972, en base a la ‘pro-
mesa’ de expansión de los límites de lo nacional en una nueva 
publicación, con una mirada crítica y alternativa a las percepcio-
nes del fenómeno boom, las modificaciones, elisiones y trans-
formaciones en los textos aquí analizados confieren al conjunto 
de artículos referidos a la narrativa latinoamericana una morfo-
logía completamente diferente a la de la primera edición en Ma-
cedonio, al ser expuestos desde la nueva textualidad y el nuevo 
dialogismo en Latinoamericana, luego de haber sido interve-
nidos, intercalados, reconvertidos al lenguaje gráfico, digeridos 
(Viu 2017, 2018). El lustro que separa algunas intervenciones 
de otras, el hermetismo y la retórica semi-académica de la ma-
yoría de los textos, las referencias anafóricas que pierden su 
referente cinco páginas atrás –a partir de sus recortes–, el uso 
de conectores sin referente directo o cercano (“de esta manera, 
de ese modo”), la mención –o la falta de ella– de polémicas en 
otras publicaciones contemporáneas a la primera edición del 
texto, ofrecen como resultado una mezcla enmarañada, densa, 
inconexa, hostil para su decodificación y de dispar contempora-
neidad con los fenómenos que pretenden analizar. No obstante, 
es posible identificar algunos rasgos programáticos en los ar-
tículos de este conjunto que permitirían pensarlo como un eje 
desde el cual analizar la anterioridad y posterioridad de la vida 
interna de estas publicaciones. 
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