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Victor Gonnet

La propuesta traspone acaso los limites estéticos.
El personaje es uno y esta definido: América Latina.
J. C. Martini, Macedonio 6/ 7

Como gusta repetir Armando Discépolo
parafraseando a un autor ruso:

“Conoce tu aldea y pintaras el mundo”.

Falta el trapecista. ;Donde esta?

Siempre los hubo. No hay mas remedio que esperarlo.
German Rozenmacher, Macedonio 12/ 13

S6lo nos queda esperar que los Vallejo, Neruda o Drummond
de Andrade de la novela hagan su aparicion en la escena.
Alberto Vanasco, Latinoamericana 1

Macedonio (1968-72) y Latinoamericana (1972-74) son dos
revistas de “literatura y artes” consecutivamente dirigidas por
los escritores argentinos Alberto Vanasco y Juan Carlos Martini
Real. En el pasaje de una a otra, en el ano 1972, se observan
cambios que evidencian la transformacién de una publicacion
de caracter nacional —tanto en los temas abordados y el origen
de los colaboradores, como en cuestiones materiales entre las
que se cuenta su distribucion s6lo en Argentina— en otra con
pretensiones y deseos de expansion, tendiente a la conforma-
cion de una comunidad supranacional que diera lugar a la circu-
lacion de ‘nueva’ literatura, mas alla de las fronteras geograficas
y del imaginario —genérico, estético, politico— establecido por la
literatura del boom. En esta transicion se pueden visualizar cam-
bios implicitos, en diferentes niveles, como la redefinicion del
sujeto colectivo de enunciacion de la revista o la focalizacion en
concepciones sobre la literatura y la critica de literatura acordes
con la coyuntura politica y cultural, y cambios mas evidentes o
superficiales, como el formato, el titulo, la tipografia, la red de
colaboradores, el arte de portada, entre otros.
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Los articulos que hacen referencia a la narrativa latinoame-
ricana en Macedonio son escasos, y fueron publicados sélo en
los cinco primeros nimeros, mientras que en Latinoamerica-
na esos mismos articulos fueron republicados en sus paginas
iniciales, compilados a modo de apertura de la nueva revista.
En esta segunda publicacion, los fragmentos aparecieron mez-
clados, transformados y recortados, reunidos bajo el rétulo ge-
neral de “Introduccién a la narrativa latinoamericana”. En este
capitulo analizaré el pasaje de una revista a otra en el afio 1972
a partir del modo en que algunos de estos textos escritos para
Macedonio a fines de la década del sesenta resultaron modifica-
dos y reelaborados para su publicacion, anos después, en Lati-
noamericana. Luego de una breve presentacion de las revistas,
me centraré en los procedimientos de actualizacion y ‘corte y
pegue’ que se producen en las dos versiones del mismo texto
que Alberto Vanasco escribe —y reescribe— para el lanzamiento
de ambas publicaciones, a partir del caracter expositivo de las
revistas impresas en tanto “arquitecturas semioticas articuladas
y jerarquizadas, destinadas a mostrar” (Hamon 1997; Rogers
2019: 21).

Seleccion, relanzamiento, montaje

En el afio 1968, luego de una corta experiencia de direccion
conjunta en la revista Meridiano 70, Alberto Vanasco y Juan
Carlos Martini? iniciaron la publicacion de la revista Macedonio
con el auspicio de la editorial-distribuidora Calatayud DEA Edi-

! Meridiano 70 es una publicacion de solo tres nimeros editados entre enero de
1967 y junio de 1968 en Buenos Aires. Dirigida por Juan José Manauta, Dalmiro
Saenz, Juan Carlos Martini Real y Alberto Vanasco, en el staff se cuentan mas de
cincuenta colaboradores de muy variada procedencia, entre los que se pueden
mencionar a Noé Jitrik, Ismael y David Vinas, Haroldo Conti, Héctor P. Agosti,
Bernardo Verbitsky, entre otros.

2 A fines de 1972, Juan Carlos Martini agregara al final de su apellido la palabra
“Real”. Segun Jorge Lafforgue en una entrevista realizada en 2017, lo hace para
diferenciarse del “Ficticio”, escritor rosarino con su mismo nombre, director de
la revista Setecientosmonos, quien luego quitara su segundo nombre para pasar
a ser conocido como Juan Martini. De acuerdo con el mismo testimonio, “tanta
era la tension que se citaron, dicen, a mitad de camino entre Rosario y Buenos
Aires, para dirimir la cuestion”. En adelante, Martini Real.
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tores. Presentada como una revista de “literatura, teatro, cine,
artes”, contaba con un nucleo de colaboradores y allegados que
evidencia los vinculos forjados hasta entonces por cada uno de
los directores en su participacion en importantes proyectos pre-
vios de caracteristicas heterogéneas, tales como Poesia Buenos
Aires, Zona de la Poesia Americana, Hoy en la Cultura, Fichero,
Letra y Linea, entre las publicaciones del ambito de la literatura
y la cultura, como también en otras menos especificas, ligadas
al circuito de lo “comercial”, como Confirmado, Panorama o
Siete Dias. Fueron editados trece numeros de Macedonio, con
una periodicidad trimestral bastante regular.’ No parece haber
indicios o advertencias hacia los lectores respecto del inminente
final de la revista. Por el contrario, en el editorial del ultimo nu-
mero de febrero de 1972, titulado “La continuidad de la cultura
y el caso Padilla”, Alberto Vanasco hace referencia al suceso
que “precipitdé un conflicto entre los intelectuales que desde
diversas posiciones ideologicas apoyaban o simpatizaban con
la revolucion cubana” y anticipa un futuro trabajo de analisis
de la poesia de Heberto Padilla que, “cuando pase este mare
magnum, nos ocuparemos de realizar en Macedonio, a fin de
detectar si existen o no los mecanismos de sublimacion o eva-
sion de que se ha hablado™ (1972: 6-7).

Pocos meses mas tarde, Vanasco y Martini Real deciden dar
por concluida la revista para comenzar una nueva publicacion,
Latinoamericana, cuyo primer nimero se termina de imprimir
en noviembre de ese mismo afno.’ La nueva revista estaba auspi-
ciada por la editorial Corregidor, lo cual permitié que circulara
en todo el continente, a través del convenio de Manuel Pampin,

3 Macedonio edité nueve nimeros fisicos entre 1968 y 1972, cuatro de los cuales
son “dobles”. Su numeracion es: Ano I: 1, 2, 3; Ano II: 4/ 5, 6/ 7, 8; ano III: 9/
10, 11; ano IV: 12/ 13. La fecha de publicacion se indica en la portada mediante
las estaciones del ano.

* Vanasco propone el desarrollo de “una critica literaria desmitificadora y cien-
tifica”, una “critica capacitada” que hubiera evitado a los jurados de Padilla caer
en “alguno de los extremos excluyentes en que se habia debatido el stalinismo”
(1972: 6).

> Podria pensarse que el denominado “caso Padilla” incidi6 de forma indirecta
en la reformulacion de la revista, a partir de lo que Claudia Gilman llama la
“ruptura de los lazos de familia” de los intelectuales latinoamericanos y de la
necesidad de nuevas formas de comunicacion (2003: 233-300).

147



Exposiciones en el tiempo. Revistas latinoamericanas del siglo XX

dueno de la editorial, con la red de distribuciéon de dos grandes
grupos espanoles, Grijalbo y Barral (Lafforgue 2017: 57). Gran
parte del staff de la revista estaba ligado a Corregidor de una
u otra manera: Martini Real y Francisco Squeo Acuna se de-
sempefaban con una funcion similar a la de asesores literarios;
Manuel Quinoy y Jorge Werffeli realizaban trabajos de arte grafi-
ca; Susana Amado estaba a cargo de la publicidad, entre otro/as
(Lafforgue 2017: 64). Entre diciembre de 1972 y agosto de 1974,
fueron editados cuatro numeros de Latinoamericana, en forma
de revista-libro.¢

A pesar de que Macedonio muestra una predisposicion hacia
lo latinoamericano desde su primer nimero, con la inclusién de
un mapa colonial de América Latina como portada’ y del arti-
culo de Alberto Vanasco como ingreso a la publicacion desde la
“novela latinoamericana”, la revista se presenta limitada por un
marco que no supera, ni material ni discursivamente, las fron-
teras de lo nacional. La discusion en torno de la cuestion de la
narrativa latinoamericana no ocupa un lugar predominante en
sus paginas. A lo largo de los cinco primeros nimeros, entre
diciembre de 1968 y diciembre de 1969, se publican apenas
cuatro articulos referidos exclusivamente a esta cuestion: en el
numero 1, el mencionado articulo de Vanasco, titulado “Breve
atisbo en torno a la literatura latinoamericana”; en el nimero
2, un texto de Juan Carlos Martini Real titulado “Defensa de la
novela”; en el nimero 3, un articulo a cargo de Luis Gregorich

¢ A diferencia de lo que ocurrié con la gran mayoria de las revistas contempora-
neas mas o menos “exitosas” —Los Libros, Crisis, Literal, Envido, Letra y Linea—,
Latinoamericana permanece dentro del universo de revistas no analizadas por
la critica y no ha tenido, hasta el momento, una edicion facsimilar de la Biblio-
teca Nacional. Existe una zona de vacancia en relacion con el lugar que Vanasco
y, sobre todo, Martini Real, han ocupado en el ambiente literario argentino
de los anos sesenta y setenta, tanto en su rol de mediadores culturales, como
también en relacion con su produccion literaria. Mariana Bonano (2005, 2013)
y Veronica Stedile Luna (2019), entre otro/as, han abordado lateralmente la
participacion de Vanasco en revistas durante los anos cincuenta y los primeros
sesenta; Florencia Abbate (2004) y Rafael Arce (2014), en tanto, han dedicado
articulos a su narrativa.

7 La tapa del primer nimero de Macedonio esta ilustrada con la imagen de fon-
do de un mapa realizado por Sebastian Munster alrededor del afio 1550, apenas
después de la conquista de América.
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bajo el titulo “Apuntes para una nueva novela latinoamericana”;
en el nimero 4/ 5, un texto de Augusto Roa Bastos denominado
“Latinoamérica, continente novelesco”.

Tal como adelanté, estos cuatro articulos seran republicados
en 1972 entre dos y cuatro anos mas tarde de su primera apari-
cion, al inicio del namero 1 de Latinoamericana, bajo el rétulo
unificador de “Introduccion a la narrativa latinoamericana”, me-
diante un procedimiento de “corte y pegue”, de interrupcion y
collage que replica, de alguna manera, una técnica que ya habia
sido utilizada, veinte anos antes, por Vanasco, en el nimero
inicial de Letra y linea (cfr. Stedile Luna 2019: 210). Se agregan
a estos cuatro articulos tres textos nuevos, titulados “Literatura
y politica”, por Jaime Mejia Duque, “La accion del lector”, por
Mario Benedetti y “Consideraciones al margen de la N.N.L.”, por
Jorge Lafforgue (Figura 1).

5 INTRODUCCION A LA NARRATIVA LATINO-
AMERICANA
llustracién de Lorenzo Amengual

5 ACERCA DEL DENOMINADO “BOOM™
Alberto Vanasco
9 DEFENSA DE LA NOVELA

J. C. Martini Real

12 LATINOAMERICA: CONTINENTE NOVE-
LESCO
Augusto Roa Bastos

14 LA CONTINUIDAD DE LA CULTURA
Alberto Vanasco

16 ;UNA NARRATIVA REVOLUCIONARIA?
Luis Gregorich

19 LITERATURA Y POLITICA
Jaime Mejia Duque

21 LA ACCION DEL LECTOR
Mario Benedetti

24 LAS LITERATURAS NACIONALES
Augusto Roa Bastos

26 CONSIDERACIONES AL MARGEN DE LA
N.N. L.
Jorge Lafforgue

30 DESCOLONIZAR A DIESTRA Y SINIESTRA
J. C. Martinl Real

34 REVOLUCION Y PROSPECTIVA
Alberto Vanasco

Figura 1: Indice de Latinoamericana 1, diciembre de 1972.
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Los directores producen una seccion introductoria para la
nueva publicacion que pretende, con “viejos” materiales refor-
mulados y recortados, abarcar analiticamente la unidad “narra-
tiva latinoamericana”. La repeticion de articulos ya publicados
en Macedonio da cuenta de la presuposicion por parte de los
directores de una ampliacion del horizonte de lectores, por un
lado, y de cierta insistencia respecto de la vigencia y continui-
dad de sus planteos, por otro. En los articulos mencionados se
intercalan, también, recortes de otros pasajes de las revistas an-
teriores (“El escritor argentino y la realidad nacional”, Meridia-
no 70 2 1967: 2, 3; “Realismo y fluctuaciones”, Macedonio 2; “El
escritor y la situacion nacional”, Macedonio 9, 10 1971: 4). En
lineas generales, las versiones de los articulos incluidos en Ma-
cedonioy Latinoamericana son las mismas, con modificaciones
en palabras u oraciones y recortes o elisiones de ciertos pasajes.
La nueva diagramacion, que entrecorta e intercala fragmentos,
se presenta al lector de una manera hostil, en un conjunto di-
ficil de abarcar y entender rapidamente dado que los textos, al
ser fragmentos de un todo anterior, remiten a parrafos, ideas u
oraciones que, en el nuevo armado, quedan ubicados, por ejem-
plo, cinco paginas atras. Los siguientes apartados hacen foco en
algunos de los efectos que esta nueva morfologia produce en
la primera parte de uno de los articulos, firmado por Vanasco.

El “dichoso boom” en perspectiva

Titulado en Macedonio “Breve atisbo en torno a la literatura
latinoamericana” en 1968, ese articulo es fraccionado en tres
partes en 1972, y colocado con nuevos titulos —“Acerca del de-
nominado ‘boom’”, “La continuidad de la cultura” y “Revolucion
y prospectiva”- como inicio, nudo y cierre de la seccion intro-
ductoria de Latinoamericana (Figura 1).

La inclusion de la palabra “boom” en el titulo de la primera
parte repone un término que Vanasco no utiliza ni en el cuerpo
del texto de 1968 ni en el de 1972. En ambos menciona una “ola
explosiva”, con aspectos negativos y positivos (1968: 12; 1972:
7). Podria pensarse que la insercion de esta palabra en el titulo
de 1972 busca deslindar el fenémeno boom de la narrativa lati-
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noamericana en general: lo que en 1968 constituia un atisbo en
torno a la totalidad de lo latinoamericano, hace referencia, en
1972, a un fenémeno parcial, a una parte del todo, que suscita-
ba cierta desconfianza.? El texto de la primera parte del articulo
de Vanasco es practicamente el mismo en las dos publicaciones.
Comienza, en 1968, de la siguiente manera:

Asi como la poesia francesa de los afios veinte y la novela norteameri-
cana de la década siguiente fueron los fenémenos literarios mas singu-
lares e importantes en la primera mitad de este siglo —-marcando con su
sello, de alguna manera, toda la literatura contemporanea—, hoy parece
ser la novela latinoamericana (y también en cierta medida, su poesia)
la que tiende a ocupar ese plano de preponderancia y gravitacion en el
panorama actual de occidente. Tal nos parece a nosotros, por lo menos,
que por estar dentro del proceso podemos no tener una idea totalmen-
te objetiva de su desarrollo y tomar cueros por gigantes. Sin embargo,
es indudable que la novela latinoamericana ha accedido, por primera
vez y de una manera natural y simultanea, a casi todas las otras lenguas
que denominamos cultas. Pero lo importante es que entre nosotros, en
la América del habla espanola, esas novelas han alcanzado una difusion
inusitada y logrado una efectiva popularidad. Ese es el hecho significa-
tivo y concreto que seria util analizar (Macedonio 1, 9).

En una rapida cronologia de los sucesos literarios mas im-
portantes del siglo XX, Vanasco presenta la novela latinoame-
ricana como el fenémeno mas gravitante y preponderante de
occidente en su actualidad. En la oracion siguiente, desde la
tercera persona del plural, relativiza esa afirmacion haciendo
mencion, mediante una metafora, a la falta de distancia u obje-
tividad, tanto por la contemporaneidad del fenémeno como por
su condicion de escritor latinoamericano. En la version de 1972
se observa una minima, aunque significativa, transformacion.
Vanasco reemplaza “tomar cueros por gigantes” por la frase “en-

8 Esa desconfianza se replica en los cambios que operan sobre el resto de los
textos de esta “Introduccion...”, que por motivos de extension no son incluidos
en el presente articulo. A manera descriptiva, dos ejemplos: “el dichoso boom”
y su “excrecencia dialéctica”, el “ruido” respecto de “la santisima trinidad (Cor-
tazar, Vargas Llosa, Garcia Marquez)” (Lafforgue y Martini Real 1972: 28-30);
la modificacion del titulo en el articulo de Luis Gregorich: de “Apuntes para
una novela latinoamericana” (Macedonio 3: 7) a “;Una narrativa revolucionaria?”
(Latinoamericana 1: 16).
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ganarnos por la perspectiva”. La variacion no es sustancial en
el nivel oracional. Sin embargo, podria decirse que la nueva
eleccion léxica se convierte en una modificacion significativa
por dos cuestiones. Por un lado, por su repeticion, dado que la
palabra “perspectiva” es incorporada en la nueva version del ar-
ticulo en tres oportunidades (1972: 5, 14, 35). Esta modificacion
puede pensarse en linea con la teorizacion del discurso critico:
en el articulo del 68, la metafora remite a un campo semantico
cercano al acervo paremiolégico del imaginario quijotesco, es
decir, a un discurso ficcional, mientras que la sustituciéon por
un término conceptual esta en consonancia con la renovacion
tedrica de la critica. Por otro lado, porque la expresion coincide
con la que Angel Rama utilizaria doce afios mas tarde —desde
el titulo mismo- en el articulo “El ‘boom’ en perspectiva”, en el
sentido contrario al utilizado por Vanasco, dado que este altimo
refiere, en realidad, a la falta de perspectiva. Rama asevera alli
que fue 1972, precisamente, el ano en que “se habia comenzado
a decretar la extincion” del fenomeno® (1984: 51). Respecto de
la mirada hacia el boom presente en el libro de Rama, José Luis
De Diego conjetura una potencial afirmacion (“ahora que sabe-
mos...”) que coincide con la cautela, la distancia y la busqueda
de objetividad de Vanasco en 1968:

La importancia de ese libro radica en una suerte de ajuste de cuentas
con el fenémeno del boom —aunque ya Rama habia iniciado ese ajuste
una década antes— una vez que ya nadie dudaba de su declinacion;
como si se afirmara: ahora que sabemos que la literatura latinoameri-
cana no es solo el boom, es posible hablar de €l con cierta distancia
y objetividad. En rigor, como dijimos, los certificados de defuncion
del boom se habian comenzado a firmar mucho antes —-recordemos al
colombiano Jaime Mejia Duque que en 1974 cierra su trabajo sobre la
nueva novela: “El boom ha muerto, jviva el boom!”— (2003: 50).°

? Claudia Gilman identifica el comienzo de esta erosion varios anos antes, jus-
tamente en un articulo de Martini Real que aparece en Macedonio 2, de 1969,
y que sera republicado a continuacion del articulo de Vanasco en Latinoame-
ricana. Segun la autora, seria uno de los primeros documentos del “proceso
de corrosion de las bases de la literatura y los literatos consagrados” (2001: 16;
2003: 270).

19 E] trabajo de Mejia Duque que forma parte de esta “Introduccion ...” no hace
mencion, aun, a la “muerte” del boom, si a 1a llegada de la literatura latinoameri-
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La percepcion del boom como un fenémeno que, con su
omnipresencia, monopolizaba y cooptaba la definicion de lite-
ratura latinoamericana aparece mencionada desde las primeras
paginas de Macedonio, como objecion, como desconfianza y
como reivindicacion de una literatura que el boom obturaba o
no abarcaba. Aquella literatura se presentaba en Latinoamerica-
na a partir de escritore/as como Haroldo Conti, Bernardo Carey,
Augusto Roa Bastos, el mismo Macedonio Fernandez, Bernardo
Verbitsky, German Rozenmacher, Reina Roffé, entre otro/as,'!
acompanados por la publicacion de autores latinoamericanos
que habian editado sus obras en tiradas de pocos ejemplares en
las décadas de 1940 y 1950, como Marechal, Onetti, Rulfo (De
Diego 2003: 51).

Dios editor

El diagndstico de Vanasco continia, coincidente en el 68 y el
72, de la siguiente manera:

En otras palabras, lo mas importante que nos ha sucedido en literatura
dltimamente es el vuelco que hemos hecho desde la periferia al centro,
que la mirada ha dejado de ser dirigida hacia afuera para volverse so-
bre nosotros mismos. Europa deja de ser la zona obligada de consagra-
cién y esperanza y nuestros escritores empiezan a sentirse realizados
solamente con el reconocimiento de su propio publico. Antes de 1950
el novelista latinoamericano era un ente remoto (de tipo académico,
muchas veces, como Eduardo Mallea y Réomulo Gallegos, o algunas
otras, revolucionario, como Jorge Icaza), las editoriales difundian, so-
bre todo, la producciéon extranjera y los lectores se atiborraban de tra-
ducciones. De otra manera, los autores nacionales no escribian porque

cana a “la edad de la razon, responsable de sus pretensiones de universalidad y
de sus opciones de procedimiento”, independiente de “la politica en sus formu-
laciones inmediatas y especificas [...], aunque comparta cada vez mas el destino
de la revolucion” (1972: 20)

" Existe una gran cantidad de poetas de Buenos Aires y del interior del pais
editados en Macedonio y de Latinoamérica en Latinoamericana. Por mencionar
algunos: Juan Gelman, Raul Gustavo Aguirre, Juana Bignozzi, Enrique Molina,
Edgar Bayley, Francisco Squeo Acufa, Joaquin O. Giannuzzi, Hugo Gola, Eduar-
do D’anna, mas un importante niumero de poetas de Cuba, Brasil, Uruguay,
Bolivia, Chile, poesia afroportuguesa, etc.
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las editoriales no publicaban, porque los lectores no consumian, y los
lectores no consumian porque no habia autores. El circulo vicioso era
de fierro, casi imposible de quebrar. Sin embargo, a partir de 1950, se
rompe en todas sus partes; hay autores que escriben, lectores que con-
sumen y editores que editan. ;Quiénes fueron los primeros en romper
ese circulo? Ninguno de ellos en particular porque la ruptura fue simul-
tanea en cada uno de sus sectores. Aparecen escritores como Vargas
Llosa, Cabrera Infante, Gabriel Garcia Marquez, Ernesto Sabato, Carlos
Fuentes, Julio Cortazar, Juan Rulfo, Mario Benedetti, como una irrup-
cion, aunque algunos de ellos vinieran publicando desde tiempo atras.
Los editores se inclinan por el libro centro y sudamericano, y aunque
los primeros, como Carlos Prelooker, van a la quiebra, Sudamericana,
el Fondo de Cultura, Jorge Alvarez y muchos otros siguen adelante fa-
bricando best-sellers (Macedonio 1: 10).

Quisiera reparar en dos aspectos de este fragmento. En pri-
mer lugar, Vanasco nombra aqui, en la version de 1968, una
serie de escritores y editores que serad completamente elidida
en 1972.'2 Tanto los nombres de los escritores como la men-
cion a la tarea de los editores y editoriales desaparecen en el
articulo de Latinoamericana. Apenas culmina esta primera
parte del articulo, como nueva continuacion, aparece una vi-
neta de Lorenzo Amengual, el Ginico material de humor gra-
fico incluido en Macedonio y Latinoamericana (Figura 2).
Significativamente, el listado de escritores y editores es reem-
plazado por una tira comica que satiriza la tarea que estaria
llevando adelante un Dios ignorante, iletrado y editor, que
desconoce la existencia de material para editar mas alla de
Cortazar," Garcia Marquez, Vargas Llosa y Lezama Lima.

12 Podria considerarse que la mencion a las editoriales es eliminada por una
cuestion de “competencia” o por cierta tension interna entre la ideologia li-
teraria de la revista y la base econdémica que le brindan los anuncios que la
hacen materialmente posible. Sin embargo, Latinoamericana publicita a todas
las editoriales mencionadas: Barral, Fondo de Cultura, Losada, De la Flor, Sud-
americana, entre otras (Jorge Alvarez habia dejado de editar). Un fenémeno
similar sucede en el articulo de Martini Real, “Defensa de la novela”, en el que
se suprime la mencion a Centro Editor de América Latina (Macedonio 2: 28) y a
escritores argentinos y latinoamericanos contemporaneos.

13 En Meridiano 70y en Macedonio se publicaron cuentos inéditos de Cortazar:
“Dialogo con Maories”, en Meridiano 2, 1967, antes de ser incluido en La vuelta
al dia en ochenta mundos, a ser editado ese mismo afno por la incipiente Siglo
XXI en México (De Diego 2015: 212); y “Cuello de gatito negro”, en Macedonio
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Figura 2. Tlustracion de Lorenzo Amengual
en Latinoamericana 1, 1972.

11, 1971 (publicado ese mismo afio en la revista Papeles, de Venezuela, segun el
propio Cortazar, en Carta del 16 de abril de ese mismo afio a Graciela de Sola).
En Latinoamericana no hay publicaciones de textos de Cortazar, a pesar de que
el autor haya realizado una traduccion exclusiva para Corregidor, en 1973, de
Robinson Crusoe, de Daniel Defoe.
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Aquello que en el articulo de 1968 resultaba elogioso —el
hecho de que comenzaran a “aparecer” escritores como Garcia
Marquez, Vargas Llosa y Cortazar, y que las editoriales siguieran
adelante fabricando best-sellers—, en 1972 para los editores de
Latinoamericana no solo se habia convertido en objeto de cues-
tionamiento y de satira, sino que habia perdido, ademas, el status
para ser discutido en lenguaje escrito. En efecto, se presentaba
en un formato mas convocante al pasar a ocupar el lugar de
un género menor, la vineta, vinculado a la industria del entre-
tenimiento, al mercado y a la cultura de masas. En este sentido,
podria decirse que la imagen era utilizada para mostrar lo que el
texto suprimia, en un dialogismo cargado de ironia que, cuatro
anos antes, habia sido expresado con seriedad y hasta con cierta
admiracion por la tarea llevada adelante por los editores.

En segundo lugar, Vanasco analiza la ruptura del “circulo
de fierro” que impedia el florecimiento de la literatura local a
partir de la irrupcién simultanea de novelistas, el interés de edi-
toriales y el consumo de lectores. José Luis de Diego examiné
pormenorizadamente las caracteristicas de este fenomeno en la
década del sesenta:

La caida de las exportaciones y, en consecuencia, la apuesta por el libro
de autor argentino es una razén que explica la oferta, pero no alcanza
a explicar la demanda. Seguramente, la demanda en ascenso se deba a
las expectativas crecientes de una clase media ampliada que produjo,
en su manifestacion institucional, una explosion de la matricula uni-
versitaria en la region. Interesados cada vez mas en la modernizacion
cultural que proponian los semanarios de moda, como Primera Plana,
Panorama y Confirmado, y seducidos por la literatura de nuestro con-
tinente y el ensayismo que daba cuenta de la creciente radicalizacion
politica, la clase media de entonces -y en especial la juventud- se crey6
protagonista de la inminencia de cambios sociales significativos vy, aca-
so sin proponérselo, se transformé en un mercado apetecible para las
empresas editoriales (2016: 4).

Como senalé anteriormente, varios de los colaboradores de
Latinoamericana estaban a cargo de las secciones “Libros” de
algunas de las revistas de divulgacion mas importantes de la
época: Juan Carlos Martini Real estaba a cargo de esa seccion
en Confirmado; Jorge Lafforgue la tenia a su cargo en la revista
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Siete Dias y dirigia Siglomundo —una especie de enciclopedia
popular en fasciculos editada por CEAL-; Jorge Ruffinelli, en
Marcha; Luis Gregorich dirigia las series argentina y universal y
la Historia de la literatura argentina* de Capitulo. Salvo Ruffi-
nelli, estos tres colaboradores eran los autores de los “ensayos”
incluidos como introduccion a la revista, junto con articulos de
critica literaria en los nimeros subsiguientes. Tanto Gregorich
como Lafforgue fueron posicionados por Nicolas Rosa “del lado
de la ‘nueva critica’ con algo mas que buenas intenciones” (Los
Libros 1: 7). Es decir, se puede verificar que, en las paginas ini-
ciales de Latinoamericana, estan presentes de uno u otro modo
los tres factores que De Diego utiliza para explicar la demanda
creciente de productos editoriales de este tipo: la propuesta
de modernizacion cultural, el ensayismo teoérico y semi-acadé-
mico®” y la promesa de publicacion de literatura latinoameri-
cana novedosa. En este sentido, la re-produccion de articulos
antes dispersos, incorporados ahora como punta de lanza de
una nueva publicacion, puede ser pensada como parte de una
estrategia publicitaria de la incipiente editorial Corregidor, en la
que publicaran sus textos Vanasco y Martini Real, en busca de
un nicho para posicionarse en el mercado sudamericano.'® La-
tinoamericana presenta una relacion compleja con el mercado
respecto de otras publicaciones contemporaneas a ella, como
Los Libros," cuya especificidad respecto de la literatura y la cri-

14 “Aunque el novelista Roger Pla y el profesor Adolfo Prieto figurasen como res-
ponsables ultimos del trabajo, su notorio ejecutor fue Luis Gregorich” (Laffor-
gue 2005: 68; cfr. De Diego 2016: 8, Barral 2020: 6).

5 En los articulos subsiguientes al de Vanasco destaca el uso de menciones a
Hegel, Lacan, Althusser. Esta retorica académica seria coincidente con “lo que se
denomind, a veces desdenosamente, “hiperteoricismo” de los afios 70, constitui-
do por una articulacion especifica de teorias como la lingiiistica estructuralista,
el psicoanalisis lacaniano y el marxismo althusseriano” (cfr. Peller 2012: 14).

16 De acuerdo con el testimonio (inédito) de Reina Roffé, escritora y secretaria
de redaccion de la revista, entrevistada via correo electronico en el 2019: “No
existia tanta intencionalidad, creo yo. La gente se reunia, hablaba, surgian ideas
y se intentaba esto o aquello. Martini y Vanasco vieron la posibilidad de conti-
nuar con la labor iniciada en otro momento, aunque actualizada, y propusieron
la revista. Habia espacio y gente dispuesta a colaborar. A partir de ahi, viene lo
demas, pero como una consecuencia”.

7 Latinoamericana, Los Libros y Crisis comparten un mismo espacio de socia-
bilidad (De Marneffe 2007, Merbilhaa 2012), mismos meses de edicion, mismos
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tica literaria la llevo a ser catalogada como un espacio propicio
para “el nacimiento de la nueva critica” (Esposito 2015: 3). En
Latinoamericana se advierte cierto pragmatismo que convive
con los debates, en sus mismas paginas, en torno a la teoria de
la dependencia como clave interpretativa de la vida cultural y
politica argentina (Panesi, Esposito, De Diego, Peller), discusio-
nes que ganaran espacio y protagonismo con el correr de los
numeros de la publicacion.

Vanasco apunta, en el parrafo siguiente, hacia los otros dos
sectores del “circulo de fierro” antes mencionado: escritores y
lectores.'® “Acerca del denominado ‘boom’” culmina con el si-
guiente fragmento:

Hay entonces un divorcio evidente entre lo que el publico esperaba
de sus escritores y las obras que estos les entregan. Libros bizantinos
y enigmaticos, de sutiles efectos que a veces se agotan en la broma o
el sarcasmo, que para nada tienen en cuenta la realidad inmediata y
agobiante que nos rodea. [...]

¢Es que estamos en presencia, otra vez, de una literatura embrutecedora,
como la que durante cincuenta afios doblego el intelecto y el espiritu del
sudamericano? Cuando se arriesga una denuncia o una critica se aplica
por lo comun en el pasado, porque en el presente el sentimiento general
esta contra el peronismo, entre nosotros, o contra la revolucién cubana
o la clase obrera, es decir, coinciden en lo importante con la reaccion.
¢Es esta una literatura reaccionaria? [...]

Pero hay algo mucho mas significativo, y es que estos escritores son
aceptados y promovidos por una critica que tedricamente predica la
literatura comprometida y desmitificadora, de tendencia popular y re-
volucionaria. Veamos, por lo tanto, los aspectos positivos de esta ola
explosiva. Es verdad, no hay ninguna clase de golpes bajos al vientre
del sistema, ningin cross a la mandibula como recetaba Roberto Arlt,
pero hay otras cosas (1972: 30).

autores; publico, precios, editoriales diferentes. Las cercanias y distancias entre
estas publicaciones —y editoriales: Pampin declara que “nunca habl6” con Jorge
Alvarez y otros editores contemporineos a Corregidor (Lafforgue 2017: 70)— y
las internacionales Marcha y Casa de las Américas es un campo parcialmente
explorado.

8 Un acercamiento a la discusion sobre el realismo en Macedonio puede leerse
en Bonano (2005), a partir del analisis de un texto de Ariel Bignami, “La politica
realista en la Argentina”, publicado en Macedonio 6/ 7.
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Respecto de esta ultima parte del texto, y para concluir, qui-
siera mencionar dos coincidencias con las “recurrencias retori-
cas” que encuentra Idelber Avelar en los principales escritores
del boom. Avelar sugiere tomar distancia critica respecto de las
caracterizaciones tributarias de la autodescripcion del boom
como culminacion estética y realizacion definitiva de todo el
potencial de complejidad de la literatura latinoamericana, para
poder visualizar, de esa manera, sus mecanismos de exclusion
(2000: 21). Asi, enumera cuatro puntos que se repiten en un
recorrido de la lectura de textos de Fuentes, Carpentier, Vargas
Llosa, Cortazar y Monegal.

Podria decirse que Vanasco —en tanto representante del gru-
po nucleado en Macedonio y, posteriormente, en Latinoameri-
cana— compartia la vision de los escritores del boom en dos de
los aspectos senalados por Avelar, relacionados con la moder-
nizacion de la literatura del continente y con su incorporacion
al canon occidental, mientras que establecia cierta distancia en
relacion con otros puntos que, junto a la retérica de su grupo,
se postulaban como antagénicos al boom. ™

En relacion con el caracter urbano® de la nueva narrativa,
Latinoamericana constituiria una apuesta por la difusion de
nueva “literatura rural”, dando visibilidad a escritores noveles o

Y Los cuatro puntos a los que refiere Avelar son los siguientes: “1) el sistema-
tico planteamiento de su propia literatura como consecucion definitiva de la
modernidad estética de América Latina, en una narrativa evolucionista en la
cual el presente surge como la inevitable superacion de un pasado fallido; 2) el
establecimiento de una genealogia selectiva de la produccion literaria anterior
de América Latina que culmina, teleologicamente, en la incorporacion de tal
tradicion al canon estético occidental; 3) la repetida asociacion de lo rural a un
pasado primitivo, preartistico y, en términos mas estrictamente literarios, natu-
ralista; 4) la combinacion de una retérica addnica -la retorica del “por primera
vez”- con una voluntad edipica, segun la cual el padre europeo se encontraria
superado, rendido al hecho de que sus hijos latinoamericanos se han aduefiado
de su corona literaria” (2000: 21).

20 “Caricaturizando un poco el problema, diriamos que dentro de las posibilida-
des discursivas ofrecidas por el boom, Buenos Aires o Caracas podrian tener su
Balzac, pero que era muy improbable que Tucuman o Chiapas llegaran a tener
su Steinbeck. En la correlacion directa ruralidad-naturalismo, todo lo no urbano
pareciera volverse innarrable en el lenguaje revolucionario de la nueva ficcion,
conclusion necesaria, pero que permanecia omitida bajo el florido frontispicio
‘nosotros, latinoamericanos, al fin integrados a la marcha de la literatura univer-
sal’”” (Avelar 2000: 22).
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desconocidos de distintos puntos de Latinoamérica y a literatu-
ras de tematicas no necesariamente urbanas.*

Por ultimo, por mas que la retérica adanica sea facilmente
reconocible en los fragmentos expuestos en este capitulo, la
declinacion del fenémeno boom que se percibe en el analisis
de las posiciones de Vanasco, Martini Real, Lafforgue, no daria
cuenta de un discurso de superacion edipica respecto de la tra-
dicion narrativa europea. Podria pensarse, en su lugar, en una
retorica mesidnica, que espera por la aparicion de ‘talentos’ que
complementen la tarea realizada por el boom, a la manera de
un Godot latinoamericano, o un trapecista que dé el salto hacia
una ruta que, “al lograr nuevas sintesis, la narrativa latinoame-
ricana esta mostrando” (Rozenmacher, Macedonio 12/ 13: 84.
Cfr. epigrafe).

Vanasco plantea que la realizacion definitiva esta por venir,
en una superacion dialéctica que surgira en el futuro. De la
misma forma que el Modernismo “fue lo que dejé sentadas las
bases para la posterior aparicion de poetas como César Vallejo,
Pablo Neruda o Drummond de Andrade”, el boom sirvio, en el
analisis de Vanasco, para poner al dia la narrativa hispanoameri-
cana. Puede pensarse que, en su doble rol de escritores latinoa-
mericanos y directores de revistas, Vanasco y Martini Real pro-
yectaron estos artefactos como “escenarios” disponibles, como
dispositivos de exposicion destinados a exhibir la literatura lati-
noamericana que sobrevendria al boom: “S6lo nos queda ahora
esperar que los Vallejo, Neruda o Drummond de Andrade de la
novela hagan su aparicion en escena” (1968: 14).%

#1 No quiero dejar de mencionar, para un futuro analisis, la atencién al mundo
rural y a las periferias urbanas que se presenta en buena parte de la literatura
y la poesia publicada en estas revistas y la formacién de didlogos regionales
que se exhiben en la diagramacién de Latinoamericana: por mencionar solo
algunos narradores: Pedro Shimose, Héctor Tizon, Sergio Ramirez, Juan Walpa-
rrimachi, entre otros.

2 Esta espera puede ligarse con la referida por Claudia Gilman en relacion con
la necesidad por parte de la literatura cubana de una estética revolucionaria
que acompanara la revolucion (2003: 270-278), que llev6 a Cortazar, en 1970, a
pedir por la aparicion de los “Che Guevara del lenguaje” (De Diego 2015: 202).
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A modo de conclusion

Meridiano 70 y Macedonio son precedentes fundamentales
de Latinoamericana, una publicacion en la que terminan de
perfilarse y organizarse las lineas que se bosquejaban en las
anteriores. El proyecto de Vanasco y Martini Real confluyo, en
1972, con el de la editorial Corregidor, que aposto, en su pri-
mer ano de vida, al financiamiento de la revista para difundir y
ampliar su catilogo y tener llegada al segmento de los nuevos
actores del campo literario e intelectual de Latinoamérica y Cen-
troamérica y a los lectores de la misma generacion.

En el marco del horizonte ampliado previsto por los direc-
tores y editores de la revista iniciada en 1972, en base a la ‘pro-
mesa’ de expansion de los limites de lo nacional en una nueva
publicacion, con una mirada critica y alternativa a las percepcio-
nes del fenémeno boom, las modificaciones, elisiones y trans-
formaciones en los textos aqui analizados confieren al conjunto
de articulos referidos a la narrativa latinoamericana una morfo-
logia completamente diferente a la de la primera edicion en Ma-
cedonio, al ser expuestos desde la nueva textualidad y el nuevo
dialogismo en Latinoamericana, luego de haber sido interve-
nidos, intercalados, reconvertidos al lenguaje grafico, digeridos
(Viu 2017, 2018). El lustro que separa algunas intervenciones
de otras, el hermetismo y la retérica semi-académica de la ma-
yoria de los textos, las referencias anaféricas que pierden su
referente cinco paginas atras —a partir de sus recortes—, el uso
de conectores sin referente directo o cercano (“de esta manera,
de ese modo”), la mencion —o la falta de ella— de polémicas en
otras publicaciones contemporaneas a la primera edicion del
texto, ofrecen como resultado una mezcla enmaranada, densa,
inconexa, hostil para su decodificacion y de dispar contempora-
neidad con los fenémenos que pretenden analizar. No obstante,
es posible identificar algunos rasgos programaticos en los ar-
ticulos de este conjunto que permitirian pensarlo como un eje
desde el cual analizar la anterioridad y posterioridad de la vida
interna de estas publicaciones.
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