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Los diarios (y las revistas) de Emilio Piglia Renzi  
 

 
Geraldine Rogers 

 
 

A lo largo del siglo XX la literatura estuvo en gran medida ligada 
al mundo de las publicaciones periódicas. Su expansión favoreció la 
actividad profesional de los escritores, que aprovecharon ese espacio y 
lidiaron con los condicionamientos que imponía a sus apuestas artísticas. 
Por eso, una parte considerable de la literatura del siglo puede ser 
pensada a partir del contexto periodístico, del que supo extraer recursos 
sin dejar de mantener una relación tensa o directamente crítica.  
 Propongo pensar esas cuestiones en torno a una obra literaria 
saturada por el vínculo con las hojas periódicas que, junto con los libros, 
fueron centrales en la vida y en la escritura de Ricardo Emilio Piglia 
Renzi, quien con ese y otros nombres –Sergio Tretiakov, Juan Erdosain– 
firmó numerosos textos que tejieron una relación variada, intensa y 
duradera con las publicaciones periódicas. Desde sus primeros relatos 
hasta el último tramo de su obra –Los diarios de Emilio Renzi publicados 
en tres tomos entre 2015 y 2017–1 las publicaciones aparecen como el 
contrapunto de la literatura, pero también como lugares de aprendizaje, 
dispositivos para exponer su proyecto creador o su figura pública y 
punto de origen de la ficción narrativa. El imaginario del periódico 
obsede la escritura de Piglia, máquina narrativa, laboratorio para 
investigar la relación entre ficción y verdad, lugar donde entretejer una 
autofiguración del escritor como crítico y cronista.  
 

Una vida entre revistas 
 

 Ya en el primer tomo de Los diarios –sobre los años de 
formación del joven Renzi entre 1960 y 1967– las revistas aparecen 
como un medio para ponerse al día con los lenguajes artísticos 
contemporáneos y adquirir un vocabulario con el cual transformarse en 
crítico y escritor en sincronía con los tópicos intelectuales más relevantes 
de su tiempo: 
 

1960   Pasé la mañana en la biblioteca de la Universidad, el lugar 

 
 Conferencia de apertura del II Congreso sobre revistas y redes culturales en América Latina 

Universidad de Santiago de Chile/Universidad de de Playa Ancha, 27 de septiembre de 
2018. 

1 Los diarios de Emilio Renzi: Años de formación (2015), Los años felices (2016), Un día en la vida 
(2017) se citan acá como I, II y III respectivamente. 
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donde mejor me siento, a cubierto. Tienen todo lo que busco 
y además José Sazbón trabaja medio día en la hemeroteca y 
me consigue lo que quiero. Hoy por ejemplo la revista La 
Torre, de la Universidad de Puerto Rico (I, 93).  

1968   Ayer reencuentro un eje de mi propia educación, las revistas 
literarias, inglesas, francesas e italianas, en las que en la 
Biblioteca de la Universidad de La Plata fui descubriendo la 
literatura contemporánea y sus debates, y fui “aprendiendo” a 
ser este que soy (II, 77). 

 
Los primeros tomos de Los diarios de Renzi registran una intensa 

y febril actividad en  multitud de revistas que escribe, dirige o contribuye 
a fundar: la trotskista Revista de la Liberación dirigida por José Speroni y 
Astrada, de la que fue secretario de redacción entre 1963 y 1964; 
Literatura y Sociedad que sacó un único número en 1965 y cerró tras el 
golpe de Estado del general Onganía; Revista de Problemas del Tercer Mundo, 
cuyo consejo de redacción integró en 1968; Cuadernos rojos, donde tradujo 
a Fanon y firmó como “Juan Erdosain” entre 1970 y 1971; Desacuerdo, 
donde escribió notas sobre Bertolt Brecht con la firma “Sergio 
Tretiakov” en 1972; Los Libros, que codirigió entre 1971 y 1975, y Punto 
de vista hasta 1982, sin contar las revistas que no llegaron a concretarse, 
como la que proyectó en 1970 para la editorial Tiempo Contemporáneo. 

El desempeño profesional en las publicaciones periódicas llevará 
a Piglia Renzi a adquirir una perspectiva autoconsciente de la relación 
entre literatura y dinero, junto con la posibilidad de insertarse en una 
tradición de grandes escritores de ficción –como Horacio Quiroga2, 
Roberto Arlt o Jorge L. Borges– ligados igual que él a las demandas del 
sistema editorial: 

 
1974  Paso por la redacción de Crisis, dejo los trabajos sobre Brecht, 

cobro setenta y cinco mil pesos. (De hecho este mes he 
cobrado casi trescientos mil pesos por trabajos extras). 
Propuestas varias de Galeano, que le lleve un cuento, que le 
prepare algo para publicar en todos los números. El free lance 
no puede rechazar ninguna oferta porque teme que el agua se 
seque y entonces se llena de trabajos y trabajos pendientes. 
¿Cómo conseguir la guita necesaria para limpiar de 
obligaciones cinco o seis meses y poder así escribir tranquilo? 
(II, 378). 

 
2 “Sus cuentos –escribe a propósito de Quiroga- son una suerte de complemento muy 

elaborado de las páginas de crímenes que se iban a desarrollar en esos años en Crítica y 
que encuentran hoy su lugar en el diario Crónica. Sus relatos tienen a menudo la 
estructura de una noticia sensacionalista: la información directa aparece hábilmente 
formalizada sin perder su carácter extremo” (Piglia, La Argentina en pedazos, 64). 
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1975  Exceso de demanda: en el diario El Cronista me piden una 
nota sobre Pavese y también un cuento (II, 403). 

 En el suplemento cultural de El Cronista comercial publican mis 
notas sobe Pavese; ofertas diversas para tratar de 
comprometerme. Quinientos mil pesos por mes a cambio de 
dos notas, vendiendo las mismas notas en Venezuela (vía 
Mario Szichman) a cien dólares cada una. Puedo vivir de eso 
con tranquilidad, podría pasar de vivir de la lectura a vivir de 
la escritura, no creo. Decía Pound, hablando de Joyce: “Tiene 
mil veces razón cuando se opone a interrumpir su trabajo 
para escribir un artículo o dos por dinero” (II, 412) 

 Encuentro a Mario Szichman en el Ramos. Me “compra” (a 
75 dólares cada uno) las notas sobre Brecht, el artículo sobre 
Arlt, la nota sobre Pavese. De modo que también mis 
relaciones con el dinero mejoran en estos tiempos (II, 415).  

 
Espacios para ganarse la vida escribiendo, las publicaciones 

periódicas son además lugares de visibilidad3 para difundir los proyectos 
literarios. Los diarios de Renzi contienen abundantes referencias a esa 
dimensión que expone a la mirada pública la figura del autor y sus obras 
recientes o en preparación: 

 
1967 Recién llamado de Piri, anticipo del libro en dos revistas, 

expectativas, planes (I, 329). 
 Walsh me hizo una entrevista (entre litros de whisky y 

discusiones absurdas) para su nota sobre los nuevos 
narradores en Primera Plana” (I, 330). 

  Recién un encendido llamado de Juan Gelman para pedirme 
un anticipo del libro en Confirmado (I, 332). 

1974  La lógica del contagio: los medios se copian unos a otros, si 
uno aparece en algún lado, los demás, que sólo ven lo que se 
ve, piden textos o hacen notas. Esta lógica mortífera puede 
hacer famoso a un escritor que no escribe, o mejor, que sólo 
escribe en los medios. Buen modo de fracasar gloriosamente. 
Esto viene porque recibí un llamado de la revista Crisis […]: 
necesitan datos biográficos para hacer un retrato en la sección 
dedicada a los escritores. Claro, permití que me hicieran una 
entrevista en El Cronista Comercial y a los pocos días publiqué 
un ensayo sobre Cortázar en La Opinión. Los periodistas sólo 
leen periódicos y toman todo lo que leen como real (II, 383). 

 
 

 
3 “Las revistas expresan a un grupo de escritores que quieren hacer conocer poéticas que 

no están presentes y ellos quieren poner en escena" (Piglia, "En el lenguaje no hay 
propiedad privada", 29). 
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Piglia Renzi es consciente del papel de las revistas y los diarios 
como entornos para poner a la vista la vida literaria en el ámbito 
público4. Vidrieras que definen los nombres y textos que se inscribirán 
en la vida cultural por un tiempo variable según la intensidad y 
frecuencia de su exposición en ellas: 
 

1966   Recién Samuel Amaral me cuenta que en el número de la 
revista Análisis dedicado a la literatura argentina yo aparezco 
como el más leído entre los jóvenes de dieciocho a veintidós 
años” (I, 261). 

1968 […] en el panorama de la nueva narrativa argentina 
presentada por [el semanario] Primera Plana mi ausencia es 
estruendosa (II, 43). 

1971  En la revista Panorama elogios de la Serie Negra, no soporto 
mi propia foto, veo mi cara y pienso: ese no soy yo (y no soy 
yo) (II, 236).   

1974  Por fin en Panorama, serie de fotos y reportajes a narradores 
(entre ellos yo) de Bioy a Viñas. Miento, como siempre (II, 
375-376). 

1975 Cuqui Carballo recién me muestra las pruebas de fotos para la 
tapa que hará ella, imágenes de la ciudad. Lentamente se 
construye un fetiche (II, 414).   

 Propuestas, reportaje en Crisis, en El Cronista (II, 415). 
  

  Extraña inquietud al ver mi foto a toda página en el 
suplemento de El Cronista. No puedo leer mis declaraciones, 
como si yo fuera un extraño. Noticias sobre el libro, elogios 
encendidos de Pezzoni, de Muraro (II, 415). 

 
A riesgo de ser hablado por los periódicos, Ricardo Piglia hace 

un uso estratégico del espacio mediático, para anunciar y crear 
expectativas en torno a sus libros en preparación: en julio de 1978 edita 
en Punto de vista un fragmento de la novela Respiración artificial (“La 
prolijidad de lo real”), en marzo de 1985 anticipa un capítulo de La ciudad 
ausente  en el suplemento cultural del diario Clarín; en 1996 da una 
entrevista al diario Página/12 donde adelanta la trama argumental de la 
novela Blanco nocturno, todavía en proceso de escritura; en 1997 días antes 
de la aparición de Plata Quemada publica “El final de un crimen” en el 
suplemento de Clarín.  
 
 
 
 

 
4 Cfr. Rogers,  “Las publicaciones periódicas como dispositivos de exposición”. 
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Leer y escribir (en) un diario 
  

En los años que cubren en su mayor parte Los diarios de Emilio 
Renzi, segunda mitad del siglo XX, el periódico seguía siendo el principal 
soporte impreso de representaciones de la actualidad. Su lectura 
continuaba siendo un ritual cotidiano en los cafés, en los medios de 
transporte o el hogar5 y su aparición regular sostenía un continuum que 
parecía coincidir con la vida de los lectores:  

 
1969  Para mí, entonces, la realidad son las noticias de los diarios 

(hoy los Tupamaros en Uruguay realizaron un robo 
espectacular y dejaron una nota con sus saludos) (II, 127).
  

1971 Nuevos ritos, bajo a la madrugada (cinco o seis de la mañana) 
y voy por Montevideo hasta Corrientes a comprar La Opinión 
(Le Monde, traducido) (II, 247). 

 Paso la mañana en la mesa de La Paz leyendo diarios y 
revistas (II, 257). 

 Me encuentro con David por Corrientes cuando voy a tomar 
un café a La Paz y a leer el diario al mediodía. 
Instantáneamente giramos sobre el peronismo: crítica a La 
Opinión, que le hace el juego a la moda actual de estar con 
Perón (II, 259). 

 Ayer a la mañana vine al bar a leer los diarios (II, 275). 
1972  El mozo que me ve leer en el diario Crónica la noticia del 

asalto del ERP al Banco de Desarrollo (II, 289). 

 
Renzi es un ávido lector de hojas de actualidad (“habitualmente 

dos diarios de la mañana) y alguna revista de noticias, además de varias 
revistas extranjeras a las que está suscripto" (II, 160). Como escritor 
profesional, se mantiene “al día” con las novedades editoriales, lee a 
contrarreloj y escribe a destajo para entregar una producción a demanda: 

 
 

 
5 “Hegel observó que los periódicos sirven al hombre moderno como sustituto de las 

plegarias matutinas. La ceremonia se realiza en una intimidad silenciosa, en el cubil del 
cerebro. Pero cada comunicante está consciente de que la ceremonia está siendo 
repetida simultáneamente por miles (o millones) de otras personas en cuya existencia 
confía, aunque no tenga la menor noción de su identidad. Además, esta ceremonia se 
repite incesantemente en intervalos diarios o de medio día a través del año. ¿Cuál figura 
más vívida podría concebirse para la comunidad imaginada, secular, de tiempo 
histórico? Al mismo tiempo, un lector de periódico, que observa réplicas exactas del 
suyo consumidas por su vecino del metro, en la barbería o en la vecindad, confirma de 
continuo que el mundo imaginado está visiblemente arraigado en la vida diaria” 
(Anderson, 60-61). 
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1968  Descubrimiento de la lectura voraz, tres libros en una semana 
(II, 91). 

 De once a una, leí completo Feria de agosto de Pavese (II, 98). 
1969 […] quiero poder librarme de Luna y combatir su burocrática 

tendencia al horario. Pasar a una máxima de treinta horas por 
mes, o sea, una por día. Mis cuatro notas hechas el martes 
(que llevo al diario el miércoles) y dos más el viernes (que 
llevo a la redacción el sábado). Entonces él cubrirá las otras 
cuatro (es más lento) que restan para completar la sección. 
[…] llevé adelante yo solo la sección en el diario (escribí 
veinte notas, la mayoría sin firmar o con seudónimo). Luna 
insiste en trasladarme a la sección policial o a “notas de color” 
(II, 115-116). 

 […] voy al diario y trabajo con Luna (II, 127). 
 […] Disfrutando del fresco, del tiempo lindo, sin la avidez del 

verano, sin la pesadilla de día que se terminaba a las dos de la 
tarde porque tenía que ir al diario (II, 129). 

1970 En la mesa del bar escribí un par de notas sobre el 
 secuestro de Aramburu; leía a los saltos el libro de Lukács 
buscando la conexión con las ideas de su Teoría de la novela (II, 
189). 

 A las 16.00 llamada de la librería Rodríguez, crucé toda la 
ciudad, esquivé la esquina del restaurante Pedemonte y retiré 
el Joyce de Ellmann, ochocientas páginas de las cuales ya leí 
cien (II, 195). 

 En Signos, José Aricó, gran editor que usa su información 
para preparar excelentes libros, trabajos de difusión muy útiles 
en la discusión cultural. Una prueba, el Cuaderno de Pasado y 
Presente dedicado a Trotski, del que leí ayer cien páginas de un 
salto (II, 213). 

1971 […] continua tentación de leer todo lo que sale y estar al día. 
No hay nada más ridículo que esa pretensión, pero en mi caso 
está ligada a mi trabajo en la revista, donde debo reseñar todos 
los libros que se publican durante el mes. Los trabajos con los 
que me gano la vida leyendo, me convierten inevitablemente 
en alguien que está “enterado” y puede hablar con cualquier 
idiota sobre las novedades literarias (II, 237). 

 […] voy a dejar la nota en el diario (II, 285). 
1972  Escribo las notas para el periódico (II, 327). 

 
En contradicción consigo mismo, Renzi participa en la 

producción para la industria editorial: “La lectura de los semanarios deja 
ver una coherencia, esquemática, preparada para el consumo de la 
cultura. También ellos sintetizan en tres o cuatro nombres lo que llaman 
‘el presente’, lo actual, lo que emerge en medio de la fugacidad de la 
circulación cultural” (II, 205). Los tiempos de lectura y escritura son los 
propios de una cultura periodística devoradora de novedades, donde se 



 
 

133 
 

impone dar cuenta de una pila de libros de una sentada para el reporte de 
próxima entrega. Tiempos de lectura capaces de escanear rápidamente 
una cantidad abrumadora de textos para cartografiar o inventariar el 
mundo editorial de la semana, la quincena, o el mes, generando lecturas 
panorámicas e hipótesis de conjunto, que confluirán con un estilo crítico 
seductor, capaz de imponer síntesis a modo de titulares de alto impacto: 
Borges es el último escritor del siglo XIX6 es uno de los más conocidos. 
 

1969  Miércoles 4 […] terminar la sección de información de todos 
los libros publicados este mes para la revista (cada libro va 
comentado) […] (II, 142).   

 Lunes 16. Pasé el fin de semana inventando epigramas para 
definir cada uno de los libros que han aparecido este mes en 
la ciudad. Interesante trabajo para el futuro, un lector deja 
registrada la impresión que le producen todos los libros que 
aparecen en su época (II, 144). 

  
Por otra parte, en la ambigüedad del término “diario” confluyen 

dos modos de anudar tiempo periódico y escritura, dos formas de 
registrar la vida –individual y colectiva– que se intersectan y contrastan. 
Desde el siglo XIX el periódico participó del surgimiento de la escritura 
diarista con la cual tiene vínculos estrechos. Los dos fenómenos se 
desarrollan paralelamente y comparten la escritura día a día, la relación 
con los avatares de la actualidad, la ausencia de distancia en relación a los 
acontecimientos relatados. La propensión de las grandes firmas de los 
periódicos a contar sus experiencias del día parece sugerir que la escritura 
“diarista” no constituye una digresión, sino una operación de 
recentramiento del mundo por medio del “yo” (Thérenty). El vínculo se 
hace más evidente al observar los usos de términos como “diarismo” y 
“enfermedad del diario”7 acuñados a fines del siglo XIX para nombrar la 
relación provechosa y a la vez conflictiva de los escritores con la prensa, 
y que desde hace un tiempo reaparecen a propósito de los diarios 
personales de escritores. El homónimo sugiere el vínculo entre ambos 
sentidos para el caso de un escritor ligado al “diarismo” en todas sus 
formas.  
  

1961 Yo pensaba irme a vivir a Buenos Aires, trabajaba con mi 
abuelo, pero podía conseguir un puesto en El Mundo. Estoy 
escribiendo notas ahora y tengo un amigo en la redacción… 

 
6 “Borges, dijo Renzi, es un escritor del siglo XIX. El mejor escritr argentino del siglo 

XIX” (Respiración artificial, 61). El propio Ricardo Piglia relativizó luego esa hipótesis, 
que ya había logrado convencer a muchos lectores. Cfr. “Borges por Piglia”: 
https://www.tvpublica.com.ar/programa/borges-por-piglia/ 

7 Cfr. Darío, “La enfermedad del diario” [1987]. 

../../Profesores/customXml/item1.xml
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 -¿Qué estás escribiendo? 
 -en el suplemento literario… (I, 114) 
1974 Coherencia imaginaria, fechada: un diario es un diario porque 

sigue una lógica formal cronológica, temporal (sólo esa 
lógica). Un día y después otro día y después otro (II, 357).  

 
Ambas acepciones del “diario” están co-presentes. El cuaderno 

de los días o Los diarios de Emilio Renzi dejan registro de una actualidad 
colectiva que está en el horizonte de toda cuestión subjetiva y desde ahí 
ingresa al diario, taller de composturas donde se piensa la obra de un 
escritor y sus condiciones históricas de posibilidad en un país 
sudamericano cuyo día a día es escandido por impactantes noticias de 
actualidad que se entrelazan con la vida del escritor y sus publicaciones8: 

 
1966 En cuanto a la revista, seguramente la situación política 

producida por el golpe de Onganía hará imposible la edición 
del número próximo. También la Universidad está afectada 
por el golpe de Estado. Una vez más, hay que empezar todo 
de nuevo (I, 256). 

1968 En las noticias de la detención de un grupo de guerrilleros en 
Tucumán, aparece A.P., a la que conozco desde hace años (II, 
66). 

 Bomba en la biblioteca Lincoln. Yo pensé: “Ojalá que no se 
hayan perdido los libros de literatura” (II, 80). 

1969  En La Nación me entero de la muerte de Emilio Jáuregui, 
nacido igual que yo en 1941. Algunas diferencias: un excelente 
cuadro político, gran formación militar. Fue asesinado por la 
policía, que lo había seguido al acto. Pienso en Lucas preso. 
Tres años del golpe de Onganía (II, 146). 

 Ayer nuevas noticias que hacen mover a este país, en el que 
cada vez es más difícil vivir (II, 147). 

1970 Golpe de Estado: Lanusse desplaza a Onganía, que se resiste 
(II, 192). 

 Un comando de Montoneros ocupa La Calera en Córdoba 
(zona militar). Toman la comisaría, el correo, la 
municipalidad, la central telefónica y el banco (de donde se 
llevan diez millones). Se intercomunican por radio. Obligan a 
los policías a cantar “Los muchachos peronistas”. Fugan en 
auto, un Fiat, no arranca, levantan otro auto, son perseguidos. 
Detienen el auto, hay un tiroteo y dos heridos. Luis Losada 

 
8 “Para escapar a la trampa cronológica del tiempo astronómico y mantenerme en mi 

tiempo personal, analizo mis diarios siguiendo series discontinuas y sobre esa base 
organizo, por decirlo así, los capítulos de mi vida. Una serie, entonces, es la de los 
acontecimientos políticos que actúan directamente sobre la esfera íntima de mi existir” 
(II, 11). 
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sonríe a los fotógrafos, discute con los policías que lo insultan 
y lo patean. Esa noche, allanamiento. Tiroteos. Varias 
mujeres. Dos heridos graves. El ejército ocupa la zona. El 
coronel que manda el operativo es el mismo que reprimió en 
Córdoba durante 1969. (Narrar desde él esos 
acontecimientos) (II, 198). 

1972 Mientras escribo, sirenas policiales (II, 297). 
1975 Crecen los rumores de golpe de Estado (II, 387). 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
 Si el periódico es un operador de la temporalidad social, el diario 
del escritor busca “establecer una pausa, una temporalidad propia, 
definida por las anotaciones cronológicas” (I, 290).9 Es la "otra" escritura 
periódica que, inmersa en el tiempo social, lo perturba superponiéndole 
el ritmo de la experiencia subjetiva para interrogar ausencias e inscribir 
otras huellas: 
 

1968  Nací el 24 de noviembre de 1941, he buscado en los diarios 
las noticias de ese día. Busqué en la Biblioteca Nacional todo 
lo que pude encontrar. La guerra ocupaba todo el espacio 
informativo (II, 25). 

 
Noticia y ficción 

 
Los diarios son además fuente de recursos para la ficción, punto 

de origen donde la narración encuentra forma y materia: 
 
1965 […] mientras comía leí esto en el diario La Razón: Una mujer 

se suicidó acostándose en las vías del tren ’con los brazos 
abiertos’, tenía cuarenta y cinco años, llevaba un vestido 
negro, calzaba zapatos negros y medias marrones. Junto a sus 
restos se encontró un monedero en el que llevaba un billete 
de cincuenta pesos, un pañuelo de mano color celeste y un 
pequeño papel donde había escrito con lapicera estilográfica: 
‘No tengo familia, arrójenme donde quieran, soy sola y soy 
del campo’ (I,240-241). 

1973 […] en la pizzería de Santa Fé y Canning, mientras leo Crónica. 
El ajedrecista húngaro que se suicidó, en Mendoza, cuando la 
policía consiguió rodearlo, dos días después de haber 
comenzado su fuga con la chica a la que había raptado porque 
se parecía a su hermanita muerta en la guerra. Le hablaba y la 
trataba con dulzura, según declaró ella –y quería enseñarle a 
jugar al ajedrez–. Al raptarla mató a un amigo de la joven que 

 
9 “Por eso yo estoy transcribiendo mis diarios […] los estamos copiando sin seguir un 

orden cronológico, me muevo en el tiempo, como ya te he dicho, mis cuadernos son 
para mí la máquina del tiempo” (I, 357). 
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trató de pararlo. Pensaba huir a Chile, cruzar la cordillera a 
pie. Salgo y hablo por teléfono en el público de la sedería de 
la otra esquina. Mañana reunión en la revista Los Libros” (II, 
335).          

 
Como Roberto Arlt antes que él, Piglia descubre que no hay 

núcleo narrativo más potente que el salido de la máquina de las noticias10 
y se inscribe en esa tradición literaria de reescritura del material 
periodístico.  
 En el cuento “La loca y el relato del crimen” (1975), un joven 
periodista del diario El Mundo llamado Emilio Renzi cuestiona la 
solución de un caso dado por cerrado en la sección de noticias policiales 
del periódico, y sale a investigar por su cuenta el asesinato de una 
prostituta llamada Larry hasta dar con la verdad. Como el diario le 
impide publicarla, se vuelca a escribir el relato que estamos leyendo y que 
emerge entonces como contradiscurso. No hay otra objetividad que la 
objetividad artística –parece decirnos Renzi–, solo ella puede representar 
algo cercano a la verdad, recomponiendo o remontando por su cuenta 
los elementos falsificados por la prensa. Sin embargo, la literatura no 
termina de desatar su vínculo estrecho con el periodismo: 
 

1970  Encontré las notas que buscaba sobre Larry, la copera china a 
la que asesinaron en el Bajo (número 143 de Siete Días) (II, 
197). 

 
Esa revista del circuito popular de mercado resulta un punto de 

origen doble: no solo porque Siete Días ofrece el núcleo narrativo inicial 
que luego trabajará la ficción sino porque es esa revista la que organiza el 
certamen11 para el cual Piglia escribe el relato que después Siete Días 

 
10 En 1927 Roberto Arlt hizo para el diario Crítica la crónica policial sobre el suicidio de 

una inmigrante española, en 1932 retomó el mismo núcleo narrativo para escribir su 
obra teatral Trecientos millones, en cuyo prólogo declaró el origen periodístico de la trama. 
También, según observa Piglia, “En Los lanzallamas la presencia del mundo periodístico 
define ciertos núcleos importantísimos. Cuando Erdosain mata a la Bizca, repite una 
noticia que leyó en el diario […]. En la resolución de Los lanzallamas, el relato se 
desplaza hacia la redacción del periódico y construye una versión falsa de los hechos 
[…]. El texto culmina con el choque de los dos modelos de verdad […]. Arlt muestra 
ahí el procedimiento de tergiversación y ficcionalización de la realidad que maneja el 
periodismo de masas […] La tensión entre esas dos causalidades sirve para entender 
que, en Arlt, el periodismo es lo otro de la novela” (Piglia, Las tres vanguardias, 90). 

11 Cfr. C.S. “Los concursos y la serie negra”, 21. En 1975 “una revista popular organizó 
un concurso de cuentos policiales […] Me pareció tan extravagante el asunto y tan 
heterogéneo el jurado […] que me decidí a escribir un relato. El resultado fue “La loca 
y el relato del crimen”, con el que gané el primer premio” (Piglia, “Nota preliminar”, 9-
10). 
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premiará –a través de un jurado integrado por Borges, Denevi y Roa 
Bastos–, generando así una circularidad especular que sella la relación 
necesaria y conflictiva entre periodismo y literatura: "comprobé –dice 
Piglia años más tarde a propósito de ese relato– que escribir por encargo, 
a partir de ciertas reglas fijas, produce una paradójica sensación de 
libertad" (“Nota preliminar”, 9-10). El circuito puede reconstruirse a 
partir en Los diarios: 

 
1975  Se anuncia un concurso de cuentos policiales en la revista Siete 

Días. Borges es uno de los tres jurados […]. Me gustaría 
ganarlo pero no sé qué escribir (II, 396).   

 Termino un buen borrador del cuento policial. Trabajo fuerte 
hasta lograr una historia doble […]. Falta cortarlo, llevarlo a 
ocho páginas, pero quizá sirva para ganar el concurso (II, 
401). 

 Martes 8. Terminé hace un rato de copiar “La loca y el relato 
del crimen” (II, 401). 

 
Por su parte, en la novela Plata quemada (1997) Piglia reescribe 

una noticia leída en los periódicos a mediados de la década del 1960: un 
grupo de delincuentes asalta un camión de caudales en el Banco de San 
Fernando, los maleantes huyen a Montevideo y se refugian en una casa 
que es rodeada por la policía donde se atrincheran hasta el final. 

 
1967  Mi primer contacto con los protagonistas de esta historia 

sucedió el 11 de enero de 1965, al leer en el diario La Razón la 
noticia del asalto (I, 333). 

1968   Nota a la novela de no ficción. Como he dicho, me enteré de 
esta historia por los diarios, pensé que había puntos oscuros y 
me decidí a investigar, etc. (II, 66). 

 
Frente a la no-ficción, frente a la novela-reportaje, el escritor 

concibe una novela “disfrazada” de ficción verdadera (I, 283). Postula un 
cronista joven llamado como él –Emilio Renzi, enviado de El Mundo–, 
inventa testigos, diálogos con los protagonistas, informes periciales y 
falsos documentos autobiográficos. Con aparente verismo arma una 
narración antirrealista. El objetivo es mostrar la eficacia de la literatura 
para confrontar con el discurso dominante de la modernidad12 

 
12 “De Quincey se disfraza de periodista para legitimar su trabajo de novelista. Y eso es, 

exactamente, lo que imagino que quiero hacer en una novela” (I, 283); “Eso es lo que 
me interesa, narrar la historia como si yo no pudiera inventarla, como si la historia ya 
estuviera ahí, ya hubiera sucedido en lo real y yo debiera encontrar a los protagonistas y 
a los testigos presenciales para conocerla. En definitiva, tengo que actuar como un 
historiador. Lo que me interesa es que esa perspectiva me define el procedimiento en el 
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impugnando el “manto mediocre del culto periodístico a los hechos 
verdaderos y a los acontecimientos reales. La novela lucha hoy contra la 
ola de falsa realidad que producen los mass media” (I, 284). Usar los 
procedimientos capaces de fundar la creencia del lector para poner a la 
luz sus espejismos: 
 

1967 A partir de ahí entrevisté a todos los testigos y participantes 
en los acontecimientos y pude acceder a las grabaciones 
realizadas por un radioaficionado de las conversaciones que 
mantuvieron los malvivientes mientras resistían el ataque de la 
policía. No hace falta que fatigue al lector con la narración de 
las dificultades que tuve que afrontar para realizar las 
grabaciones y lograr un acercamiento personal con los 
protagonistas. Fueron necesarias varias entrevistas para lograr 
conocer con algún detalle los hechos. Por fin conseguí unirme 
a un grupo de cinco testigos con los que inicié las primeras 
conversaciones sin grabador, de esta manera establecí con 
ellos una relación de confianza, y cuando por fin 
comenzamos a trabajar con el registro de su relato ya 
estábamos en una relación muy fluida (I, 333). 

 
Los medios de masas han eliminado una de las categorías 

fundamentales de la estética tradicional, la de la ficción; “la 
incertidumbre entre la verdad y falsedad” (II, 399)13 que permea la vida 
contemporánea lleva a montar un laboratorio literario donde ensaya los 
procedimientos que determinan la forma en que las ficciones intervienen 
en la realidad. 
 En marzo de 1970 Ricardo Piglia entrevista al escritor que una 
década antes había inaugurado el género llamado no-ficción con un gran 
texto, Operación Masacre, escrito a partir de la investigación de un crimen 
cometido en 1956 por el Estado, los fusilamientos de José León Suárez. 
En la entrevista, Rodolfo Walsh manifiesta la crisis del género novela y la 

 
cual se fundará la creencia del lector” (I, 284). 

13 Piglia cita un fragmento leído en Elementos para una teoría de los medios de comunicación de 
Enzensberger: “‘El desconcierto de la crítica literaria ante la llamada literatura 
documental indica hasta qué punto la mentalidad de los críticos ha quedado atrasada 
con relación al estado actual de las fuerzas productivas. Eso se debe a que los medios 
han eliminado una de las categorías fundamentales de la estética tradicional: la de la 
ficción. La oposición ficción-no ficción ha quedado paralizada al igual que la dialéctica 
entre arte y vida, tan predominante en el siglo XIX´. Enzensberger insiste en el estado 
de suspensión en que se encuentra la diferenciación nítida entre ficción y no ficción a 
partir del efecto de los medios. Y en ese contexto define la función de las formas 
literarias, que serían respuesta a ese estado incierto generado por los medios de masas. 
Como ven, seguimos pensando la tensión entre novela y medios de masas como eje 
para definir las estrategias de los novelistas” (Las tres vanguardias, 193). 
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convicción de que el testimonio también podía convertirse en una 
categoría artística:  
 

en un futuro, tal vez, inclusive se inviertan los términos: que lo que 
realmente se aprecie en cuanto a arte sea la elaboración del 
testimonio o del documento, que, como todo el mundo sabe, admite 
cualquier grado de perfección. Es decir, evidentemente en el montaje, 
la compaginación, la selección, en el trabajo de investigación se abren 
inmensas posibilidades artísticas. (“Hoy es imposible”, 63)14 

 
Por su trabajo experimental con materiales “documentales” Plata 

Quemada puede ser leída como continuación de la propuesta de Walsh, 
continuación polémica que busca hacer prevalecer la literatura por sobre 
el documento. En una entrada del mismo año Renzi anota en Los diarios:  
 

1970 Ecos de mis nuevas posiciones sobre la función política de la 
literatura (que excluye la ficción) […]. Puse el ejemplo de los 
relatos de denuncia y no ficción de Walsh, en contra de la idea 
de tomar una forma ya hecha como la novela y cambiarla de 
contenido. Es la forma, la ficción, la que debe ser 
reformulada: tiene su propio sistema de recepción mediado, 
debemos buscar una prosa inmediata y urgente, que dispute 
con la circulación interminable de noticias en la radio y la 
televisión, inventar la noticia, como dice Walsh. La prosa 
documental libera a la ficción y permite la experimentación y 
la escritura privada (II, 229).  

 
 Como mucho antes había planteado Serge Tretriakov, leído por 
Piglia Renzi en una revista francesa en 1971, lo artístico estaba en el 
proceso de elaboración de los materiales15. La identificación con el 
escritor de la vanguardia soviética no era menor: al año siguiente Piglia 
Renzi usa ese nombre ruso para firmar sus notas sobre arte 
revolucionario y sobre Bertolt Brecht en la revista Desacuerdo. Cuando 
casi tres décadas después se publique Plata quemada (1997) la relación 
entre el periódico y la literatura habrá derivado lejos de la inquietud por 
el arte revolucionario y la transformación social. El premio del concurso 
Planeta, las demandas judiciales y el éxito de ventas llevarán al libro y a 

 
14 En el mismo año, 1970, el concurso Casa de las Américas de Cuba inauguró una nueva 

categoría para su premio, el género testimonial, y nombró a Walsh como miembro del 
jurado. 

15 “‘La posición del artista no se juega en los materiales de los que se sirve, sino en el 
proceso de elaboración de esos materiales’, Sergio Tretriakov. Encuentro esa cita en el 
excelente número de VH 101 dedicado a la vanguardia soviética. Encuentro ahí una 
foto de Tretiakov, desarmo el cuadro en el que estaba la foto de Hemingway y la pego 
encima, signo de mis cambios” (II, 312). 
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su autor a los grandes titulares. 
  

El otro de la literatura 
 
 El periodismo es lo otro de la literatura –dice Piglia en las clases 
reunidas en Las tres vanguardias (27) –, el artista es un espía en territorio 
enemigo y se dedica a impugnarlo desde dentro. Vive en tensión con la 
lógica de la ganancia y la productividad, pero su obra ofrece al mercado 
un objeto nuevo que se anuncia y expone en revistas y periódicos. Se 
trata de un núcleo ambivalente que no se resuelve. En una de las 
entradas del diario Renzi escribe sobre sí mismo en tercera persona: 
 

1969 […] forma parte también del comité de redacción de una 
revista de cultura. Participa en las reuniones, discute los 
materiales, propone temas para números próximos y se 
ocupa, como es mi caso, de reseñar brevemente –nunca más 
de cinco renglones– todos los libros que se publican durante 
un mes en Buenos Aires. Además, ese escritor argentino 
escribe dos notas periodísticas por semana de las que recibe 
un salario fijo; las notas comenzaron siendo reseñas 
bibliográficas, pero a partir de un hecho aleatorio (enfermo el 
cronista de policial, fue enviado a cubrir un crimen en el Bajo 
de Buenos Aires) se convirtió también en cronista policial. En 
1965 fue enviado a Montevideo a cubrir el asedio de la policía 
a tres maleantes argentinos que habían robado un camión 
pagador en San Fernando. Durante una semana mandó notas 
sobre lo que estaba pasando ahí, desde que llegó la policía, 
hasta que fueron ultimados dos días después. Además de 
tener al día la correspondencia (un promedio de dos o tres 
cartas por día) y de leer los periódicos (habitualmente dos 
diarios de la mañana) y alguna revista de noticias, además de 
varias revistas extranjeras a las que está suscripto, dedica parte 
del día (nunca más de una hora) a escribir en un cuaderno las 
aventuras de su vida. La pregunta es: ¿en qué momento el 
escritor argentino se sienta a escribir? No hay respuesta por el 
momento (II, 150-160). 

 
La pregunta formula la tensión con aquello que hace posible la 

escritura como actividad profesional. Manifiesta el conflicto con un 
sistema discursivo que produce una “realidad falsificada”, tanto por el 
contenido –sus representaciones de la actualidad y la vida literaria– como 
por las formas de lectura que promueve, “la velocidad del consumo que 
‘quema’ los productos (libros, autores)” la lógica del mundo cultural 
donde “se acelera la circulación y se concentran los lugares que deciden 
qué productos literarios se van a editar o no” (II, 161). 
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 En una entrevista de 2010, Ricardo Piglia responde a una 
pregunta acerca de sus planes para el futuro cercano, cuando finalmente 
vuelva a instalarse en Buenos Aires después de una larga estadía en el 
extranjero: 
 

Tengo propuestas de hacer algo en los periódicos. Nunca he 
colaborado sistemáticamente en los periódicos, salvo en la época en 
que escribí una columna en Fierro, la revista de cómics. Yo lo que les 
propongo es publicar páginas de mi diario. ¿Qué supone eso desde mi 
perspectiva? Esto tampoco lo podemos decir en voz alta. Supone que 
lo que yo llevo a los periódicos sea lo que yo quiero y no lo que ellos 
me digan. Trataré de que sea suficientemente interesante, y contaré 
algún secreto de mi vida… Lo que ahora tengo en la cabeza es ver si se 
puede lograr esa cuestión. (La forma inicial, 145) 

 
Incluso en su insurrección y en sus contrapoéticas, el escritor no 

deja de afirmarse en relación con las publicaciones periódicas. Hay en ese 
vínculo una zona por explorar a fondo, no solo en términos de 
sociología de la cultura sino también en términos de poética. Es lo que 
sugiere la serie de indicios reunidos hasta acá, fragmentos iniciales para 
pensar el vínculo de los diarios y las revistas con la escritura literaria. El 
horizonte más general de ese interés es algo que se vuelve cada día más 
evidente, la relevancia de las publicaciones periódicas para la 
comprensión integral de los procesos culturales, de los que la literatura 
forma parte. Y la certeza de que ellas no son un mero soporte de 
publicación, sino una parte constitutiva y fundamental, inseparable de 
sus dinámicas.   
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