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Resumen

Este articulo trata sobre el gobierno de la “juventud en riesgo” a través de programas de prevencion
social del delito desarrollados en Argentina desde el afio 2000, y sobre el modo en que la etnografia
permite interpretar la gestion estatal de la conflictividad penal juvenil méas alld del accionar
monolitico y represivo del Estado. Desde esta perspectiva metodolégica, y sin desatender el vinculo
entre las practicas estatales “en terreno” y sus determinaciones estructurales mas amplias, se realza
el valor de lo microsocial y lo cotidiano para comprender la naturaleza negociada de las politicas
estatales. Dicha negociacién contempla particulares condiciones que hacen a la visibilizacion y
audibilidad de las vivencias y percepciones, directas y laterales o subrepticias, de les jovenes, las
cuales a su vez empujan la creaciéon de espacios de maniobra desde los cuales contribuyen a
desestabilizar entendimientos institucionales sobre la vulnerabilidad juvenil asociada al delito.
Agudizando la mirada, un segundo conjunto de datos coloca la atencién sobre un elemento que
historicamente ha sido clave en la intervencién sobre las nuevas generaciones: la familia. Mas que
reponer la centralidad que el Estado le otorga como responsable del desvio juvenil y de su
reencauzamiento, identifico los modos en los que les jévenes se refieren a su vida familiar para
discutir su rol como “soporte privilegiado” en los procesos de desistimiento del delito. Luego de los
hallazgos, discuto sus implicancias tedricas y practicas; éstas incluyen la pretension de trascender el
debate académico y entablar un didlogo critico pero respetuoso y constructivo con quienes desde
posiciones administrativas y de gestion publica configuran y gestionan los problemas sociales que
investigamos. Los datos con los que ilustro el argumento surgen de un estudio de caso sobre el
Programa de Prevencion Social del Delito Comunidades Vulnerables, en una de sus
implementaciones en el Gran Buenos Aires. El trabajo de campo se realizd entre 2007 y 2009 y se
privilegio la observacion participante.

Abstract

This article deals with the government of “at-risk youth” through social crime prevention programs
developed in Argentina since 2000, and about the way in which ethnography allows an interpretation
of state management of juvenile criminal conflict beyond the repressive form. From this
methodological approach, but without neglecting the link between “on-site” state practices and their
broader structural determinations, the value of micro-social and quotidian practices is highlighted
to understand the negotiated nature of state policies. Such negotiation takes into account particular
conditions that make young people’s experiences and perceptions, direct and lateral or surreptitious,
visible and audible; those experiences and perceptions, in turn, promote the creation of spaces for
maneuver from which they contribute to destabilize institutional understandings about youth
vulnerability associated to crime. Sharpening the gaze, a second set of data places attention on an
element that has historically had a key role on the new generations’ management: the family. Rather
than focusing on the centrality that the State puts on the family as responsible for youth crime and
desistance from it, | identify the ways in which young people refer to their family life in order to
discuss its role as a “privileged support”. After the findings, | discuss their theoretical and practical
implications; these include the claim to transcend the academic debate and engage in a critical but
respectful and constructive dialogue with those who, from administrative and public management
positions, configure and manage the social problems that we investigate. The data with which |
illustrate the argument arise from a case study on the Vulnerable Communities Social Crime
Prevention Program, in one of its implementations in Gran Buenos Aires. The field work was carried
out between 2007 and 2009 and participant observation was the privileged technique.



Marina Medan

ESPACIOS DE MANIOBRA EN PROGRAMAS ESTATALES DE PREVENCION DEL DELITO JUVENIL

Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 296-352

©2021 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424

298 www.lesyc.com

Introduccién

Este articulo trata sobre las formas de gobierno de la juventud “en
riesgo”! a través de programas sociales de prevencién del delito en la
Argentina contemporanea. Argumenta que la perspectiva etnografica
es especialmente Util para comprender sus caracteristicas distintivas que
son observables a nivel microsocial. Dicho foco no supone desatender
el vinculo entre las practicas estatales cotidianas y sus determinaciones
estructurales mas amplias, ni de los debates politicos y publicos en los
cuales se inserta y a partir de los cuales se modula. Al contrario, permite
advertir que las practicas cotidianas del quehacer estatal son
informadas por racionalidades de gobierno generales vinculadas con
las preocupaciones dominantes de cada época y a través de formas
privilegiadas de intervencion (por ejemplo, territoriales); sin embargo,
éstas son reinterpretadas en diferentes niveles estatales que incluyen
negociaciones entre diversos actores. La revalorizacion de la
perspectiva de los actores y el acceso y legitimacion de sus universos
significativos que promueve la etnografia implica, en el caso del analisis
de la politica publica, no solo atender a los actores estatales en sus
diferentes posiciones interpretativas y capacidades de decision. Sino
que habilita destacar las perspectivas, valoraciones y vivencias de les
destinataries de las mismas (aun desde posiciones de subalternidad),
dotarlas de politicidad en el analisis—aun cuando ella no sea
intencional, deliberada ni estrategica en la practica—y posicionarlas

! Esta expresion entrecomillada da cuenta de un perfil poblacional creado por las mismas politicas que lo
tienen como destinatario (esto es, las politicas crean la poblacion sobre la que intervienen). En este caso
especifico, “el riesgo” en el que se encuentra esta poblacion joven se conforma por una variedad de
situaciones diversas que se relacionan mas directa o tangencialmente con la comisién de delitos y que
justifican y legitiman la intervencidn estatal sobre ciertos jovenes. Para mas detalle, cf. Medan (2017).
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como partes activas en los procesos de reproduccion del orden social,
pero también de su transformacion.

Desde esta perspectiva propongo recuperar especialmente la
perspectiva de les jovenes que son interpelados por las politicas que se
despliegan, por un lado, a través de formulaciones explicitas que
discuten, en Ultima instancia, los entendimientos institucionales sobre la
vulnerabilidad juvenil asociada al delito. Por otro, coloco la atencién
sobre un elemento que historicamente ha sido clave en la intervencion
sobre las nuevas generaciones: la familia. A su vez, mas que reponer el
modo en que este elemento es considerado central desde el Estado
tanto como responsable del desvio juvenil como de su
reencauzamiento, identifico y jerarquizo los modos en los que les
jovenes se refieren a su vida familiar para discutir la medida en que ella
podria resultar un “soporte privilegiado” en los procesos de
desistimiento del delito.

Con este planteo especifico, el articulo se inscribe en los debates
académicos y también politicos sobre la conflictividad penal juvenil?®
como problema de gobierno, en una trama compleja en la que se
articulan objetivos de inclusion social y de seguridad. En términos de
regulacion social, las politicas socio penales destinadas a jovenes no son
ajenas a los imperativos contemporaneos de gobierno, orientados a la
responsabilizacion individual y al gobierno de si mismo (O'Malley, 2006;
Rose, 1996; Garland, 2005). La intervencion estatal requerira que el

2 E| uso de la expresion “conflictividad penal juvenil” procura referirse a un fenémeno amplio, que incluye
las diversas maneras en que el estado y otras organizaciones definen e intervienen sobre practicas sociales
protagonizadas por jévenes y que son tipificadas como delitos o asociadas a ellos (mediante procesos
usualmente estigmatizadores), asi como la produccion de subjetividades asociadas a esas practicas; en el
ambito de la conflictividad penal juvenil, el modo en que ésta se define, se gestiona y también se produce,
la justicia penal y las fuerzas de seguridad tienen una relevancia preponderante, aunque, como bien lo
expresa, por ejemplo, el enfoque de la prevencién social del delito, ella es fuertemente configurada por
lo extra penal.
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asistido se active, se comprometa y aporte soluciones para su situacion
de wvulnerabilidad (Merklen, 2013). Este discurso se traduce en
formulaciones practicas y se encarna en un artefacto simbdlico central
en los programas para jovenes pobres: la figura de “el contrato” sobre
"el proyecto de vida" al que el joven debe adherir cuando se incorpora
a estos dispositivos.

En forma paralela a este discurso de gobierno, se extiende desde
hace 30 afios a nivel global el de los derechos humanos. En nuestro
pais, desde entonces se discute el alcance de los cambios que ha
provocado su insercion en materia de gobierno de la infancia y
adolescencia respecto al nombrado como “paradigma de la situacion
irregular” (Villalta y Llobet, 2015)3. A su vez, se ha sefialado con agudeza
coOmo su interpretacion ha podido sintonizar bien con discursos
neoliberales en clave individualizante, al mismo tiempo que ha
propiciado giros vinculados a la justicia social (Llobet, 2015). En los 2000,
y especialmente de cara a una creciente preocupacion por el delito
callejero cometido por jévenes en Argentina (Kessler, 2004), el enfoque
de derechos ha permitido disputar la hegemonia a los discursos de la
tolerancia cero. El énfasis en la “especialidad” por edad ha permitido
que las centenarias explicaciones sociales del delito juvenil hayan sido
revisitadas y plasmadas en estrategias sociales (y extrapenales) de
prevencion social del delito. En Argentina, estas modalidades de gestion
de la conflictividad penal juvenil empezaron a practicarse a comienzos
de este siglo. Como parte de sus caracteristicas centrales privilegian la

3 Una de las discusiones centrales, que goza de buena salud, supone la disputa en relacién a los actores
estatales legitimos y responsables de controlar y cuidar a la infancia y adolescencia “en riesgo” (Villalta y
Llobet, 2015; Llobet, 2015; Villalta, 2019). Estas disputas incluyen la persistencia de jerarquias entre los
ambitos judiciales y administrativos las cuales inciden en las intervenciones concretas sobre adolescentes
y jovenes (Unicef, 2018; Villalta et al., 2020)—al mismo tiempo, la profunda selectividad en términos de
clase, género y raza de la gestion estatal sobre la conflictividad penal juvenil no ha logrado ser socavada
de la mano de la retérica de derechos.
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intervencion territorial, de cercania, el enfoque social y no represivoy la
apelacion a la participacion comunitaria (Crawford, 1998). Esta
modalidad de intervencion que oscila entre representar formas de
gobierno a la distancia (Miller y Rose, 2008; de Marinis, 2011, Haney,
2010), y suponer la territorializacion de la politica social en clave de
reivindicacion del saber popular y cercania social (Perelmiter, 2011;
Cravino et a/, 2002; Medan, Gaitan, Llobet, 2019) hacia las juventudes
populares se ha extendido en nuestro contexto. Ya sean programas de
inclusion social pertenecientes a areas de promocion de derechos,
programas que especifican objetivos de prevencion del delito, pero no
se restringen a quienes tienen causas penales, o dispositivos territoriales
de seguimiento de medidas penales en libertad relativos a la
administracion de justicia penal juvenil, todos representan estrategias
en las que se combinan objetivos de inclusion y cuidado, y control
social.

El campo académico ha seguido el despliegue de estas formas de
gobierno sobre la juventud con diversos lentes. Tal como claramente
sefiala Llobet (2015) para el campo especifico de la infancia, la sancién
de la Convencion sobre los Derechos del Nifio (CDN) y el activismo que
la roded, movilizd y legitimé discusiones en torno a las formas de
requlacion de las nuevas generaciones, y en nuestro caso,
especialmente de las pobres. Como sefiala la autora, la recuperacion
democratica y el activismo de actores de derechos humanos
“consolidaron una mirada vinculada con el analisis del accionar estatal
frente a estas poblaciones” (LIobet, 2015: 38).

Parte de esa mirada sobre el accionar estatal, y especialmente en
relacion a la conflictividad penal, estuvo encabezada por juristas y
especialistas en sociologia penal. Como interpreta Villalta (2013), desde
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alli surgié una linea de produccion muy eficaz en términos de denuncia
sobre la persistencia de ideologias clasistas y autoritarias que producian
una segregacion institucional entre niflos y menores, asi como practicas
discrecionales y normalizadoras (Guemureman, 2010; Daroqui et a/,
2012). Sin embargo, primd en esta mirada un fuerte sesgo normativo
mas orientado a examinar en qué medida las practicas institucionales
eran o0 no adecuadas al nuevo “paradigma de derechos”. Las
caracteristicas, mecanismos y procedimientos de dichas practicas
quedaban asi, poco exploradas (Villalta, 2013). El despliegue de los
dispositivos socio penales territoriales para la gestion de la
conflictividad penal juvenil también fue, en parte, indagado con ese
lente normativo. Desde alli se gestaron criticas hacia las estrategias
socio penales, a las cuales se acusé de “criminalizar la pobreza” (Ayos y
Dallorso, 2011). Mientras estas lecturas contienen elementos criticos
respecto de algunos efectos de las politicas que conllevan procesos de
estigmatizacion, no logran captar acabadamente la complejidad de los
procesos de regulacion social, al enfocar en la dimension de
dominacion  propia del accionar estatal, desestimando su
heterogeneidad y el modo en que los sujetos experimentan y negocian
su relacion con el Estado.

Quizas porque mi primer interés académico estuvo vinculado a una
pregunta sobre la participacion juvenil en programas sociales, cuando
conoci esos mismos dispositivos estatales de prevencion social del
delito en los que algunos colegas sélo veian criminalizacion de la
pobreza, yo vi jévenes argumentando razones que los constituian, a su
propio entender, legitimos merecedores de la asistencia social.

En las exploraciones preliminares que cualquier investigacion
realiza, de modo mas o menos intuitivo y también guiada por las
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propias ideas de quien investiga y que anteceden cualquier decision
tedricamente fundada, empecé a advertir que si bien este programa de
prevencion social del delito encarnaba parte de las modalidades
contemporaneas de gobierno, vinculadas a los discursos de
responsabilizacion individual y a la exigencia de activacion de los
asistidos, no se ajustaba ni a las racionalidades tedricamente imperantes
vinculadas a cierta concepcion “neoliberal” de la regulacién social, pero
tampoco representaba a los eslabones de la cadena punitiva que
estabamos mas acostumbrados a registrar como parte del saber local
sobre la gestion de la conflictividad penal juvenil. Finalmente, tampoco
me permitia “ver” a les destinataries de las politicas, mas alla de su
calidad de “oprimidos”.

Mientras me preocupaba mirar el accionar el estatal, empecé a
nutrirme de una perspectiva socio historica y socio antropologica que
permitid tal como sefiala Llobet retomando a Sandra Carli (2002)
"extraer a los niflos de la pura trama del control y poder disciplinar para
colocar a la infancia como un analizador de la cultura politica” (Llobet,
2015: 39), y por otra parte, estudiar al Estado como un ente
antropoldgico (Das, 2008). Las investigaciones que encarnan estas
perspectivas asumen que el accionar estatal y las politicas en tanto
practicas de gobierno orientadas a la conduccién de la conducta, se
nutren de racionalidades heterogéneas que a su vez son reinterpretadas
en los contextos historicos especificos por actores institucionales cuyas
subjetividades morales modulan a su vez tales modalidades de
gobierno (Llobet, 2009, 2013; Villalta, 2013; Fraser, 1991, Haney, 2010;
Fonseca y Cardarello, 1999; Fassin, 2015).

El Estado, desde este punto de vista, dista de ser considerado un
ente homogéneo, coherente, monolitico y univoco; al contrario,
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requiere ser pensado y estudiado como un conjunto de aparatos
interpretativos y redistributivos heterogéneos acoplados débilmente,
que emiten incluso mensajes contradictorios (Fraser, 1991; Haney, 2002).
Esta composicion supone que, lejos de ser pura dominacion o
mecanismo de reproduccion social, el Estado habilita espacios de
maniobra (Haney, 2002) dentro de los cuales las personas participan
discursiva y practicamente de la interpretacion de las necesidades y
contribuyen, mediante adaptaciones, resistencias y apropiaciones
también a los procesos de transformacion social.

Entender al Estado y su accionar asi permite destacar experiencias
y vivencias juveniles y su capacidad de contestacion incluso en posicion
de subordinacion frente a agencias de control socio penal y de
seguridad (Elizalde, 2005; Medan, 2011, 2017; Cozzi, 2014). Las vivencias
e interpretaciones de les jovenes sobre su vinculo con el delito suelen
ser particularmente invisibilizadas en los estudios sobre las formas de
administrar la gestion del delito juvenil, por el peso que se le otorga a
la efectividad y determinacion de la actividad estatal; en el ambito de la
sociologia del delito, por ejemplo, dicha revaloracion ha tenido
consecuencias tedricas en la comprension del vinculo entre jovenes e
ilegalismos (Kessler, 2013).

!

Asi las cosas, tratar de indagar en “las practicas de gobierno ‘al ras”
(Llobet, 2015) requiere una serie de decisiones tedricas en relacion a la
definicion de Estado, la cual conlleva implicancias empiricas, vy
paralelamente, metodologicas. La perspectiva etnografica resulta, para
estos fines, la mejor aliada.

Ello porque permite centrarse en la perspectiva de los actores,
legitimar sus afirmaciones y dar lugar a sus explicaciones y su
comprension del mundo. Pero al mismo tiempo, también insta al
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analista a superar la sola atencion a lo microsocial y adoptar una
posicion de distancia respecto a ello, reinterpretarlo en clave tedrica y
contextualizarlo en funcion de las determinaciones estructurales que
permiten comprender las acciones individuales (Villalta, 2013; Kessler,
2013; Bourgois, 2010; Fassin, 2015, 2016). A su vez, resulta especialmente
Util por las técnicas que le son propias, como la observacién participante
o trabajos extendidos en el tiempo y creadores de lazos de confianza
entre investigadores e informantes, para registrar y comprender
problemas vinculados especialmente con los ilegalismos (Guber, 2011;
Bourgois, 2010).

Finalmente, en relacion al estudio del Estado, quienes lo abordan
como un objeto antropoldgico sugieren que enfocarse en las
instituciones resulta particularmente feértil. Ello porque estan encarnadas
en personas reales quienes a diario toman las decisiones que
constituyen, en Ultima instancia, la accion estatal. Y que estas personas,
lejos de ser meras correas transmisoras de previsiones normativas son
sujetos morales que cotidiana y contextualmente las interpretan
(Villalta, 2013; Fassin, 2016). Didier Fassin (2016) sefiala que la
perspectiva etnografica supone introducirse en la experiencia de otros
y comunicarla. Y él, tal como destacan otras analistas (Das, 2011) sugiere
la importancia de enfocar no tanto en los sucesos extraordinarios de la
accion estatal, sino en aquellos procesos rutinarios, cotidianos que
mientras usualmente no despiertan mayor interés configuran, en
realidad, la dimension mas productiva del orden, la reproduccion y
también de su eventual transformacion. La dimension de la
cotidianeidad y de lo rutinario de las acciones estatales a la que se
accede a través de la etnografia, como el trabajo de campo extendido
en el tiempo, permite advertir la aparicion de elementos y dinamicas de
relacionamiento que, mientras podrian pasar desapercibidas en una
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visita esporadica o en una entrevista a algun informante, de este modo
van configurando presencias persistentes que permiten comprender el
devenir de algunos procesos.

En base a estos supuestos sobre el Estado y el abordaje etnografico
quiero destacar algunos hallazgos que tienen implicancias teoricas
sobre la comprension del delito juvenil y su gestidn, asi como practicas,
en la medida en que podrian contribuir para revisar los supuestos que
ordenan y direccionan las politicas, a veces, incluso, mas como parte de
una inercia interpretativa (Villalta, 2013) que fruto del desconocimiento
de las circunstancias y caracteristicas que rodean a la conflictividad
penal juvenil. Concretamente propongo poner atencion en las
negociaciones de sentidos y percepciones que suceden explicitamente
en las interacciones cotidianas en los programas de prevencion social
del delito entre agentes estatales y jovenes, y que habilitan excepciones
(Das, 2012) como parte de la configuracion del poder estatal; y por otro
lado, la trama de intercambios implicitos y laterales que suceden
respecto del papel de las familias y la vida familiar de les jovenes en
relacion al alejamiento del delito. Mientras al nivel de las definiciones
institucionales dicho papel aparece como prioritario en las misiones de
la intervencion, a la luz de diversas circunstancias se vuelve un objetivo
difuso y, en cierto modo, es corrido de la escena. De este modo la
etnografia no solo sirve para ver esas tramas y tensiones expuestas y
explicitas, sino para anudarlas con datos que parecen simplemente
estar de fondo, constituir el “contexto” y aparecer fuera de foco, como
algo que pasa en otra parte pero lo cual, a su vez, habilita pistas
interpretativas.
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Dispositivos, espacios y poblaciones

Los datos que se analizan en el presente trabajo surgen de una
investigacion cualitativa desarrollada entre 2007 y 2011* sobre el
gobierno de la “juventud en riesgo” a través de programas de
prevencion social del delito destinados a jovenes en el area
metropolitana de Buenos Aires, cuyo principal referente empirico fue el
Programa Comunidades Vulnerables. La investigacion constituyo un
estudio de caso, y se orientd por la perspectiva etnografica. Desde ese
enfoque conduje un trabajo de campo extendido que supuso asistir
semanalmente (incluso dos veces por semana durante algunos
periodos) a lo largo de dos afios a los sitios (bibliotecas populares,
clubes barriales, salas de salud) donde se desarrollaban las actividades
del programa en un barrio popular de una localidad bonaerense que
linda con el sur de la Capital Federal. Usé observacion participante como
principal técnica de construccion de datos en mis 76 visitas al barrio. Asi
presencié, participé y registré espacios de interaccion entre agentes
estatales y jovenes. Tambiéen realicé entrevistas en profundidad y tuve
conversaciones informales con funcionarios, agentes estatales
territoriales, y jovenes. Analicé documentos institucionales y materiales
producidos en el programa en el marco de las actividades con jovenes.
El uso de estas técnicas permitid, por un lado, indagar empiricamente
en la nocién de gobierno, en como funcionaban las expectativas
institucionales y los margenes de maniobra, y reponer las vivencias de
los sujetos tanto a través de sus acciones como de sus narraciones sobre
ellas. Ademas, el trabajo de campo permitio componer parte de la vida

4 Se trata de la investigacion doctoral de la autora, financiada con becas de posgrado del CONICET.
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cotidiana de les jovenes destinataries que rodeaba y configuraba, a su
vez, el dispositivo de gobierno.

El programa

El programa Comunidades Vulnerables fue creado como estrategia
extrapenal dentro del Plan Nacional de Prevencion del Delito, bajo
dependencia de la Direccion Nacional de Politica Criminal del Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion Argentina en 2001. Se
proponia como un programa de insercion territorial cuyo despliegue
debia realizarse en el mismo espacio geografico de residencia de sus
destinatarios. Tuvo una docena de implementaciones en barrios
calificados como vulnerables (por sus altas tasas de delitos y situacion
de privaciéon socio econdmica) de distintas ciudades del pais; aunque
preveia alcanzar una cobertura mayor nunca llegd a ser mas que un
programa piloto, y en 2008 se discontinué como programa nacional y
siguid siendo implementado a cargo de gobiernos locales. Sus
destinatarios eran jovenes entre 16 y 30 aflos con practicas delictivas, en
conflicto con la ley penal o “en riesgo de estarlo” (segun sus
documentos institucionales); el objetivo era que les jovenes disefiaran
un “proyecto de vida alternativo al delito”. Cada beneficiario recibia una
transferencia de ingresos condicionada a la participacion en las
actividades pautadas por el programa que se realizaban en el barrio dos
veces por semana, en encuentros de dos horas; ademas debia cumplir
con un compromiso personal vinculado a la elaboracion del proyecto
de vida (volver a la escuela, aprender un oficio, recuperarse del
consumo problematico de drogas, resolver su causa judicial). Los
agentes estatales que implementaban el programa eran trabajadores
sociales/as, psicologos/as y operadores barriales. Analice la
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implementacién en un barrio al que nombré ficticiamente “Los Arboles”
que estaba coordinado por una trabajadora social a la que llamo
“Laura”. Ella empez6 a trabajar al programa en 2001, cuando era
estudiante de la carrera de trabajo social y entonces rondaba los 22
ahos. De a poco, luego de recibirse, fue ganando espacio en la
implementacién de Los Arboles. Para cuando empecé mi trabajo de
campo hacia un par de afios que estaba a cargo del programa en el
barrio, y para entonces ya era conocida por todos en Villa Los Arboles.
Durante unos pocos meses formé parte del equipo una psicéloga; al
dejarlo, su cargo no volvié a ser ocupado. Laura era apoyada por una
operadora comunitaria a la que durante mucho tiempo le cedio parte
de su sueldo como empleada municipal. Laura era oriunda y residente
de la localidad a la que pertenecia el barrio pero vivia en el “centro”. Sin
embargo, durante mi trabajo de campo ella decidié mudarse mas cerca
de "Villa Los Arboles” y se instalé a unas tres cuadras del limite del
barrio.

El barrio

"Villa Los arboles” esta ubicada a 800 metros del centro comercial
y politico de una localidad del sur del Gran Buenos Aires lindera con la
Capital Federal. Si bien en los Ultimos afios hubo mejoras en
infraestructura y condiciones habitacionales, corresponde apuntar los
datos correspondientes al momento de la construccion de los datos que
permiten dimensionarlos. El asentamiento ocupa unas 30 hectareas,
presenta un tejido compacto, con estructura interna de pasillos a través
de los cuales se extendia una precaria red de agua y de energia
eléctrica. Disponia de pavimento sélo en las calles que conforman los
diferentes bordes y la calle principal que la cruza. Aunque el barrio esta
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ubicado a pocas cuadras del area céntrica de la localidad no hay
transporte publico de pasajeros sobre las avenidas y calles aledafias al
barrio. La poblacion de Villa Los arboles era para 2004 de 7.039
personas, predominantemente argentina. El 84,8% de la poblacion tenia
menos de 45 afios y de ese porcentaje la mitad era menor de 17. Para
dar cuenta de la vulnerabilidad social de la poblacion, en 2004 el
desempleo trepaba al 40% y ocho de cada diez hogares estaban debajo
de la linea de la pobreza. En el 64,3% de las viviendas se vivia en
condiciones de hacinamiento y el 46,2% de las familias contaban con
algun miembro beneficiario de planes sociales. En correspondencia con
lo que veremos sobre les jovenes, el maximo nivel de instruccion de los
jefes/as de hogar era, para el 80,2% de la poblacién, primaria completa.”

Les jovenes

Respecto a la composicion sociodemografica de los varones vy las
chicas que transitaron la implementaciéon estudiada durante mi trabajo
de campo, entre noviembre de 2007 y septiembre de 2009, los datos
emergen de un cuadro de seguimiento que realizaba Laura. El grupo
estaba compuesto por 46 jovenes, argentines, 31 varones y 15 mujeres,
que tenian entre 16 y 33 afios. Mas de la mitad sélo habia alcanzado el
nivel de primaria incompleta, un poco mas de un cuarto la habia
terminado, y 6 jovenes habian empezado la secundaria sin completarla.
Todas las chicas eran madres o estaban embarazadas y un tercio de los
varones tenian hijos/as. El 81% de las chicas y el 58% de los varones no
tenian trabajo (mas allda del doméstico) ni mencionaban el hacer
changas. Con trabajo informal, pero estable, solo habia 1 varén. Los

> Los datos surgen de un informe que el Municipio hizo seglin requerimientos del programa de
Mejoramiento Barrial (Direccién de Inclusion Social, 2006).
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trabajos que habitualmente referian eran changas, ayudantes de
albafiileria, cartoneo y venta de materiales reutilizables, y cuida coches.
Esporadicamente mencionaban trabajos mas estables como ayudante
de cocina en algun local gastronomico, o de carga y descarga en
mudanceras®. Con respecto a la situaciéon judicial de les jovenes
estableci 5 condiciones, pero que s6lo pretenden ilustrarla
simplificadamente: preso/a; ex privado de libertad; con antecedentes
penales—causas abiertas o cerradas; practicas delictivas; sin practicas
delictivas conocidas por la operadora estatal, que era mi principal
informante. Muchos de les jovenes podrian entrar en varios tipos vy
pasar de una a otra condicion; el conocer a cada uno/a me permitié
colocarlos en la categoria mas significativa en cuanto a preeminencia.
Durante mi trabajo de campo 5 varones fueron detenidos y encerrados
(y no salieron, al menos, hasta que cerré el periodo); 2 varones y 1 chica
habian estado presos; 11 varones y 2 chicas tenian causas pendientes o
cerradas, y era previsible que estuvieran teniendo practicas delictivas; 5
varonesy 6 chicas las tenian; y 8 varones y 6 mujeres no tenian practicas
delictivas conocidas (s6lo estuvieron en comisarias por averiguacion de
antecedentes, o durante la infancia en algun instituto—
penal/asistencial—sin registrar reincidencias). El trabajo extendido en el
tiempo, la confianza que eso me permitid tener con los actores, y la
observacion participante como principal técnica de construccion de
datos, me permitié conocer algunos de estos que, por obvias razones,
nadie volcaria en un relevamiento oficial (Bourgois, 2010).

6 Respecto del perfil educativo y de insercién laboral, el de les participantes del Comunidades Vulnerables
es similar a aquel que presenta un informe sobre adolescentes privados de libertad en Argentina
elaborado por el CENEP y UNICEF, para 2018 (Cenep/Unicef, 2018).
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Resultados
De interpretaciones alternas y negociaciones

El Comunidades Vulnerables se presenté como una politica de
prevencion social del delito juvenil y su mision aunaba objetivos de
control e inclusion social. Encontraba su correlato tanto en su
dependencia organizacional bajo la Direccion Nacional de Politica
Criminal como en su retérica de derechos humanos. De alli su
entendimiento del delito juvenil como un fendmeno social vinculado a
la desigualdad que debia gestionarse con prevencion y no con
represion o politicas punitivas. Estas coordenadas enfocadas en un
cierto segmento de poblacion procesado socialmente como “juventud”,
orientd las intervenciones hacia la revinculacion educativa y la insercion
laboral, reunidas bajo ese aparato simbdlico tan difundido en las
politicas para jovenes llamado “proyecto de vida“. Como la mayoria de
las politicas publicas disefiadas a principios de los 2000 en América
Latina, la intervencion suponia una transferencia de dinero mensual
(lamada coloquialmente “beca”) que se inscribia en la “lucha contra
pobreza”, y una apelacion al compromiso individual y la activacion,
propia de las retoricas neoliberales de asistencia preocupadas por evitar
la generacion de una clase dependiente de la ayuda del Estado (Rose,
1996). En un programa de prevencion social del delito juvenil, estas
tendencias se tradujeron como el compromiso con un “proyecto de vida
alternativo al delito”, en el que la beca mensual tenia que orientarse al
mantenimiento de ese compromiso (por ejemplo, para pagar el pasaje
hasta la escuela, o hasta el centro de formacion profesional, o
simplemente para aportar a ingresos legales del hogar). A su vez, el
dinero seria una forma de estimular la participacion en un espacio
institucional que proponia una suerte de transformacion cultural,
subjetiva y moral: no solo se trataba de incorporar el cumplimiento de
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la ley, sino de dejar de lado el inmediatismo y la irracionalidad de
algunas acciones cotidianas, en pos de un proyecto de futuro mas
promisorio. Ello implicaba concentrarse en la propia formacion, y
proteger la vida y la libertad alejandose del delito, pero también
ponderar mas jerarquicamente el uso de la palabra por sobre el de la
fuerza fisica, y la evaluacion de los costos y consecuencias que tenia
cierto estilo de vida (Medan, 2017).

Revisiones sobre la situacion laboral actual y pasada de les jovenes,
asi como actividades para que expresaran deseos, obstaculos vy
necesidades en relacion al trabajo, talleres similares en relacion a la
educacion y/o formaciéon en oficios; conversaciones sobre problemas
del barrio, dinamicas de resolucion de los conflictos sobre espacios
comunitarios excluyentes o en los cuales confiar; talleres sobre
consumo problematico de adicciones con organizaciones de reduccion
de dafios, visitas a dependencias del poder judicial como defensorias,
charlas con referentes de movimientos contra la violencia institucional
para la promocion de derechos, fueron algunos de los tipos de
actividades que se desarrollaron en el programa durante mi trabajo de
campo. Estos “temas” podian ocupar varias reuniones y desplegarse con
diferentes propuestas. Todos trataban de ordenarse en funcion de
apuntalar un proyecto de vida alternativo al delito con el que les jovenes
debian comprometerse.

Las instancias versaban sobre la transformacion subjetiva y tenian
resonancias con las politicas del gobierno del si mismo. La “invitacion”
de los programas a los jovenes a repensarse parece ubicarse dentro de
las “tecnologias del yo” de raigambre foucaultiana y difundidas
ampliamente en las implementaciones de programas sociales. La

confesion emocional y publica es la piedra angular de la estrategia de
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gobierno (Mc Kim, 2008; Haney, 2010) que enfatiza en la introspeccion
y en la creacion de una subjetividad terapéutica. Estas practicas
requieren que les beneficiarios abran sus emociones mas profundas,
identifiquen patrones de comportamiento desviados y se regulen entre
elles. Estas formas de gobierno conllevan dinamicas de individuaciéon
que exigen a las personas activarse y responsabilizarse por las
decisiones tomadas (Merklen, 2013; Schuch, 2008; Rose, 1996).

Ahora bien, al observar las dinamicas especificas en las cuales los
mensajes tomaban forma, aun cuando les beneficiaries respondieran a
la interpelacion estatal de forma tal que el contrato sobre la elaboraciéon
de ese proyecto de vida funcionara, el proceso no estaba libre de
controversias. Y esas discusiones no sucedian porque las actividades del
programa tuvieran de por si un caracter asambleario o porque Laura las
sometiera a problematizacion critica; sucedia porque la crudeza de las
situaciones habituales en el barrio y la vida de les jovenes ponia “de
cabeza” estos supuestos acerca de la transformacion y la capacidad
individual para lograrlo. Esta crudeza, a su vez, se hacia visible por el
enfoque extrapenal y territorial del dispositivo, asi como por su
propuesta de intervencion y la subjetividad moral del agente estatal que
puntualmente lo conducia y que permitia su audibilidad’.

Lynne Haney (2002) sostiene que el foco en las interacciones y la
posibilidad de recuperar perspectivas de los sujetos de gobierno
permiten advertir los “espacios de maniobra” que las politicas estatales
habilitan y el modo en que las poblaciones negocian las

7 Quienes analizamos politicas publicas enfocando en instituciones, sabemos que lo que en ellas suceda
se relaciona muy directamente con el caracter de los agentes estatales que las componen (Fassin, 2015).
Eso también nos obliga a reconocer que al estudiar solo una implementaciéon no podemos generalizar el
tono de su orientacién (sea cual fuese). Sin embargo, nuestra experiencia alrededor de estas indagaciones
nos permite sostener que estas dinamicas son frecuentes en las estrategias de intervencién social
territorial destinadas a jévenes porque se caracterizan por privilegiar un perfil de trabajadores de terreno
orientado a generar cercania y empatia las poblaciones destinatarias (Medan, Gaitan, Llobet, 2019).
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interpretaciones sobre sus necesidades (Fraser, 1991). Asi, los patrones
hegemonicos de interpretacion como los que encarnan las politicas de
la individuacion, pero también el enfoque de derechos, son debatidos
a nivel local y esa “contestacion entre discursos es un proceso positivo
que ofrece el potencial de desestabilizar los patrones existentes y crear
otros emancipatorios. Esta capacidad de desestabilizacion del discurso
es iluminada mediante el concepto de multiplicidad discursiva” (LIobet,
2012:17). Tal como varias analistas han reconocido (Zelizer, 2011; Haney,
1996; Schuch, 2008, Mc Kim, 2008) las tareas educativas y
rehabilitadoras de la asistencia publica suelen encontrarse con
dificultades en sus desarrollos. Algunas mas evidentes, directas y
explicitas, y otras que dan cuenta de la accion propia de los sujetos de
la asistencia a partir de brechas, o fisuras de los procesos de
dominacion.

Como parte de unaya instalada tradicion local de reponer las voces
de las y los jovenes e incorporarlas a la produccion del gobierno
(LAobet, 2009; Elizalde, 2005; Llobet, 2013 y mis propios trabajos, entre
otros) me interesa mostrar en torno a qué asuntos se hace evidente que
ese “contrato” alberga en su interior cuantiosos desacuerdos—no los
suficientes como para romperlo o impedirlo—sobre ese “proyecto de
vida". A lo largo del trabajo de campo adverti como les jovenes
resignifican la interpelacion institucional. Quizas el ejemplo mas claro
fue como, siguiendo las exigencias contemporaneas de activacion
individual, adoptaban una actitud “activa” frente a las situaciones
adversas por las que transitaban. Sin embargo, en vez de ponerla al
servicio de una proyeccion futura y modularla en funcion de valores
como la paciencia, la legalidad, y el aplacamiento de las urgencias
presentes en pos de mayores frutos en el futuro, la orientaban para
productividad presente.
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El rebusque se presentaba como solucion paradigmatica a las
complicaciones y necesidades en aqui'y ahora. En una de las actividades
sobre el proyecto de vida, que implicaba revisar el pasado, ponderar la
situacion presente, e imaginarse un futuro, Mariano escribio: Hoy me
encuentro en un grupo de personas con problemas como yo, pensando
en un proyecto. Ahora voy a la escuela y me las rebusco como puedo.
En su expresion daba cuenta de la parte del contrato que estaba
cumpliendo tal como era esperado (la escolaridad), y de esa dimension
medio discola de su participacion que mostraba los rastros de las
condiciones de posibilidad que encontraba.

Rebuscarselas remite a una suerte de habilidad para la vida que
tienen quienes viven en condiciones de desigualdad y que se nutren de
diversas fuentes de recursos materiales y simbdlicos para la
supervivencia. A su vez, constituye una de las principales capacidades
que demostraban les jovenes como una marca de su compromiso con
las exigencias institucionales aun cuando a diario Laura les recordaba
que aquella capacidad formaba parte del acervo cultural y disposicional
que deberian transformar, o mejor, dejar de lado.

Para Horacio, rebuscarselas como podia implicaba alternar esos
caminos previstos por el proyecto de vida como la escolaridad, el curso
de mantenimiento de edificios, y el armado vy distribucion de
curriculums, con otros. Por ejemplo, con el trabajo (asi lo mencionaba
él) de cartoneo, de recoleccién y venta de materiales que le daba
ingresos inmediatos, o de cuida coches. Esas eran sus vias de obtencion
de ingresos que complementaba, como él mismo decia en otra de las
actividades sobre “revision de la situacion laboral”, con el cobro del plan
social, y el robo. Durante los dos afios de mi trabajo de campo, y en
posteriores visitas al barrio, pude observar como Horacio trafa las mas
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diversas novedades en relacion a su proyecto de vida rebautizado como
rebusque. Ademas, intentaba dotarlas de legitimidad al preocuparse
por obtener, por ejemplo, un permiso municipal para cuidar autos en la
via publica; no obstante, sus planes corrian riesgo de desplomarse todo
el tiempo: alin con el permiso era dificil evitar el hostigamiento policial
por su actividad (y su inscripcion de edad, género y clase) y los
enfrentamientos con otros y otras que también disputaban el espacio
de las calles para la realizacion de la tarea. Asi, el rebusque implicaba
tanto acciones legales como ilegales, todo lo cual era legitimo para
ellos.

Damian, otro de los beneficiarios, reconocia que en sus planes
estaba el dejar de robar, porque eso podia llevarlo de nuevo a prision y
eso le preocupaba. Sin embargo, eran unos planes dificiles de cumplir
para él porque trabajando legal nunca vas a conseguir lo que consequis
robando. Los trabajos a los que habitualmente accedian los jovenes
eran inestables, precarios, mal pagosy a su vez no les permitian acceder
a las formas dignificantes de sociabilidad que idealmente la insercion
laboral podria otorgar para compensar, al menos, los magros salarios.

Asi cumplian con la activacién, pero resignificada en el presente y
no en clave de proyeccion futura. Las controversias que se suscitaban
ponen de manifiesto aquello que desde ciertas posiciones mas
ventajosas en el presente se da por obvio: proyectar el futuro como
actividad cotidiana. A los jovenes les faltaba completar un casillero:
resolver el presente.

Un segundo aspecto que quiero destacar en el ambito de las
controversias es respecto al acceso a derechos que este tipo de
programas se proponian garantizar, o al menos favorecer. Las
indagaciones que han procurado estudiar la productividad de los
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derechos por fuera de las interpretaciones normativas, y que se han
ocupado de reposicionarlos situada e historicamente, nos han advertido
del caracter abstracto del lenguaje de derechos (Villalta y Llobet, 2015).
Los intercambios entre les jovenes y Laura permiten dotar a ese
lenguaje abstracto de los ribetes propios de su contingencia, y resituar
los ideales del trabajo legal, el acceso a la salud y la justicia en las
dinamicas concretas de ocurrencia.

Atender al imperativo de incorporarse al trabajo legal (aun
informal) era un asunto recurrente dentro de los temas que abordaba
el programa. Parte de la preparacion para tal cosa suponia que les
jovenes reconocieran las habilidades propias y pudieran sistematizarlas
para orientar mejor las busquedas laborales. El producto final de tal
actividad era armar un curriculum vitae. Mientras la mayoria de les
jovenes pusieron su mejor empefo en detallar todas las experiencias
propias y encontrarles algun vinculo con un oficio, saber, o habilidad,
Mariano, uno de los beneficiarios de larga data del programa,
notoriamente fastidiado por la actividad del dia, increpd a Laura: 7odos
los anos hacemos los curriculums, necesitamos trabajo, no hacer
curriculum. Mientras la operadora le reconocid la posicion, ella
argumento sobre la importancia del proceso de preparacion, en tanto
accion formativa y anticipatoria de situaciones reales que podrian
atravesar en el futuro inmediato.

La escena siguid sin mayores sobresaltos, pero no faltaria mucho
para que la ficcion del trabajo legal al alcance de las manos de estos
jovenes, volviera a tomar presencia. Aunque el barrio en si mismo era
considerado institucionalmente un factor de riesgo para les jovenes,
elles tenian que desafiar a la operadora cuando les insistia con la
conveniencia de trabajar legalmente. Hacete un documento que diga
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que vivis en Villa Los Arboles y después ands a consequir trabajo, le
propuso ironicamente Andrés, otro de los beneficiarios. Tal como otros
analistas han sefalado (Kessler y Dimarco, 2013), la estigmatizacion
social y mediatica de ciertos territorios termina operando sobre las
poblaciones que en ellos habitan como una desventaja extra que se
adosa a situaciones ya de por si plenas de privaciones multiples. Los
beneficiarios insistian en que la villa era reconocida socialmente por sus
condiciones de privacion y sus relaciones con actividades ilegales y que
aunque intentaran estrategias para evitar la ligazon territorial, era dificil
sortear esa dificultad.

El acceso a la salud, también constituyd un derecho cuya
dimension abstracta fue sefialada y luego escrutada concretamente.
Como parte de los diagndsticos institucionales sobre esta poblacion, el
programa asumia que debia reforzarse el vinculo entre los jovenes y el
acceso a la salud, especialmente mental, pero tambien fisica. Sin
embargo, también reconocia que les jovenes beneficiarios eran
rechazados por “peligrosos” por les vecines y trabajadores del barrio;
por eso, una de las misiones de estos programas era la de "acercar” a
los jovenes a su comunidad, y de tal modo, aliviarlos un poco del
estigma que en sus propios barrios cargaban. Estos reconocimientos
llevaban a que el programa no tuviera una sede fija donde hacer las
actividades sino que fuera rotando por instituciones publicas o sociales
del barrio para que se entablara una relacion de conocimiento y estima
entre jovenes y vecines. Por ello, durante unos meses de 2008 los
encuentros del programa se desarrollaron en la sala de salud del barrio:
la mision era que los profesionales conocieran a les jovenes, y elles a su
vez sintieran al lugar como uno al que asistir con confianza. En esa tarea
estaba el programa cuando para una de las actividades invitd a
profesionales de la sala de salud para que contaran su trabajo y los
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servicios que alli se brindaban. Mientras la mayoria de los jovenes
mantuvo silencio durante la exposicion, al finalizar, Mariano cuestioné
las bondades del servicio. Refiriendose a Laura le dio su opinion: La sala
siempre esta cerrada, y aungue esté abierta no sirve, jsabés los pibes
que se murieron aca? nosotros vivimos aca y lo sabemos. Yo traje a las
nenas y nunca las pueden atender, siempre estan de paro o no pueden,
siempre hay que ir al hospital.

Mariano no sélo cuestionaba el valor de la actividad que acababa
de suceder, sino que volvia a recordarle a la operadora que, a diferencia
de ella, ellos si vivian en el barrio y sabian, porque la habian necesitado,
que la sala no era un lugar al que elles pudieran acudir.

En tercer lugar, las controversias tambiéen se refirieron al acceso a
la justicia, pero no so6lo en tanto poder judicial, sino en relacién a
percepciones y modos de participar en las formas de hacer justicia.
Especificamente, en torno a las herramientas disponibles para resolver
conflictos solia suscitarse una controversia que se montaba, de modo
mas o menos explicito, en la confrontacién entre la cultura institucional
que el programa buscaba inculcar, y la cultura barrial que regulaba las
relaciones interpersonales, en parte, como reemplazo de otras formas
estatales no existentes. Fueron varias las instancias en que dentro del
programa ciertas situaciones parecian poder resolverse por via de la
palabray, llegado un momento, algunes de les beneficiaries le decian a
Laura: vos no entendés, lo que pasa es que los codigos del barrio son
otros. Entonces—paradojicamente—elles explicaban que algunas cosas
se arreglaban por medio de la fuerza y no de la palabra. Por ejemplo,
las peleas entre jovenes, o entre vecinos o familias que, de no hacerlo,
colocarian a algunos como “giles”. Segun elles, Laura no entendia las
reglas locales.
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Esta contestacion en forma de desacreditacion de la interpretacion
institucional es una forma que otros trabajos han reconocido como
resistencia a las instrucciones institucionales que radica en sefalar la
inadecuacion, por ejemplo por extranjeria, de quien impone el discurso
hegemodnico (Haney, 1996). Observar en este nivel las practicas de
gobierno, y el funcionamiento de los espacios de maniobra y las
negociaciones que alli suceden, permite advertir la alteracion de
algunos de los patrones hegemonicos institucionalizados. El espacio de
maniobra se habilitaba no tanto en funcion de un ideal participativo que
atravesara el dispositivo, sino por la contundencia de las situaciones que
sucedian y por la permeabilidad de los agentes a darles lugar. Si bien
desde nuestra perspectiva todas las politicas son arenas de
interpretacion y reinterpretacion, la fundamentacion de estas
extrapenales y/o territoriales son mas proclives a generar espacios de
maniobra para que interpretaciones alternas sucedan y consigan
audibilidad.

La idea de negociacion y del espacio de maniobra debe ser
comprendida en su complejidad. Por un lado, esa negociacion no tiene
que pensarse como un proceso meramente racional, ni ejecutada por
partes en posiciones de igual poder o valor. Por otro lado, ese espacio
de maniobra también es utilizado por los agentes estatales. Por eso,
ademas de reponer la racionalidad del Estado, es preciso atender a
como siente, como implementa valores, afectos, juicios, esto es, atender
a su dimensiéon moral (Fassin, 2016). Les agentes estatales que
conforman las instituciones son confrontados por expectativas
implicitas y explicitas en discursos, leyes, y reglas, pero mantienen un
considerable espacio para maniobrar en la gestion concreta de
situaciones e individuos. Alli apelan a las economias morales
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disponibles® y las conectan con sus propias subjetividades morales,
contestando a las primeras. La subjetividad moral, se refiere a los
procesos mediante los cuales los individuos, por ejemplo los agentes,
desarrollan practicas eticas (Das, 2012) con ellos mismos y con los
demas, y resuelven situaciones especificas. Confrontados con los
posicionamientos de les jovenes, les agentes estatales hacen
excepciones y, por ejemplo, no revocan el “contrato” con jovenes que
reinciden en el delito. Veena Das (2012) destaca que el accionar estatal
trata especificamente de imponer la ley y declarar la excepcion, como
formas centrales y complementarias de administrar y reproducir su
poder?.

Las condiciones de posibilidad ;las familias como soporte del proyecto?

La perspectiva etnografica nos habilita a indagar en las
negociaciones, recuperando la experiencia de les jovenes y el modo en
que colocan sus perspectivas, percepciones y defienden sus posiciones
frente a las propuestas y discursos institucionales.

Pero también, la etnografia es especialmente util para registrar
situaciones y atender a datos de circunstancias que no deliberadamente
son gestados en la trama de la intervencion sino que forman parte de
la escena cotidiana, a veces difusa, a veces fuera del escenario principal,
a veces de fondo del accionar estatal, e incluso tampoco identificados
como una dimension relevante del problema por quien analiza. Se trata

8 La economia moral representa la produccidn, circulacién y apropiacion de valores y afectos en torno a
un tema social y los juicios y sentimientos que se van produciendo gradualmente para definir un sentido
comun y la comprension colectiva del problema, por ejemplo, sobre el delito juvenil y la exclusion social
(Fassin, 2015).

9 Por supuesto, estas excepciones, tienen sus costos. El posicionarlos como jévenes y no como adultos,
requiere infantilizar muchos de sus comportamientos. Pero asi se habilita la proteccién de unos sujetos
que, de otro modo, serian tratados como adultos y, eventualmente, condenados.
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de esa suerte de telén de fondo que ocurre, en general, por fuera de
las interacciones pero que no por estar “afuera” de esos encuentros
entre jovenes y agentes, deja de constituir fuertemente tanto sus
experiencias como intercambios posibles.

En mi investigacion, un elemento central de ese “segundo plano”,
resultd la familia. ;Considerar “de fondo” a las familias en una
problematizacién sobre las formas de gobierno de jovenes pobres? Asi
presentado suena paraddjico pues es harto conocido que la regulacién
de las nuevas generaciones implica la regulacion sobre las familias. Tal
como ha sefialado Villalta: “la gestion de la infancia, esto es, los intentos
de transformarla y reencauzar sus conductas, también y centralmente
involucra a sus familias, a aquellos que ‘naturalmente’ son vistos como
sus responsables, y por ello se orientan, de una forma u otra, a
configurar un ‘orden familiar’ para esos niflos” (2013: 259).

En efecto, el rol de las familias esta expresado normativamente en
el campo penal juvenil. La norma que crea el Fuero de Responsabilidad
Penal Juvenil en la Provincia de Buenos Aires (Ley 13634) sefala que
uno de los objetivos principales del Fuero es la reintegracion de los
adolescentes a sus familias, y la primera medida de integracion social
es la orientacion y el apoyo social a la familia para que intervenga en el
cumplimiento del proceso de integracion social (art. 68, 69, 74y 78). A
su vez, mas alla de su expresion normativa y tal como hemos mostrado
en un trabajo anterior (Medan, Villalta, Llobet, 2018), en el nivel de la
practica de la administracion de justicia una de las cuestiones que
sobresale en los expedientes judiciales es el rol de las familias de los
adolescentes implicados y la centralidad que ocupan como blanco de
interpelacion. La familia del joven es a quien primero se cita, a quien se
evalla para decidir llevar o no adelante el proceso penal, a quien se
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observa para ponderar si es necesaria una medida de privacion de
libertad o por el contrario si el joven esta en condiciones de cumplir una
medida cautelar en libertad; también, el comportamiento que tenga la
familia y la clase de familia que sea resulta central para lograr el egreso
del joven privado de la libertad. Su rol es tan relevante que se apela a
ella como solucionadora de un problema del que también se la
considera culpable. Tal es asi que lo que hayan o no hecho en el pasado
las constituye como las responsables de las situaciones que llevan a los
adolescentes al conflicto con la ley y ello puede leerse en los
expedientes. Las caracterizaciones dominantes podrian dividirse entre
las que se refieren a la falta de adecuacion de padres o madres respecto
del rol adulto ideal en la crianza de los nifios y/o adolescentes (familias
que “no han podido o sabido cuidar”), y aquellas “que no han querido”
cuidar u orientar adecuadamente. Estas caracterizaciones suponen
valoraciones morales de las familias que pueden incluso no tener
ninguna relacion con el delito que se imputa al adolescente. Este tipo
de valoraciones que aparecen cristalizadas en el expediente para que
otros las lean y se informen, también forman opinion e inciden en el
devenir de las causas.

En los documentos que orientan la mision de los programas de
prevencion social del delito, territoriales, ya sean extrapenales o no,
también se destaca el trabajo con las familias como clave de las
intervenciones comunitarias. Apelan al fortalecimiento familiar por
entender que el delito tiene que ver con una socializacion defectuosa y
un entorno de vulnerabilidad cercana. Quienes disefian o estan en
puestos de conduccion de los programas suelen sefialar que necesitan
a las familias como “socias”, y requieren que éstas se comprometan con
el cambio que deberian hacer les jovenes. Para el caso del Comunidades
Vulnerables, cuyes destinataries promediaban los 18 afios, también el
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planteo institucional sefialaba como esencial trabajar las relaciones
vinculares de les jovenes con su entorno, y especialmente con sus
familias, en el seno de la intervencion orientada a hacer participe a la
comunidad de la prevencion social del delito.

Sin embargo, al acercarnos a la implementacién, esa centralidad
en las relaciones vinculares con las familias empezaba a estar matizada
por otras interpretaciones porque, como sefialé, el Estado, a través de
sus diferentes capas, es un intérprete.

El inicio del ovillo puede rastrearse en la respuesta que me dio
Laura, quien coordinaba el Comunidades Vulnerables en Villa Los
arboles, cuando le pregunté qué caracterizaba al grupo de beneficiaries:
El grupo en riesgo. Son pibes que capaz estan cartoneando, juntandose
con los de la esquina, la mitad de la familia delinguio, y viene la madre
o un pariente o ellos mismos (preocupados), por la motivacion a salir a
robar. O estan en pequernas acciones, y capaz no tienen causas, no
cometieron delitos grandes, pero estan en pequenas actividades, o que
alanan guita en la casa, o que participa como complice de campana en
alguna situacion delictiva pero todavia no se metio y esta ahi.

Que la familia fuera parte de la trama delictiva también se destaco
cuando me explicd por qué se admitian mujeres jovenes, muchas de
ellas con hijos o embarazadas, que no tenian practicas delictivas. £stan
en riesqgo, el marido, el cuniado, estan todos presos y ella esta sola, y no
tiene ingresos en la casa y esta empezando a participar de alguna
manera en la dinamica delictiva del barrio. Por eso se la incorpora,
aunque no haya cometido deljtos.

También, cuando no se trataba de que las familias fueran parte de
las tramas delictivas, aparecian en los relatos institucionales como parte
de situaciones que llevaban a los jévenes a delinquir. Asi lo ponderaba
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Laura al reconstruir el caso de un joven que habia “recaido” luego de
estar participando “bien” en el programa: Hubo un joven que habia
participado muy bien en el programa, lo veiamos en condiciones de
egresar, egreso porque se lo propusimos, y porque empezo a tener un
trabajo con mayor carga horaria; durante un arfio no lo vimos pero
sabiamos que estaba bien. Sin embargo, tuvo un conflicto familiar,
empezo de vuelta con consumo de sustancias, perdio el trabajo, volvio
a juntarse con los pibes de la esquina y volvio a delinquir. Entonces, en
esa persona incidio la cuestion emocional familiar, la cuestion de
descuidar ese trabajo, sustancias y volvio al mismo circuito. Y yo creo,
haciendo un analisis muy general, que todos esos espacios vulnerables
para que el pibe vuelva a caer estan muy cerca, todo el tiempo, en la
esquina, en la puerta de la casa, dentro de la casa a veces, entonces e/
pibe tiene que estar muy fortalecido para decir “No”. Desde ese
concepto estan en riesgo todo el tiempo.

Mientras los programas desearian encontrar en las familias figuras
aliadas para la rectificacion del rumbo de les jovenes, les agentes
estatales reiteran que éstas no cumplen el rol de referencia adulta que
deberian tener, y eso, de cierto modo, las quita de la escena: no hay
familia y el pibe no necesariamente cayo en situaciones vinculadas al
delito, pero si necesita un espacio donde referenciarse, y generar
aadultos referentes, tener un marco de contencion porque en la casa no
existe. Esta expresion de una funcionaria local sobre el perfil
sociodemografico de les jovenes del Comunidades Vulnerables se
asemeja bastante a las que encontramos en el marco de los expedientes
judiciales seguidos a jovenes con procesos penales (Medan, Villalta,
Llobet, 2018).



Marina Medan

ESPACIOS DE MANIOBRA EN PROGRAMAS ESTATALES DE PREVENCION DEL DELITO JUVENIL

Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 296-352

©2021 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424

327 www.lesyc.com

El diagndstico sobre la "ausencia de familia” también incluia a
aquellas que no orientaban o se comportaban segun los parametros
adecuados. Segun wuna funcionaria vinculada al Comunidades
Vulnerables el panorama se resumia asi: a veces se trata de una familia
que no esta, o es una familia que los manda a cartonear o consequir
plata como sea, o que acepta parte del botin, o que los incita a vender
drogas, en otros casos, es una familia que no les estimula las buenas
practicas como estudiar o trabajar legalmente.

En uno de los talleres sobre “el proyecto de vida” se les proponia a
les jovenes identificar los pasos para llegar a aquel objetivo que tuvieran
en mente como marca de la transformacion personal. Una de las
secuencias, fue relataba asi por una de las operadoras: Habia también
un taller donde se trabaja como se veian de aca a un tiempo, y qué
tenian que hacer para eso, por ejemplo para ser mecanico, y conocer
los pasos para llegar a ser eso, esta cosa de proyectarse, de verse de los
tiempos en el trayecto, uno empieza a estudiar y sabe que una carrera
universitaria lleva unos 5, 6 afios, y uno se proyecta, en la familia, ;no?
De aca a 6 arios me voy a recibir, me voy a poner un estudio, no S€,
pero hay todo un proyecto, toda la familia esta detras de ese proyecto
de ese hijo, en esas casas no se vive eso, nunca escucharon hablar de
€so a sus padres o que les hayan dicho, bueno, terminas la secundaria
Ve’

La operadora terminaba asi, con tono interrogante y frustrado, el
relato de lo que para ella habria resultado un proceso de proyeccion
“normal”. Tal como bien sefialé Pierre Bourdieu (1996), quienes acceden
a ciertas condiciones aventajadas solo observan con sorpresa e incluso
indignacion a quienes se comportan de otra manera.
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Ahora bien, mientras en las conversaciones entre agentes podian
escucharse todas estas ponderaciones sobre las familias, ellas no eran
convocadas ni para las admisiones de les jovenes al programa ni para
apercibimientos dentro de él. Mientras la inclusion de un joven podia
suponer la consideracion del contexto familiar, nunca se interpelaba a
las familias ni se recurria a ellas como mediadoras en la relacion con les
jovenes. Tampoco se las convocaba frente a situaciones extremas como,
por ejemplo, ante algun accidente de un joven, o su detencion. En casi
dos afios de trabajo de campo, no hubo ninguna actividad vinculada
especialmente a trabajar sobre “lo familiar”.

Ello, y el hecho de que estos dispositivos de prevencion social del
delito procuraran formas de gestion extrapenales y de cercania no
elude, tal como se expone, la persistencia de juicios morales en las
categorias de intervencion de dispositivos que supuestamente recogen
principios de derechos (Llobet, 2009). En este sentido, adverti similares
procesos de estigmatizacion y de minorizacion (Vianna, 2010) hacia las
familias de adolescentes dentro del sistema penal.

Sin embargo, en el caso de los dispositivos territoriales, de
prevencion social, o incluso extrapenales, a diferencia del sistema penal,
a las familias no se les pide nada, ni se espera nada de ellas.

;Que otro tipo de razones ademas de la perspectiva territorial y de
cercania de los dispositivos, y del perfil social de les trabajadores
podrian contribuir a la comprension de esta diferencia? Una de las
claves estad, a mi entender, en como les jovenes participan de la
interpretacion del problema sobre el cual se interviene.

A diferencia de lo que trataba de mostrar mas arriba, respecto de
las expectativas de los programas y las contundentes contestaciones de
les jovenes, “lo familiar” se expresa casi indirectamente, pues es un
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asunto que, como vimos (pero también por lo que vamos a ver) no tiene
un lugar protagonico en la interaccion; en este sentido, la reposicion de
“lo familiar” por parte de les jovenes no es como confrontacion a las
antes mencionadas ideas institucionales. El clima familiar, el sentimiento
familiar, la vida familiar aparece como parte de la escena cotidiana que
esta “"de fondo”, y que contiene un poder subrepticio.

Las dinamicas de intervencion viabilizan la exposicion de
percepciones y vivencias de les jovenes en relacion a sus familias, de
diferentes formas. En primer lugar, lo hacen a traves de propuestas
especificas de intervencion orientadas a la transformacion subjetiva.
Mientras se inscriben en las logicas del gobierno del si mismo vy
conducen a interpretaciones que individualizan las situaciones de
vulnerabilidad y recolocan la responsabilidad por la situacion en el
sujeto  (Schuch, 2008; McKim, 2008; Haney, 2010), incluso
despolitizandola, también ofician de canal para que las propias
percepciones de les jovenes sean visibilizadas.

Cuando Mariano tuvo que escribir “como habia llegado a la
situacion en la que estaba” y proyectar como queria verse en el futuro,
escribié: A los 74 se termind la felicidad, a mi mama y mi papa los
llevaron detenidos y yo me quedo con mi hermana solos (..) A los 15
solo en la calle no sabia qué hacer y tome un camino equivocado, las
drogas, la joda, hasta caer preso quedando por secuestro y adentro dos
meses,; estando en cana pude saber que iba a ser papa. Cuando sali y
paso el tiempo nacio mi hijo. Ahi me volvio el alma pero después de un
tiempo me separé de la mama de mi hijo. A los 17 estoy aca adentro
[del programal], y me las rebusco como puedo.

Ese “aca” transcurria en 2008 y durante todo el tiempo que estuve
haciendo mi investigacion su participacion en el programa fue
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intermitente. Ese mismo afo, y luego de unos meses de ausencia, se
presentd en una de las actividades. Se lo veia mas flaco que de
costumbre. Laura conversé con él sobre su estado de salud y €l negd
que su aspecto tuviera que ver con el consumo de drogas. Sin embargo,
Mariano contd que estaba preocupado porque su mama habia salido
de prision y habia vuelto a vender drogas, lo cual lo enojaba
especialmente en la medida en que también le vendia a chiquitos del
barrio. Cuando después de que se hubiera ido conversabamos sobre la
situacion, la operadora comunitaria me aclard, con resignacion: es
como que tu mama se ponga un kiosco.

Mariela también participd del mismo ejercicio de revision vy
proyeccion que Mariano. Respecto de como "habia llegado hasta aca”
narré que habia quedado al cuidado de los abuelos cuando su mama
murid por un aborto; también que su abuela tomaba pastillas, que el
abuelo la engafiaba, y que cuando la sefiora muri6, su papa—el de
Mariela—enloquecio. Ella tenia 16 afios. Entonces, empezo a robar y a
drogarse, y la detuvieron por robar un auto, la llevaron a un instituto y
se escapo. A los 18, su papa se suicidd, y entonces, a ella no le importo
nada mas, y robaba lastimando, sin necesidad.

Ante estos testimonios, el discurso del programa era revalorizar la
capacidad de les jovenes de sobreponerse a la adversidad, en clave de
resiliencia. La mayoria de las escenas en las que lo familiar aparecia, no
eran producto de propuestas institucionales y de mayores
problematizaciones. De hecho, al clima familiar de Juan "A” accedi
mediante una escena que “irrumpid” en el desarrollo ordinario del
programa. Durante una de las actividades habituales, Laura me aviso
que era inminente un enfrentamiento entre Juan y otros jovenes que
estaban esperandolo fuera de la unidad sanitaria en donde en ese
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momento funcionaba el programa. Para evitar ese enfrentamiento,
cuando acabd la actividad grupal, Laura le pidio a Juan que se quedara
en la sala, y que le contara qué estaba pasando. Alli quedamos Juan,
Laura, la operadora comunitaria y yo. Juan estaba muy enojado,
nervioso. Laura trataba de calmarlo. 7engo como un demonio adentro,
ayer soné que estabamos con todos después de una joda y se armaba
lio y venia la policia y mataba a mi hermano y a mi me pegaba un tiro
aca y después me mataban. Estoy con una chica, pero tiene 15 y mi
mama no la quiere, élla esta en la misma que yo, atana (.) Mis
hermanos no sirven para nada, “C” gue no hace nada, "N” que esta dado
vuelta (...) no te dan trabajo, porque tengo causas, todos hablan mal de
nosotros (...) ayer casi hago cualquiera, nos agarro [a la novia y a él]
algo aca como un frio. Juan hablaba un poco mirandonos a nosotras,
un poco hacia afuera, por la ventana. Dijo que pensd en internarse en
una “granja” (de rehabilitacion), que queria irse del barrio.

La configuracion familiar de Juan incluia tres hermanos mas
grandes, dos varones y una mujer que tenia un hijo pequefio, y su
mama. Todos tenian practicas delictivas. A las pocas semanas de ese
episodio, Juan volvio a tomar la atencion de Laura, a raiz de un conflicto
con su familia, “los A". En el medio de una de las actividades grupales
Laura tuvo que salir del espacio de reunion porque estaban afuera,
esperandola, los hermanos “A” enojados porque les habia llegado el
comentario de que ella iba a sacarles los planes que cobraban como
parte de su participacion en el programa (a cuyas actividades, salvo
Juan, habitualmente no asistian). La escena incluyé tension y gritos por
parte de los jovenes. Al rato, Laura entr6 a la actividad solo con Juan'y
explicitd al grupo la situacion con “los A”. Aclar6é al grupo que Juan
habia entrado a la sala porque ella queria darle una nueva oportunidad:
nos interesa trabaar con él porque lo queremos. Luego de esta
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explicacion, no dejo de sefialar que, no obstante, habia que evaluar la
condicion de “los A" en el grupo. A la semana siguiente, nos enteramos
que Juan habia estado implicado en un robo grande durante el fin de
semana. A los 5 dias fue detenido por el robo de un auto y paso los
siguientes 4 anos preso.

Aun por fuera de las actividades directamente orientadas a la
transformacion subjetiva, al momento de sostener la vigencia del
contrato (por el que acceden a asistencia del programa y a la beca
economica), les jovenes explicaban sus fallas o contextos cotidianos y
para ello daban cuenta de sus configuraciones familiares endebles y de
las percepciones que de ellas tenian, como en el caso de Mariano, o de
Juan. El programa parecia para ellos un espacio de confianza para
expresar estas percepciones y asumian que serian entendidas como
parte legitima de sus dificultades para cumplir con las expectativas
institucionales.

Por otro lado, el emplazamiento territorial del programa, a metros
de las casas de les jovenes resultaba un escenario muy cercano para dar
cuenta de sus circunstancias de vida cotidiana. Una de las primeras
veces que vi a Horacio, fue cuando a minutos de empezar una actividad
un dia cualquiera, se acercd a Laura para decirle que ese dia llegaria
tarde al encuentro porque su padrastro estaba dejando la casa familiar
y él queria acompafiar a su mama en ese momento por si, llegado el
caso, era necesario enfrentarse a este hombre. Horacio vivia enfrente
de donde entonces se desarrollaban las actividades. Después de su
aviso, volvid a su casa. Tal como han sefialado investigaciones que han
logrado reponer la voz de los adolescentes en conflicto con la ley, es
frecuente para ellos participar en situaciones de violencia en sus
hogares, en general, para defender a sus madres (Cenep, 2018). Horacio
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vivia con la mama, que era sordomuda, tenia varios hermanos, alguno
de ellos enfermo, y la familia sobrevivia con planes sociales y actividades
de cartoneo.

Todas estas manifestaciones del orden de lo inmediato, de lo que
esta sucediendo “ahi” afuera del programa—ese universo contenido en
lo que quiere ser una version de otra cultura y otro espacio social
(distinto al del barrio)—(Medan, 2019), configuran un contexto de la
interpelacion que es dificil eludir para les agentes territoriales. A los
operadores estatales de una oficina de bienestar en el centro de la
localidad o de una agencia judicial, esta situaciéon, como muchas otras,
les llegaria, a lo sumo, como una narracion de algo pasado y en cierto
modo, previsible, conocido, pero en Ultima instancia, lejano en tiempo
y lugar. En estos dispositivos territoriales les jovenes pueden “pasar” por
“el programa“—en tanto espacio simbdlico y fisico que se genera en el
momento en el que Laura esta alli en el barrio—para avisar, para contar,
para explicar. Pero también, como para el caso de Juan, para obtener
proteccion, en esa situacion especifica en la que la inminencia del
conflicto se presenta.

Finalmente, otro modo en que aparecen las familias desde el punto
de vista de les jovenes es como victimas de sus propias acciones. En ese
sentido, para elles, sus familias son a quienes deberian proteger de, o
al menos no dafiar con, sus propias acciones'™.

10 para reponer la perspectiva de las familias de los presos, el trabajo de Mancini (2020) coloca atencién
sobre los problemas que la situacion de privacion de libertad de un familiar, les trae especialmente a las
madres, quienes se encuentran usualmente sobrepasadas en la tarea que se les asigna institucional y
moralmente respecto de la situacion de sus hijos. En ese sentido, esa carga sumada a sus propias
condiciones de vulnerabilidad socioecondmica en un contexto en el que el Estado no las apoya
practicamente de ninguna manera, conlleva a que el sistema penal no sélo reproduzca la desigualdad
sobre los adolescentes o adultos en conflicto con la ley, sino sobre sus familias.
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El principal problema de Andrea durante los dos afios que durd mi
trabajo de campo, fue el consumo problematico de drogas. Segun ella,
eso la llevaba a robar cualquier cosa, incluso dentro de su propio hogar.
Cuando la entrevisté estaba en uno de sus "buenos” momentos. Me
explico que el consumo de drogas la hacia estar bien cuando se sentia
sola y que entonces robaba lo que encontraba descuidado por ahi, se
iba a comprar drogas, y al otro dia se sentia mal nuevamente porque
no tenia nada. Queria salir de ese ciclo porque se daba cuenta de que
ya no podia cuidar a sus hijos, pero también porque cuando estaba as/
su familia (su mama y sus hermanas con quienes vivia) ya no queria
saber nada con ella.

A Damian también le preocupaba su familia. Ingresé al Programa
con el interés de que lo ayudaran a poder cerrar las causas y evitar
complicaciones que lo privaran de libertad nuevamente. Cuando lo
entrevisté le pregunté si lo angustiaba la situacion, si tenia miedo de
volver a estar preso. No, no miedo por mi sino por mi familia que se
siente mal, uno esta en ese ambiente, la carcel, pero la familia que sufre
esta en la casa.

Ni Daniel ni Andrea sefialaban a sus familias como soportes para
su alejamiento del delito; mas vale, les preocupaba que sus propias
acciones les produjeran angustia, rechazo, complicaciones. Esta
preocupacion sobre las familias tambien ha sido hallada en el informe
de Cenep y Unicef (2018) que recoge las voces de adolescentes privados
de libertad. Horacio tampoco aludié nunca a que su mama pudiera
protegerlo de las persecuciones policiales que se originaban, a veces,
por estar cometiendo delitos. Mariano extraflaba a sus papas, pero
sabia que, libre, su mama solo le traeria problemas.
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El tipo de estrategia territorial de estos programas sociales—a
diferencia de las burocracias de oficina—tiene un acceso en cierto
modo “privilegiado” a informacion y circunstancias de primera mano de
la poblacion con la que trabaja. Informacion que, a la vez, por su
contundencia, pone “de cabeza” (o deberia poner de cabeza) ciertos
esquemas interpretativos como, por ejemplo, el que persiste alrededor
del rol de las familias como “salvadoras” en la gestion de la
conflictividad penal juvenil.

Por otro lado, desde el punto de vista de la construccion de
conocimiento, a estas dinamicas cotidianas es posible acceder a partir
de una estrategia metodologica propia de la perspectiva etnografica
como lo es la observacion participante. Ello no solo porque la
permanencia prolongada en el campo permite presenciar esos
encuentros, conversaciones, e intercambios no previstos entre les
agentes estatales y les beneficiaries en escenarios (casi) naturales. Sino
porque da acceso a un universo significativo que, aun en la mejor
entrevista en profundidad es dificil de recomponer: esa trama de
sucesos con sus corporalidades, gestos, silencios, miradas,
incomodidades, e incluso afectos que componen las interacciones.
Pero, ademas, porque el trabajo extendido en el tiempo habilita Ia
confianza necesaria para achicar, especialmente en la investigacion con
jovenes de sectores populares, la distancia social producto de que
analista e informante ocupen posiciones desiguales en términos de
clase, pero tambien de género y edad.

Al tiempo de iniciar mi trabajo de campo, yo era una figura
conocida y reconocida por les jovenes. Aunque sabian que estaba
haciendo un trabajo para la universidad, para elles era una agente
estatal mas del programa. Recién cuando senti ese reconocimiento a mi
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figura, les empece a hacer entrevistas. Una de ellas la hice a Humberto,
uno de los jovenes que mas sostenidamente participd en el programa
durante el tiempo de mi trabajo de campo. Esa conversacion que
mantuvimos mientras caminabamos por el barrio me permitid acceder
al modo en el que él consideraba su trama familiar, su trayectoria
personal, como aquella le habia condicionado o no su devenir, y en qué
medida formaba parte de su red de soportes.

Me contd que su infancia habia sido dura, sometida a las exigencias
de un padrastro que lo tenia permanentemente ocupado con tareas
domesticas. El alivio llegd con su muerte, cuando entonces, por fin,
pudo ir a divertirse a la plaza. Aparentemente, el sefior fue asesinado
por uno de sus hermanos. Humberto no sabia muy bien cémo habia
sido todo; suponia que se habia encubierto el asesinato porque su
padrastro, al parecer, también habia matado a dos personas—por lo
que habia estado 15 afios preso, antes de juntarse con su madre. De
todo el tedio que impuso esa figura paterna, Humberto
responsabilizaba a su madre, quien eché a su padre de la casa como un
perro, mientras lo engafiaba con quien luego seria su padrastro.
Humberto nunca sintid que su madre lo cuidara lo suficiente. Ni a él ni
a sus 8 hermanos, a los que esta figura paterna también martirizaba: a
uno de sus hermanos, lo atacé con un martillo, y quiso abusar de su
hermana. A medida que pudieron, todos fueron huyendo de ese
infierno. Humberto se mantuvo muy cercano a uno de sus hermanos
mayores, con quien le gustaba estar y por el que se sentia cuidado: con
él tuvo sus primeras aventuras delictivas. Mientras me contaba esto, con
naturalidad, me mostraba las marcas de una golpiza que el padrastro le
propind de nifio, con una canilla.
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La charla con Humberto no sonaba a revelaciéon; posiblemente
Laura conocia esta historia, se la imaginaba, o le resultaba
completamente verosimil.

Ya sea por lo que en la propia dinamica de la intervencion surge
acerca del modo en que les jovenes presentan sus tramas familiares, o
por lo que los lazos de confianza establecidos hacen emerger, quienes
llevan adelante estos programas territoriales no invitan, ni exigen a las
familias colaborar con el armado de ese “proyecto de vida alternativo
al delito”. Incluso llegan a decir, casi por lo bajo, que a /as familias es
mejor perderlas que encontrarlas. Asi, mientras idealmente el
fortalecimiento familiar es uno de los objetivos de intervencion, estos
programas presentan un tinte desfamiliarista.

Esa “desfamiliarizacion” implica no “atar” el beneficio social al
compromiso que muestren o no las familias con el proyecto de vida
alternativo al delito que se espera de les jovenes. La familia esta de
fondo porque fue corrida por les propies jovenes de la escena de los
soportes disponibles. También es presumible que a les agentes
estatales les sea dificultoso eludir la complejidad de la vida cotidiana
juvenil que se presenta ante sus 0jos, y ello incida en las decisiones y
ponderaciones que hacen. Asi, el dispositivo territorial coloca a les
agentes estatales frente a una complejidad de la que es dificil hacer “la
vista gorda”.

La perspectiva etnografica que nos distancia de lecturas
normativas y solo sensibles a los modos en los que el Estado reproduce
desigualdades, nos hace evidente esa misma complejidad y asi nos
coloca ante una encrucijada ética dificil de resolver. En un trabajo que
por diversos motivos (por la marginalidad que describe, y la lucidez y
solidez con la que lo hace), se diferencia de la investigacion que encaré,
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Philippe Bourgois (2010) destaca el dilema ético que contiene el hacer
etnografia sobre la marginalidad, en virtud del modo en que lo que se
cuenta puede contribuir a una mayor estigmatizacion de los sujetos a
los que investiga'. Sin embargo, asume las contradicciones inherentes
a la politica de la representacion de la marginalidad (en su caso la de
los vendedores de crack en Harlem), y elige visibilizarla como forma de
no ser complice de su producciéon. Para ello, procura conducir la
perspectiva etnografica subrayando la relacion entre las restricciones
estructurales y las acciones individuales de los sujetos que componen
la marginalidad estudiada (2010: 41-42). En lo que a este trabajo
concierne, no desconozco el riesgo de que estas escenas contribuyan a
la estigmatizacion de las familias, y me perturba, como a Bourgois, la
alta posibilidad de que “todo sea usado en su contra” (2010: 48). Lo que
me anima, si algo asi es posible, es que ese efecto se produzca, en tal
caso, como resultado de reponer las perspectivas y valoraciones de
jovenes de sectores populares que suelen ser silenciadas,
deslegitimadas o directamente ignoradas especialmente cuando son
captados por el sistema penal juvenil. La persistencia de la “ficcion”
sobre la familia en algunos ambitos, no les trae nada bueno (son
responsabilizadas, al tiempo que minorizadas sin recibir ningun tipo de
ayuda ante su situacion de vulnerabilidad generalizada), y ademas
agrava la situacion de les jovenes en conflicto con la ley penal (Medan,
Villalta, Llobet, 2018); ello en la medida en que la morigeracion de sus
medidas descansa en la acciéon de unas familias que nunca van a ser

11 Esta misma preocupacion respecto de la contribucién de los estudios a la estigmatizacion existentes
sobre nifias, nifios y adolescentes en conflicto con la ley penal, es leida en la produccion local (CENEP,
2018); coincido con ellos en tal preocupacion pero, también, en la apuesta a que la recomposicion de
ciertas condiciones aporte a la visibilizacién de la desigualdad.
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aprobadas mientras los estandares de tal ficcion se mantengan
incuestionados.

Discusion
Los datos que presento contribuyen a valorizar la etnografia para

comprender ciertos problemas y la accion estatal, y en ese sentido
tienen implicancias tedricas.

En el marco de las discusiones sobre las formas de gobierno en el
ambito de la conflictividad penal juvenil, la etnografia como perspectiva
nos muestra que dicho problema no solo se gestiona desde la
represion, imposicion normativa, o mera dominacion. Al contrario se
despliega a través de distintos dispositivos, con diferentes mensajes y
en diversos terrenos. Lejos de centrarse en constatar la aplicacion de los
disefios de las politicas, las fallas en las interpretaciones y, en Ultima
instancia, su adecuacion a la normativa, la perspectiva etnografica nos
permite indagar en el modo en que distintas racionalidades y retéricas
de gobierno (ya sean “a la distancia”, o de “cercania”, o de "enfoque de
derechos”) cobran formas especificas en los contextos historicos
determinados. Las que desde otras perspectivas podrian calificarse
llanamente de “politicas del individuo” (Merklen, 2013) deben
reconsiderarse en nuestro contexto a la luz de un entendimiento del
Estado como un ente complejo (Haney, 2010) profundamente
modulado por ideologias dominantes y moralidades subjetivas
(Fonseca y Cardarello, 1999; Fassin, 2016) en torno a la gestion del delito
juvenil. En ese sentido, al analizar politicas, parece mas productivo
analizar la acciéon estatal en clave de hegemonia (Fraser, 1991), en la
medida en que sus practicas se encarnan en instituciones conducidas
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por agentes sociales y también dirigidas a agentes sociales (Fassin, 2015)
entre quienes se disputan y se reinterpretan los sentidos sociales.

La dimension territorial, y la pretension de cercania que caracteriza
las formas de gestion de la conflictividad penal juvenil que se
describieron mas arriba, resultan, a mi entender, centrales. La
perspectiva etnografica y la observacion participante como técnica
privilegiada permite reconocer una diversidad de actores estatales y
posicionamientos juveniles que dan forman al problema, su
comprension y su gestion en el territorio. Les agentes estatales de estas
intervenciones territoriales parecen moverse con soltura en un contexto
de hibridez contemporaneo (Haney, 2010) y combinar discursos de la
responsabilidad individual, contextualizaciones sociales en clave de
retorica de derechos humanos, e impresiones especificas que emanan
coyunturalmente en las interacciones cotidianas. Es decir, amplian el
espectro de interpretaciones normativas y mantienen hasta el limite la
intervencion abierta, mediante el establecimiento de excepciones (Das,
2012) que hacen a la luz del caudal de informacién y de conocimiento
que sus mismas dinamicas de funcionamiento les permiten generar. Les
agentes estatales dicen que al encontrarse con estas situaciones no
tienen otra opcion, practica, pero también etica y moral, de habilitar
dichas excepciones. Los modos en los que les jovenes reconducen
expectativas y exigencias individuales, hacia impugnaciones del
discurso sobre la extension de los derechos, y sefialamientos de
extranjeria a Laura, resultan ingredientes que inclinan la balanza hacia
formas “tolerantes” de gobierno (Medan, 2013). Villalta también ha
advertido esa generacion de “tolerancia” y, tal como lo entiendo, sefiala
que “se vincula con normalizar, volver medianamente aceptable,
transformar en tolerable, y mantener determinados comportamientos a
raya, mas aca de un umbral de tolerancia” (2013: 261).
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En efecto, al mirar etnograficamente se ven las distintas formas de
la gestion del delito juvenil en las cuales la experiencia social (Dubet,
2007) de les jovenes, sus vivencias, y sus narrativas, configuran lo que
pasa y eventualmente trasforman o reconducen el curso de las
decisiones que las instituciones toman a su alrededor y como efecto,
mas o menos directo, de sus acciones. Los estudios que preocupados
por demostrar el afan de control y represion estatal, privilegian el foco
en la denuncia del accionar del Estado, suelen dejar en las sombras el
modo en que los sujetos se vinculan, resisten, se escabullen de las
formas de regulacion para ellos previstas. Al contrario, al recuperar las
perspectivas de los actores sobre lo que les representan las politicas se
advierte que les jovenes encuentran en ellas posibilidades,
oportunidades y recursos, y una interlocucion que en otros terrenos,
como el propiamente judicial, encuentran mucho mas
fragmentariamente.

La preocupacion por la participacion adolescente en los asuntos
que le atafien fue, sin dudas, gestada alrededor de la sancion de la CDN
que legitimd, a su vez, el foco en las intervenciones locales, de cercania,
que resituaran la atencion "hacia el centro de vida del nifio”. Los
programas sociales y socio penales del tipo de los aqui estudiados,
recogieron esta dimension “participativa” en sus dinamicas de
funcionamiento, aun cuando dicha participacion fuera mas del ambito
de la retorica que de lo real. Como fuera, lo cierto es que en estos
dispositivos institucionales en los territorios el espacio de maniobra
parece mas amplio. Asi mostramos como les jovenes negocian los
sentidos y justifican sus circunstancias, y tambien exponen la
vulnerabilidad en la que estan inmersas sus familias. En estas instancias
es posible escuchar y comprender mas por qué hacen lo que hacen, o
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por qué no lo hacen, y también cémo perciben a lo que los rodea y lo
que se les exige.

De esto se ocupoO el segundo conjunto de resultados que se
expusieron. Alli se intentd6 mostrar como al enfocar en el
funcionamiento habitual del fluir de las dinamicas institucionales,
deliberadamente o no, asoman y se hacen visibles (de modo mas o
menos ininteligible), las tramas cotidianas y relacionales que borronean
la estabilidad de ciertos ideales que orientan las intervenciones;
especialmente mostré los relativos al rol de las familias en los procesos
relativos a la prevencion social del delito juvenil.

Bourdieu (1996) sostiene que la familia es una ficcion bien fundada,
un esquema clasificatorio, y un principio de construccion del mundo
social, producto de un trabajo de institucionalizacion, ritual y técnico,
destinado a instituir en cada miembro de la unidad instituida
sentimientos que aseguren la integracion que es condicion de
existencia y persistencia de la unidad. Rituales de institucion, actos
inaugurales de creacion, que tienen su extension en una innumerable
cantidad de actos de reafirmacién y reforzamiento para crear los afectos
obligados y obligaciones afectivas del sentimiento familiar. Para
Bourdieu, existe un trabajo continuo de mantener estos sentimientos,
es un trabajo practico y simbdlico para hacer de la obligacion de amar
una disposicion a amar. Sin embargo, también sefiala, y esto es
significativo para los datos hallados, que a veces, esta disposicion, no
se logra. Segun el autor, para que la realidad llamada familia sea
posible, ciertas condiciones que no pueden considerarse universales,
deben estar dadas. Con este supuesto me orienté a reconstruir
elementos que nos permitieran pensar en esas condiciones sobre las
cuales se erigiria la disposicion a la vida familiar.
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Algunos de los datos presentados me llevaron a sefialar, siguiendo
a Bourdieu, que quienes tienen el privilegio de tener una familia
“normal”, no s6lo no se dan cuenta de su privilegio sino que demandan
lo mismo a los demas sin preguntarse por las condiciones de acceso
para lo que ellos demandan de modo universal. De ahi la perplejidad
de aquella operadora que se frustraba ante la ausencia de la familia que
no acompafaba el proyecto de vida idealizado para un joven, también
idealizado.

Sin embargo, esa perplejidad no debe ser reificada, ni
generalizada. Al contrario, los datos también nos muestran como en
estos programas territoriales, de prevencion social, el modo en que
agentes estatales asumen la configuracion familiar a la luz del modo en
que se presenta en “el campo”, coloca tal expectativa sobre su rol en un
lugar distante, relegado, e incluso desconfiado.

El trabajo etnografico nos trae a nosotres (les analistas) lo que a les
agentes les trae la dinamica territorial; esto es, la pregunta acerca de la
capacidad de las familias de les jovenes “en riesgo” de resultar soportes
para su alejamiento del delito; pregunta de radical importancia dentro
de los debates sobre el desistimiento del delito juvenil (Barry, 2013,
2016). Lo que surge de las interacciones entre jovenes y agentes, y
también de las propias ideas expresadas por elles en las entrevistas que
les realicé, es que las familias de Humberto, de Horacio, de Juan o
Mariano poco podrian hacer para sostenerlos de cara al proyecto de
vida alternativo al delito, ayudarlos, o “sacarlos” de donde estaban.
Volviendo a las condiciones que posibilitan ese “clima familiar” del que
habla Bourdieu, el advertir los climas familiares que se observan en los
entornos de les jovenes llevaria al tinte desfamiliarizante de las
estrategias.
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Ahora bien, es preciso destacar también que asi sea que sean
consideradas malas influencias, poco implicadas con la crianza, o
deficientes por propias situaciones de vulnerabilidad, los programas no
implementan ninguna acciéon para transformar esas circunstancias.
Tampoco, resitlan, salvo excepciones, dichas condiciones en un
contexto social de desigualdades socioecondmicas o de genero, ni de
legitimacion cultural de ciertas violencias, por ejemplo, ante reiteradas
menciones a la violencia de género que toma protagonismo en los
relatos de les jovenes. Ello es llamativo en la medida que mientras tienen
mayor peso relativo las interpretaciones individualizantes y ps/(en clave
de resiliencia) sobre la salida del delito, es frecuente que les agentes
estatales reinscriban las circunstancias de vulnerabilidad en tramas
sociales de desigualdad'.

Asi, la “"desfamiliarizacion” no necesariamente conduce a que se
cuestione esa ficcion sobre las familias, ni se moderen las evaluaciones
morales o las condenas respecto de lo que hacen o dejan de hacer, o
se evite minorizarlas a través de distintos mecanismos. Sin embargo, no
se les pide que sean las salvadoras, y ello contrasta con lo que otros
estudios muestran respecto del modo en que el sistema de justicia
penal lo hace (Medan, Villalta y Llobet, 2018). Las percepciones de les
jovenes, en un contexto que habilita su audibilidad, resultan claves.

En este sentido, en lo que respecta a nuestro propio papel como
analistas, siguiendo a Kessler (2013), atender a la experiencia de los
sujetos (en conexion con los procesos sociales) puede contribuir a

12 Respecto a la figura de referencia adulta que insisten en sefialar como imprescindible, poco es el lazo
gue intentan tender con otros actores significativos de las vidas de les jévenes. Mientras tanto, los agentes
estatales se colocan como esa figura de referencia necesaria y mayormente montan su intervencion
alrededor del fortalecimiento de la “autonomia”, una categoria de regulacion opaca cuyo funcionamiento
debe ser mds profundamente estudiado, tanto por lo que encarna en relacién a las aspiraciones de
ciudadania, como a las orientaciones responsabilizantes (Medan, mimeo).
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discutir ciertas teorias explicativas sobre las acciones y sus formas de
regularlas, por ejemplo, en relacion a las condiciones que facilitan el
alejamiento del delito. Uno de los supuestos que intenté contribuir a
problematizar es aquel que coloca a las familias como elementos
necesarios para la salida del delito, porque a pesar de la contundencia
con la que se presentan los climas familiares en el marco de dispositivos
territoriales, sigue siendo un asunto del que se toma la justicia penal
juvenil para determinar como gestionar la conflictividad penal juvenil y
en ella, las vidas de cientos de jovenes (Medan, Villalta y Llobet, 2018).

Al identificar estas escenas en el marco del trabajo de campo
etnografico y dotarlas de legitimidad procuré echar luz sobre algunas
ficciones/idealizaciones que configuran los entendimientos sobre los
problemas a partir de los cuales les agentes estatales accionan con
efectos concretos en la vida de les jovenes. En este sentido, nuestros
hallazgos pueden tener implicancias practicas en términos de informar
las politicas publicas. Pero eso requiere poner atencion a la vez en la
interlocucion que queremos generar. Y sobre esto, el enfoque
etnografico también tiene lecciones. Legitimar la perspectiva de los
actores y dar cuenta de las condiciones sociales, culturales e histéricas
que inciden en los modos en que los agentes estatales actian como lo
hacen, es parte de ellas®.

El desafio que tenemos, siguiendo a Villalta (2013) es sistematizar
estas complejidades en un cédigo que permita, mas que optar por la

13 Tal como apunté en la NaP 1, la sancién de la CDN supuso (y aun supone) discusiones en torno a las
autoridades legitimas de aplicacién de las normativas vinculadas a la regulacidon de la infancia y
adolescencia que reanimaron disputas entre el poder judicial y el poder administrador. En el ambito penal
juvenil la preeminencia del primero en términos de establecer las interpretaciones dominantes y
determinar los cursos de accion es notoriamente marcada, frente a un poder ejecutivo o administrativo
que suele ser deslegitimado o tomado simplemente como un auxiliar de la justicia por el primero (UNICEF,
2018; Villalta et al., 2020; Medan 2017). Asi las cosas, aquellos entendimientos e interpretaciones que
pueden ser mas permeables en los programas territoriales, por ejemplo, alrededor de las familias, suelen
ser subvaloradas por las agencias judiciales (Nebra, 2020; Medan, 2017).
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finalidad de la denuncia, el sefialamiento de las fallas, debilidades y
promesas incumplidas del Estado, socavar las inercias conceptuales y
burocraticas de los marcos interpretativos. Ello especificamente de cara
a la conflictividad penal juvenil y su administracion judicial estatal para
rediscutir parametros y exigencias, hacia les jovenes y sus entornos. En
Ultima instancia y especificamente, el trabajo etnografico puede
contribuir a dotar de “realidad” a esa ficcion bien fundada de la familia,
y de la vida familiar que, auin por inercia, sigue operando de modo muy
fuerte en la justicia penal juvenil. Siguiendo el planteo de Haney (2013),
no se trata de sostener si esta bien o mal que la justicia apele a la figura
y autoridad familiar. Lo que trato de mostrar es la diversidad de
situaciones que componen la trama de relaciones familiares de las que
forman parte les jovenes que transitan por el sistema penal o sus
colectoras. Situaciones que nos hablan de ciertas condiciones en las que
la "vida familiar” a la que se apela como solucion a los problemas es
poco probable que sea hallada.

Reflexiones finales

Este texto procurd aportar a un modo de analizar el accionar
estatal que trascienda los abordajes normativos de las politicas publicas,
especialmente de aquellos destinados a analizar el quehacer estatal
sobre las nuevas generaciones, abordaje que sigue gozando de
popularidad. Como produccién deudora de enfoques socio
antropologicos, este trabajo busco sefialar los desplieques facetados y
en capas del Estado a los que fue posible arribar a partir de preguntas
que requerian un abordaje etnografico, en tanto perspectiva
metodoldgicay uso de técnicas de construccion de datos. Pero ademas,
el articulo es una suerte de emprendimiento politico que busca, mas
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que denunciar la dimension reproductora de desigualdades del
accionar estatal que sin dudas existe, contribuir a su problematizacion
en el seno de un dialogo que trascienda las fronteras academicas y
entable conversaciones y aprendizajes mutuos con quienes, ademas de
los responsables de estas politicas y muchas veces nuestros sujetos de
estudio e informantes, también pueden y deberian ser, legitimos
interlocutores. En el marco de esta empresa, el texto procura revalorizar
la experiencia juvenil y el conjunto de conocimientos que se genera en
dinamicas institucionales propias de las estrategias de intervencion
territorial, sociales y “de cercania”. Aunque existen excepciones, y a
pesar de marcados voluntarismos de ciertos agentes, las experiencias y
conocimientos suelen ser deslegitimadas, o subestimadas por la justicia
penal que, en el marco de la gestion de la conflictividad penal juvenil,
toma las decisiones de mayor impacto para las trayectorias de les
jovenes pobres. Con esto en consideracion, el articulo tuvo, no
obstante, una pretension modesta. Resaltar como reconocimientos mas
amplios sobre las percepciones juveniles pueden contribuir a
problematizar los alcances de las politicas punitivas pero también las
que pretenden disputarles la clientela desde la inclusion y el lenguaje
de derechos; a la vez, como ciertas evidencias que trae la experiencia
juvenil puede contribuir a problematizar ciertas ficciones, como la de la
familia, y desde alli inventar o recrear otras formas de apoyo,
corresponsabilidad, y soportes para procurar el desistimiento del delito,
tanto como parte de aspiraciones de seguridad como de justicia social.
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