CAPITULO 8
La critica y el espesor (a)social de la literatura

Verodnica Stedile Luna

Introduccion

El fin de este trabajo es poner en dialogo a tres de los criticos literarios mas relevantes del
siglo XX, a partir de los problemas que se plantearon sobre el lugar de lo social en la literatura y
los métodos de lectura que propusieron para ellos. Si tenemos en cuenta que se trata de tres
autores que han desafiado las disciplinas de procedencia — la historia y la filosofia en el caso
de Walter Benjamin; la antropologia en el caso de Georges Bataille y la teoria literaria en Ro-
land Barthes —, que a su vez han producido cantidades de lecturas sobre literatura y que han
tenido un fuerte impacto en la historia reciente de la critica literaria argentina, la pregunta con la
cual vamos a leerlos podria formularse asi: ¢ qué escriben sobre lo que la literatura hace con lo
social? Tomaremos tres figuras o conceptos gravitantes para cada uno que nos permitiran son-
dear el efecto de ese encuentro. La nocion de escritura, que contiene aspectos tanto formales
como histdricos para Barthes; la nocién de bajo materialismo, segun desarroll6 Bataille en dos
publicaciones cruciales: la revista Documents y Acephale; la nocion de iluminacién profana en
Walter Benjamin®2. Estas tres entradas para la teoria de cada autor son un recorte del sistema
mas general que delimita sus propias concepciones de critica: qué es lo que la critica literaria

puede frente al poder y la historia.

La critica literaria: una aproximacién para definirla

El uso de la expresidn “critica literaria” ha tenido, entre el siglo XIX y el siglo XX, varios sen-

tidos.8% No siempre fueron delimitados, ni se tratd, tampoco, de definiciones descartables don-

52 En el Capitulo 7 de este volumen se realiza un andlisis de la teoria de Walter Benjamin en relacién con el caracter
inherentemente social de lo artistico en torno al autor, la recepcion y la potencialidad politica del arte

% No me remito al siglo XXI, ya que aproximadamente desde los afios noventa de la centuria anterior se suscitaron una
serie de debates sobre el “fin de la teoria” y, por tanto, reformulaciones de lo que llamamos “critica literaria”. Estos
debates han tenido también sus temporalidades heterogéneas y posiciones dinamicas. Siendo muy esquematicxs
podriamos decir que se han dirimido entre quienes consideran que la relacion teoria-critica es hoy de un tenor muy
diferente e incomparable a lo que llamabamos “teoria y critica literaria” en los afios sesenta; y quienes consideran
que asistimos a una deriva de lo mismo que le dio lugar en su surgimiento. Esta Ultima perspectiva afirma que quie-
nes acusan a la teoria de ser hoy “impotente” en su capacidad de intervencion y modulacién de la opinién publica
olvidan que la impotencia, inoperancia, la falta y la carencia fueron constitutivos del discurso sobre la literatura. Para
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de una era reemplazada por otra a lo largo del tiempo. Propongamos, entonces, una acepcion
general, a partir de la selecciéon de dos énfasis que permiten ver cdmo se va resignificando y
rearticulando aquello que se entiende por critica. La critica literaria seria el ejercicio de una
practica institucional (en el marco de la universidad o el periodismo)® cuyo objetivo principal ha
pretendido ser la valoracion, discernimiento y capacidad de juicio sobre una obra (respecto de
la cual se quiere distinguir entre lo bello y lo feo, las condiciones materiales de produccién o
dominacion y la ideologia, lo original y la reproduccion de lo nuevo, etc.), pero que, sin embar-
go, encuentra muchas veces una insuficiencia en ese propésito. La imposibilidad de cumplir
cabalmente tal propésito estaria dada por el hecho de que la critica literaria tiene por objeto no
al “mundo” (Barthes, 1972, 2003), sino a un lenguaje-otro, atravesado por una experiencia que
se resiste a ser sometida a un proceso de discernimiento.

El primer énfasis de esa definicidn que ensayamos provisoriamente tiene en su base la no-
cién kantiana de critica,®® vinculada a la facultad de juzgar o distinguir valores (lo bueno de lo
malo, lo bello de lo feo). Esta perspectiva ha sido cuestionada y reformulada por la teoria critica
de la escuela de Frankfurt, segun la cual no se distingue entre dos valores iguales, sino que se
busca la destruccion de la apariencia o naturalizaciones; desde esta mirada materialista, la
critica no leeria en la literatura simplemente un contenido estéticamente valioso, o la legitima-
cion de las tradiciones, sino la “pretension de validez” de esas tradiciones y el modo en que
estas encubren o desenmascaran las relaciones de dominacién (Birger, 2010, p. 12).%6 En ese
sentido, la critica esta también asociada a un poder, como expuso Judith Butler (2001) en un
texto sobre Michel Foucault y el concepto de virtud.5”

El segundo énfasis de la definicion resignifica los alcances de la facultad de juzgar. En un
texto central para pensar los devenires de la critica literaria y sus funciones, Maurice Blanchot
(1949)88 rescata otro matiz de la critica kantiana que se refiere a la “interrogacion de las condi-
ciones de posibilidad de la experiencia cientifica”, y entonces pone en el centro de la critica

literaria la busqueda de la posibilidad de la experiencia (1949, p. 12). Para Blanchot, la critica

una lectura sobre estos debates ver: Dossier “La resistencia a la teoria” (Podlubne, 2017) y Dossier “Historia y usos
hispanicos de la teoria” (Nacher, 2015).

84Esta aseveracion la encontramos tanto en ensayos de mediados de siglo XX como “Acerca de la critica” (Blanchot,
1949), como en publicaciones recientes de Jorge Panesi (2018), La seduccién de los relatos.

%Nos referimos a la Critica del juicio seguida de las observaciones sobre el asentimiento de lo bello y lo sublime (1790).

% Deslindar esas acepciones fue una tarea que también hicieron Theodor Adorno y Raymond Williams, para quienes, a
grandes rasgos, “juicio” implicaba una manera de subsumir lo particular en una categoria general, ya constituida,
mientras que la critica interrogaria sobre la “constitucion oclusiva del campo de conocimiento al que pertenecen esas
mismas categorias” ( Butler, 2001, s.p.).

57E| texto de Foucault en cuestion es una conferencia titulada inicialmente “; Qué es la critica?” (1978), que luego dio
lugar al ensayo “; Qué es la llustracién?” escrito en 1984 y publicado en 1993 por la revista Magazine Littéraire en su
numero 309. A la idea de critica como practica, Foucault agregaba la cuestién de ;cémo no ser gobernado?, de no
querer aceptar ciertas leyes porque son injustas, porque esconden una ilegitimidad esencial. La critica expone esa
ilegitimidad: “No se trata de referir la practica a un contexto dado de antemano, sino de establecer la critica como la
practica que cabalmente expone los limites de ese mismos horizonte epistemoldgico”, (citado en Butler, 2001, s.p.), y
mas adelante: “(...) yo diria que la critica es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a
la verdad acerca de sus efectos de poder y al poder acerca de sus efectos de verdad”.

% En la introduccion a De Sade a Lautréamont, titulada “Acerca de la critica”, Blanchot (1949) parte de una afirmacion
mas 0 menos aceptada en términos generales: “La critica es un compromiso entre dos instituciones: la universidad y
el periodismo”, por lo cual el critico seria una suerte de mediador que “pone a la literatura en relacién con realidades
importantes”. Entonces se pregunta como se realiza, qué exige, qué significa esa mediacion. A lo que responde:
“cierta habilidad para escribir, capacidad de grado y buena voluntad. Es poco, por no decir: no es nada”. Esta ultima
certeza, de que la es casi nada o que carece casi de realidad es el nudo sobre el que gira su texto porque desprende
de alli lo que considera una verdadera funcion para la critica. Para Blanchot, ese “no ser nada” anuncia la mas pro-
funda verdad de la critica, la que dialoga con la realidad inexpresada e indefinida de la obra literaria.
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trabaja sobre el vacio de la obra, ya que persigue el poder de la literatura de elaborarse en
constante carencia® —tal seria su capacidad de comunicar o “hacer resonar”.’® Contrario a las
quejas que se le profieren a la critica sobre su incapacidad para juzgar bien, Blanchot sostiene
que la novela o el poema “se sustraen porque tratan de afirmarse al margen de todo valor”
(1949, p. 13). Entonces, concluye que la funcién de la critica es “preservar y liberar el pensa-
miento de la nocion de valor” y en consecuencia, “abrir la historia a lo que en ella se desprende
de todas las formas de valor” (1949, p. 13).7

Estos dos aspectos, énfasis o fuerzas tensoras del ejercicio de la critica estan presen-
tes en mayor o menor medida, todas las veces que se pone en juego una lectura literaria, ya
que no es posible sustraernos como criticxs de las relaciones de poder, a la vez que la expe-
riencia literaria siempre nos pide algo mas. En el siguiente apartado desplegaremos cuales han
sido los aportes de distintxs autorxs para pensar el problema de la critica en relacidon a estos
dos énfasis; y luego, analizaremos qué escriben Georges Bataille, Roland Barthes y Walter

Benjamin sobre lo que la literatura hace con lo social.

La critica literaria y su relacion con lo social

Si recapitulamos lo apuntado hasta aqui, observamos que la critica literaria atafie tanto a un
ejercicio sobre los valores estéticos de la obra, como a la capacidad de desmantelar los proce-
dimientos por los cuales las relaciones de dominacién se proponen como legitimas haciéndose
pasar por naturales, asi como también a la suspensidn de esos valores en tanto parametros del
didlogo con la obra literaria. Esto sin entrar en pormenorizaciones acerca de la relacion entre la
critica y las distintas teorias.”? Despleguemos, entonces, los dos énfasis o fuerzas antes pro-
puestas (lo social como un conjunto de relaciones de dominacién a visibilizar y lo social en
conflicto con una experiencia no articulada aun), reactualizadas en su variable mas contempo-
ranea: esto es, sin remitirnos ya al influjo kantiano, pero conservando para la primera variable
la idea de que la critica es una destruccion de las apariencias o los engafios, también en la

literatura. Nos detendremos para ello en las nociones de “funcién” (Eagleton, 1999) y “media-

% En un dossier sobre la “Resistencia a la teoria”, Judith Podlubne (2017), su coordinadora, indaga en los discursos
que hablan del fin de la teoria, y por tanto el fin de la critica literaria. Tras recorrer distintas afirmaciones recientes
que dan cuenta de esa preocupacion, en criticxs e investigadores de distintos centros académicos, vuelve sobre los
postulados iniciales de la teoria literaria, vinculados con el romanticismo. Entonces advierte que “la teoria es el modo
en que el saber experimenta la fecundidad de su falta” y a continuacion afirma: “el rasgo diferencial del auténtico sa-
ber tedrico es la experimentacion con el tenor performatico del concepto, el encuentro con el punto en que ese tenor
excede la convencién y vuelve infinitas sus posibilidades de significar. Hay reflexion tedrica porque la conquista del
concepto arroja siempre un “residuo de indeterminaciéon” que retorna transfigurado en conceptualizaciones futuras”
(2017, s.p.).

0 Blanchot cita al respecto una imagen de Heidegger que nos servira para iluminar esta cuestion: “En el ardiente tumul-
to del lenguaje no poético [nosotrxs diriamos: la critica] los poemas son como una campana suspendida al aire libre,
y a la que una ligera nevada caida sobre ella alcanzaria a hacer vibrar, roce imperceptible, capaz sin embargo de
estremecerla armoniosamente hasta la disonancia. Quiza el comentario no sea mas que un poco de nieve que hace
vibrar la campana” (1949, p. 8).

" En la estela blanchotiana, Nicolas Rosa afirmaba, hacia 1982, que “el concepto de critica como juicio valorativo y estima-
tivo se ha disuelto progresivamente, siendo reemplazado por los de lectura, interpretacion, entrada, que mas alla de las
connotaciones ideoldgicas especificas, tienden a dar cuenta de la polisemia consubstancial al fenémeno literario — por
definicién sobredeterminado — y a destituir una critica positivista, unitaria y dogmatica ” (1982, p. 362-363).

2 Para un andlisis de esto pueden consultarse los manuales de Culler (2004) y Eagleton (2012).
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cion” (Altamirano y Sarlo, 1993) para el primer énfasis, y las de “ética” (Giordano, 1995, 2015,
2016) y “resistencia” (Dalmaroni, 2015) para el segundo.

Uno de los rasgos de la critica es el caracter de “portador profesional de la mediacion”
(Hauser, 1975, p. 11, 185),72 por el cual se constituye en modeladora de la opiniéon publica,
forja y determina valores —aquello que vale la pena ser leido por sobre lo que no; o bien aque-
llas zonas del pasado que merecen ser salvadas por sobre las que no (Williams, 2003)74. Bea-
triz Sarlo y Carlos Altamirano la definen en esos términos: “la antigua critica estética era en
general una estética de los géneros poéticos” (1993, p. 33) Sobre otros presupuestos fundaria
su existencia la critica como categoria cultural moderna. No unicamente sobre el principio del
caracter relativo de los valores literarios, como sefala Auerbach, sino sobre el postulado del
valor de la originalidad y sobre la idea “de una seleccién y de una eleccién aptas para guiar al
publico frente a una produccién que cada vez mas halla su virtud en la diversidad” (Delfau y
Roche, 1977, citado en Altamirano y Sarlo 1993, p. 176). Y, ademas, distinguen entre la critica
profesional y la critica universitaria como disciplina: “dos almas” que forcejean en la definicion
de la critica como actividad intelectual, la critica como ejercicio del gusto y la sensibilidad, y la
critica como producto de un saber objetivo.

Esta perspectiva incluye, para otros autores, evaluar a la critica por sus funciones histéricas,
su interés o indiferencia por la vida social, y la imposibilidad de disociar el estudio del lenguaje
de las instituciones sociales y culturales en general. Terry Eagleton (1999) parte de ese marco
para explicar la historia de la critica que va de su surgimiento en la llustracion —“en un intimo
compromiso empirico con el texto social de los primeros momentos de la Inglaterra burguesa”
(1999, p.27)-y lo que considera, a fines de los afios noventa como su carencia de funcion sus-
tantiva —un tipo de transaccién que se daria entre academias y no entre academias y socie-
dad.”® En un recorrido por casi doscientos afios de critica inglesa, lee distintos puntos de infle-
xién donde el “interés por los procesos simbolicos de la vida social y la produccion social de
formas de subjetividad” (1999, p. 139) comprometié a las funciones de la critica o se diluyé en
otras busquedas.

Para Eagleton (1999), la critica europea nacié de la lucha contra el Estado Absolutista a

principios del siglo XVIII,”® en el marco de una esfera publica’ burguesa donde se suspendian

3 Ver en nota 6 que Blanchot parte de esa idea de “mediacion” para moverse hacia otra funcion de la critica.

74 Es importante destacar que para Williams la critica no es la Unica institucion que interviene en la tradicion selectiva
de la cultura (ver el Capitulo 4 en este mismo volumen), aunque sea esta una de las acciones principales de su fun-
cion mas o menos declarada.

5 Eagleton afirma que “la critica solo pudo reclamar con autoridad su derecho a existir cuando la “cultura” se convirtié
en un proyecto politico vigente, la “poesia” en metafora para la calidad de vida social y el lenguaje en paradigma para
el conjunto de practica social. Hoy en dia, aparte de su funcion marginal en la reproduccién de las relaciones sociales
dominantes a través de las instituciones académicas, la critica ha quedado despojada casi por completo de tal raison
d’étre” (1999, p.122).

8 Para otros autores, como Raman Selden en Historia de la critica literaria del siglo XX: del formalismo al postestructu-
ralismo, la “critica literaria” comenzé en 1920 con los escritos de T.E. Hulme, T.S. Eliot y I. A. Richards. Para Eagle-
ton, es a partir de esos afios que la critica se convierte en académica y pierde su capacidad de intervenir en la vida
publica. Lo propio de la critica era, para Eagleton, su no especificidad, aquello que la hacia dialogar con Ixs lectores
de un publico amplio.

7 Eagleton toma la nocion de “esfera publica” de Jirgen Habermas (1962), y dice: “Suspendida entre el Estado y la
sociedad civil, esta «esfera publica» burguesa, como la ha denominado Jirgen Habermas, engloba diversas institu-
ciones sociales — clubes, periddicos, cafés, gacetas- en las que se agrupan individuos particulares para realizar un
intercambio libre e igualitario de discursos razonables, unificandose asi en un cuerpo relativamente coherente cuyas
deliberaciones pueden asumir la forma de una poderosa fuerza politica. (...)Visto histéricamente, el concepto mo-
derno de critica literaria va intimamente ligado al ascenso de la esfera publica liberal y burguesa que se produjo a
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las categorias preconcedidas (titulos de nobleza, poder social, tradicién) por un nuevo orden:
“la capacidad para constituirse en sujetos discursivos que coparticipen en un consenso de ra-
z6n Universal” (p. 11), es decir, un orden de lo individual que convierte en igualdad abstracta
las diferencias reales, ya que a la autoridad de clase se le opone una autoridad valida solo para
esa esfera, y en cierto modo performatica: un tipo especifico de racionalidad que se debia ex-
presar en un cierto modo del discurso. Pero ya en el siglo XIX la lucha de clases, la ampliacién
del publico lector y las leyes del libre mercado descoloraron ese espacio de racionalidad cono-
cida donde operaba la opinion del critico.”® Esas transformaciones produjeron la primera crisis
de la relacion entre critica y esfera publica, asi como también la solucién que con mas o menos
variaciones habria perdurado, segun Eagleton, hasta nuestros dias: la emergencia de la figura
del sabio que opone el arte y la literatura a los hechos de la sociedad, o considera que el arte
es “la mas absoluta y mas profundamente arraigada respuesta a la realidad social dada” (1999,
p. 47). A fines del siglo XX, lejos de restablecerse el consenso, lo que se acelera es la hetero-
geneidad cultural del publico lector, por la cual la critica ha preferido permanecer en el ambito
universitario, concluye Eagleton.

Esta forma de historizar la critica contiene una serie de supuestos que dan cuenta de un tipo
de concepcidn particular, no necesariamente generalizable: a) que la critica debe ser evaluada
en funcion de su pertinencia social; b) que esa pertinencia social se define por un modo de
establecer mediaciones con el “gran publico”; ¢) que en la articulacion de esos dos aspectos
cabe la responsabilidad de interrogarse por las tramas de poder; d) y que, para ello, la critica
debe negarse a disociar el estudio de la literatura de las instituciones sociales y culturales.
Esos supuestos modulan una forma de pensar los alcances de un estudio sobre lo social en la
literatura, que no solo desenmascare las relaciones de dominacioén —a partir de un analisis que
vincula todo el tiempo el lenguaje con la estructura material en la que circula— sino que ademas
tenga un efecto sobre ellas como consecuencia de establecer una relaciéon concreta con la
sociedad que las padece.

El otro tipo de fuerza o énfasis que configura y tensiona los alcances de la critica como
practica es aquel que, en tanto reconoce a la literatura como objeto de la critica, no puede dejar
de lado la experiencia de un vinculo intimo e indeterminado que se suscita en el encuentro con
la lectura, y que forma parte de lo que exige ser analizado o pensado cuando hablamos de las

tramas de lo real en la literatura.” En ese sentido, la critica se autoevaliia como una forma de

principios del siglo XVIII. La literatura sirvié al movimiento de emancipacion de la clase media como medio para co-
brar autoestima y articular sus demandas humanas frente al Estado absolutista ya una sociedad jerarquizada” (Eagle-
ton, 1999, p.11-12).

8 Eagleton explica, al respecto, que si el papel del critico era el de “administrar las normas en las que se desenvuelve
el mercado del discurso cultural” (1999, p.18) las luchas obreras como manifestacién de la lucha de clases lo volvie-
ron sospechoso de tener una intencionalidad politica en sus discursos; asimismo, las leyes del libre mercado pusie-
ron en cuestion su palabra ya que resultaba menos eficiente que otros mecanismos de seleccion de la lectura.

" “Lo real” es un término filosdfico y vinculado al psicoanalisis que no alude a la “realidad” como categoria socioldgica,
sino a una dimension ontoldgica de las cosas: lo que las cosas son y no lo que se nos manifiesta o el modo en que
las nombramos. Lo real no se corresponde con algo que un conjunto de palabras o expresiones disponibles de la
lengua podrian nombrar. Segun Lacan, cuando aprendemos a hablar modulamos la experiencia con el lenguaje he-
redado, y queda atras un continuum amorfo que siempre pugna por volver —subir a la escena del discurso—, en ese
sentido la nocion de sujeto designa una sujecion al lenguaje (nos obliga a insertarnos en él diciendo “yo”, pero “yo” no
designa a nadie). Esta relacion conflictiva entre lenguaje, sujeto y eso que no tiene nombre pero que siempre esta (y
que podria pensarse como “lo real”) resulta de especial interés para los estudios sobre la literatura, ya que esta traba-
ja en el limite de la relacién entre experiencia y lenguaje, donde lo real puede manifestarse como sintoma. Vale acla-
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didlogo con la literatura que no aplaste, en su propia argumentacion, la extrafieza del aconte-
cimiento. Por acontecimiento entiéndase la efectuacion de una experiencia incalculable, no
reductible a las expectativas determinadas por lo “pasado” —o el pasado- y por lo conformado
(las cristalizaciones de lo simbdlico que se corresponderia con modos de clasificar por clase,
raza y género) (Badiou, 2002).80 La critica aspira asi a “ser un mecanismo capaz de llevar la
exploracion hasta el corazén secreto de las morales que dominan los intercambios simbdlicos
de una época”, y a la vez “preservar la rareza de lo que ocurrié durante la lectura, ya que en-
tiende que la literatura puede suspender las cristalizaciones del sentido comun vy restituirle a lo
real su condicion misteriosa” (Giordano, 2015, p. 46). En ese sentido, la critica no seria una
practica de develacion de las ideologias dominantes, sino un tipo de escritura que procura dia-
logar con aquello por lo cual la literatura es peligrosa para los érdenes de lo dominante: su
efecto incalculable, extrafio, inquieto es irreductible por tanto a la representacién de escenas de
injusticia que deben ser condenadas o escenas de liberacion que debieran hacernos tomar
conciencia. Giordano expreso ese problema en forma de interrogacion, incorporando la cues-

tién institucional:

¢,como decir lo intransferible de nuestras experiencias con la literatura en un
lenguaje ocupado por generalidades tedricas y politicas, un lenguaje en el
que los conceptos y las consignas morales [...] imponen inmediatamente la
adopcion de un punto de vista totalizador y al mismo tiempo como comunicar
el sentido y el valor de esa experiencia literaria (que es, precisamente, una
experiencia de suspension del valor y del sentido) de forma que, sin negarla
del todo, [...] pueda [...] ser referida en el interior de algun debate critico de
actualidad? (1999, p. 142)

El doble movimiento que propone Giordano en ese parrafo es relevante porque da cuenta
de las articulaciones no-lineales entre la literatura y lo social-institucional. Eso que llama “lo
intransferible de nuestras experiencias” y el “valor” o “sentido” no pueden ser expuestos en
una comunicacion sin que uno desbarajuste el poder o la elocuencia de lo otro. Para seguir
reflexionando acerca de esos énfasis, tomemos la lectura que hace Miguel Dalmaroni (2009)
del concepto “estructura de sentimiento”, de Raymond Williams, teérico marxista de la cultu-
ra. Porque cuando se habla de un momento de indeterminacion en la lectura como un espe-
sor “a-social del arte”, no se intenta definir una esencia trascendental o sagrada, desprovista
y aséptica respecto de la marafa de lo social. Por el contrario, Dalmaroni demostré que ese
espesor a-social lo es en tanto tiene relacion con eso que Karl Marx pensé en términos de

“energias excedentarias”.

rar que “sintoma” no se refiere solo a la relacion entre lo consciente e inconsciente de una persona, para muchxs in-
vestigadorxs la historia, el arte y la politica también manifiestan sintomas en relacion con aquello que no ha sido arti-
culado por los érdenes del discurso (para este ultimo tema véase Didi-Huberman 2009, 2010; Ranciére 1996, 2005).

80Esta nocidn de acontecimiento esta en dialogo con la posicidn teorico-filoséfica de Badiou, para quien “los aconteci-
mientos son singularidades irreductibles, “fuera-de-la-ley” de las situaciones” (2002, p.50). Entonces, el acontecimien-
to es, a la vez, “situado —es un acontecimiento de tal o cual situacion- y suplementario, es decir, absolutamente des-
prendido o desligado de todas las reglas de la situacién” (Cerletti, 2008:31).
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A partir de estas cuestiones, retoma, en una lectura williamsiana de las energias, la adver-
tencia segun la cual, si pudiéramos contrastar la totalidad social observable —es decir, la socie-
dad o lo que la sociedad produce— con una obra, o el texto con la ideologia, encontrariamos un
excedente, que algo “siempre sobra”. Activo, nuevo, emergente, ruptura, creatividad, deseos
aun incumplidos, energia humana, intencién humana: segun Dalmaroni, al elaborar su teoria de
las "estructuras del sentir", Williams repensé esas energias en términos de "lo que escapa" o lo
que "sobra" ("some element remains") (Dalmaroni, 2004, p.44).8!

Este tipo de lectura sobre Williams advierte un resto de indeterminacién en el analisis mate-
rialista de la cultura ya que se detiene en el desajuste entre literatura y sociedad antes que en
las oposiciones o derivas infinitas del significado. Esto es, insiste Dalmaroni, lo que permite a
Williams leer el modo en que obras literarias que se corresponderian con el proyecto social
ideoldgico de la dominacion (las novelas que sostienen la moral del imperialismo inglés), con-
tienen en si o articulan una experiencia o estructura de sentimiento que no es del todo sujetada
por ese poder ya dado, ya constituido. En ese sentido, una critica social del arte como la que
Dalmaroni recupera de Williams, estaria atenta a leer menos la reproduccion de los sistemas
de dominacion por los cuales todo documento de cultura es un documento de barbarie (Benja-
min en las Tesis sobre la filosofia de la historia, 1973),82 que al momento en el cual una fuerza
excedentaria y contingente permite emancipar una experiencia no contada.

Recientemente, en un articulo titulado “Resistencias a la lectura y resistencias a la teoria.
Algunos episodios en la critica literaria latinoamericana”, Dalmaroni (2015) sostiene que las
teorias subalternistas, poscolonialistas y de los estudios culturales desecharon una nocién de
literatura como “rechazo de los conceptos de valor estético y de calidad literaria por su condi-
cion elitista” (Avellaneda en Dalmaroni, 2015, p. 48). Como cuestionamiento a esa posicion, se
pregunta: “; por qué una determinada nocién de ‘literatura’, apropiada solo para los efectos que
nos propongamos, no podria tomar su lugar en la prosecucion de una critica genuinamente
materialista y emancipatoria?” (p. 50). Esa nocién, parece decirnos el texto, no tiene por qué
estar refiida entre la idea de lectura como “experiencia” o “pura subjetividad” (conceptos no
sinénimos) y la idea de lectura como “practica cultural’, objetivable, aprehensible a través de un

método historiografico que la haga emerger de los documentos de recepcion:

No se trata de dar vueltas en una carcel con dos salidas falsas: una
que da al fenomenologismo metafisico de la experiencia (interior, sub-
jetiva) y otra que lleva a un implacable materialismo de las determina-
ciones (sociales, culturales). Se trataria, por el contrario, de busque-
das que —en la selva de los dialectos filoséficos disponibles— procuran
un hablar otro, uno que esta siempre por ser inventado: algo asi como
un pensamiento del acto de la lectura como contingencia incalculada y

emergencia Unica en el “entre”, en el instante o el punto infimo del hia-

81 Dalmaroni advierte que si bien Williams consideré y discutié los riesgos cuantitativistas de una "conciencia exceden-
taria", no parece tener reparos en retomar también alli la idea de una "energia" disponible "mas alla de las tareas in-
mediatamente necesarias" de los sujetos sociales (citado en Dalmaroni y Stedile Luna, 2018, s.p.)

8 Abundan traducciones y glosas de ese texto benjaminiano. En nuestro caso, hemos trabajado con la edicion de
Editorial Las Cuarenta (2009) revisada por Miguel Vedda.
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to, la fisura, el trauma de la condicion escindida de la subjetividad
(Dalmaroni, 2015, p. 54).

Este tipo de critica de lo social deviene fuertemente politica porque ostenta una teoria del
sujeto no determinista, no determinable, que produce una serie de energias sobre cuya dispo-
sicion el capitalismo no tiene la ultima palabra.

Como vimos, Terry Eagleton (1999) piensa en términos de “funcién de la critica”, Carlos Al-
tamirano y Beatriz Sarlo de “mediaciones de la critica” (1993), Alberto Giordano (1995, 2015,
2016) lo hace a partir de la indagacion en las “éticas de la critica” y Dalmaroni (2015) postulé la
necesidad de interrogar las “resistencias de la critica”. Sin embargo, estas fuerzas que intenta-
mos delimitar poniéndolas en relacion, no pretenden ser expuestas como sintesis histérica de
corrientes tedrico-criticas, ni una muestra de lo mas representativo de la critica, sino desplegar
imagenes criticas que establecen contrapuntos y continuidades, y que han influido en gran
parte de la critica literaria argentina como el conjunto de problemas que no pueden dejar de
interrogarse cada vez que se emprende esa tarea. Tampoco es el objetivo de este trabajo his-
torizar esas tensiones y el modo en que fueron reformuladas, reelaboradas y reapropiadas en
las discusiones criticas locales;8 sino desplegar brevemente las modulaciones en que se de-
clina la nocion de critica, para explorar luego los autores que nos interesan.

Gran parte de los criticos y teéricos de la literatura moderna coinciden en senalar que si du-
rante mucho tiempo la sociedad clasico-burguesa ha visto en la palabra un instrumento o una
decoracion transparente, ahora vemos con ella un signo y una verdad, por el cual asistimos a la
inminencia del malentendido que se aloja en la distancia entre las “palabras” y las “cosas”.®*
Los énfasis que fuimos sefalando surgen de la vinculacidon compleja con ese signo y esa ver-
dad, por la cual la critica consiste tanto en desmontar las formas de dominaciéon como indagar
en el tipo de experiencia que se produce.

Roland Barthes ha sido un insistente pensador de las relaciones conflictivas entre critica y
sociedad, especialmente desde El grado cero de la escritura (2011) hasta Ensayos criticos
(2003), donde puso en juego la doble dimension de la critica (la semidtica como una maquina
capaz de introducir una critica ideoldgica en la mas cotidiana de las manifestaciones culturales
y la critica literaria como escritura de una experiencia de lectura). Georges Bataille y Walter
Benjamin han sido dos pensadores de la nocidn de experiencia en relacion con los estudios
literarios y culturales; contemporaneos y tal vez amigos, desarrollaron gran parte de su obra en
el periodo de entreguerras cuando vislumbraban el creciente ascenso del fascismo en Europa.
La pregunta por el materialismo dialéctico, el curso de la historia, la influencia de Nietzsche, la
escritura provocadora y no cefiida a las expectativas disciplinarias de su época, la pasién por
Kafka, son algunas de las convergencias que podemos encontrar entre sus obras; sin embargo,

sus escrituras distan tanto como el punto minimo donde hacen girar sus obsesiones. Bataille

8 Jévenes investigadores del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales de la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educacion, Universidad Nacional de La Plata — CONICET, lo esta haciendo en este mo-
mento, como Federico Cortés, Ana Garcia Orsi, Natali Incaminato, entre otrxs.

84 “La supresion de la distancia entre las palabras y las cosas es el suefio constitutivo a cuya sombra se despliega el
recorrido interminable del intervalo que las separa" (Ranciere, 2011, p.217).
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pensé incansablemente como determinadas experiencias desbordaban los sistemas de pen-
samiento occidentales (el idealismo de Hegel pero también el materialismo de Marx y Engels, la
economia tradicional, la estética, la historia de la literatura); nos detendremos especialmente en
Diccionario critico, “La nocién de gasto” y “La religién surrealista”, tres producciones publicadas
entre 1929 y 1949 donde buscé explorar al limite aquello que ha sido dejado de lado por una
organizacioén binaria del pensamiento: lo alto por sobre lo bajo, lo productivo por sobre lo inutil,
la materia formal por sobre lo informe, la idea por sobre la materia, lo Uno-racional por sobre lo
acéfalo y multiple, la cabeza por sobre el dedo gordo del pie. Esas exploraciones estan en la
base de su unico libro enteramente dedicado a la literatura, La literatura y el mal (Bataille,
1957), que no por casualidad retoma el concepto que habia elaborado en 1949 para pensar la
economia en La parte maldita (Bataille, 2009). En relacion con Walter Benjamin, analizaremos
la figura critica de “iluminacién profana” propuesta en “El surrealismo: la Ultima instantanea de
la inteligencia europea” (2014), en tanto permite complejizar las relaciones entre literatura, poli-

tica e historia.

Roland Barthes: escritura y significacién

En Ensayos criticos, un texto de 1964, Roland Barthes afirmaba que “el lenguaje es esta pa-
radoja: la institucionalizacion de la subjetividad” (2003, p. 211).85 Tal reflexion nos ofrece un
punto de partida para pensar como la critica literaria ha abordado el caracter social de la litera-
tura, teniendo en cuenta los dos énfasis que venimos sefalando desde el inicio del capitulo (el
institucional, atravesado por las relaciones de dominacién y la experiencia como una potencia
irreductible a los poderes establecidos). Con “institucionalizacidn”, Barthes entiende la coartada
por la cual la sociedad alienada que produce, consume y justifica a la literatura se sirve de ella
(2003, p. 92). La critica atenderia entonces a ese momento en el cual la literatura puede desu-
jetarse de las condiciones de alienacién, y producir otras significaciones en el marco de esa
paradoja. Para desarrollar este problema nos detendremos en la historizacién de esa paradoja
segun la idea de “escritura” que propuso Barthes en El grado cero de la escritura (2011); la idea
de “significacion” esbozada en Ensayos criticos, con la cual afirmaba que “mas que expresar lo
real, [el arte] tiene que significarlo” (2003, p. 113-114); y por ultimo, de Critica y verdad (1994)
exploraremos la relevancia que Barthes otorga al “sentido por diferencia” en el analisis literario,

por sobre las generalizaciones que permiten establecer las constantes.86

8 El afio 1964 se corresponde con la primera edicion francesa, y 2003 con la edicidn que tomamos para este trabajo,
traducida al espaniol por la editorial Seix Barral.

8 Esta serie de libros de Barthes ha sido explorada como su momento marxista y cientificista de la critica literaria, en el
cual se ocupa de figuras y problemas tales como el compromiso del escritor o las relaciones de dominacién. En con-
traposicion, titulos como E/ placer del texto, o S/Z, Lo obvio y lo obtuso, Cémo vivir juntos, entre otros, se correspon-
derian con otras busquedas éticas vy literarias, y se expone de manera mas radical el poder de la experiencia de la
literatura como extrafieza, inquietud, indeterminacion frente a lo dado de la lengua. No obstante lo acertado de estos
sefialamientos, lecturas como las de Alberto Giordano nos han permitido advertir que aun en los textos mas tempra-
nos de Barthes, que se corresponderian con una busqueda marxista e histérica de la definicién de escritura y la fun-
cion del escritor, sus principales hipétesis estan atravesadas tanto por la dimensidn institucional y por el sefialamiento
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En El grado cero, Barthes exploré el momento histérico donde el monopolio del lenguaje
que pertenecia a escritores, predicadores y juristas, estalla. Esto tiene especial relevancia,
porque se trata de interrogar qué hace la literatura con las codificaciones de lo social, y en par-
ticular con el lenguaje heredado donde esas codificaciones se encuentran mas cristalizadas.
Segun Barthes, en el arte clasico, las palabras eran experimentadas como “decorado del pen-
samiento” (2011, p. 13), porque se trataba del encuentro entre un Espiritu Universal y un signo
decorativo sin espesor, sin responsabilidad en el espacio de una transparencia, una circulacién
sin resabios. La prosa y la poesia eran magnitudes —prosa era elocuencia y poesia, preciosis-
mo. Se trataba siempre de un lenguaje Unico que reflejaba las eternas categorias del Espiritu.
Pero desde la Revolucion Francesa el escritor no es el Unico que habla,® por lo tanto la pala-
bra ha dejado de ser un instrumento o un vehiculo (Barthes, 2011, p.24), ya no es transparente
sino que emerge modelada por una forma.8 Cuando el mundo inteligible del arte clasico esta-
l16, se hizo evidente que el lenguaje no tenia una relacion alética con la realidad —un derecho
sobre la verdad—, sino un vinculo contradictorio y complejo con la opacidad de los signos.

A partir de esa lectura histérica, Barthes definié la nocion de escritura como una funcién que
se distingue de la lengua (la gramatica convencional que le es heredada a todo escritor) y el
estilo (la “mitologia personal y secreta del autor” (2011, p. 48), fragmentos de una realidad ab-
solutamente extrafa a la lengua).® El problema con el que se encontré la escritura moderna
fue que quiso aspirar a ser una escritura neutra o grado cero, es decir, independiente de la
lengua y del estilo, ausente de si misma. Sin embargo, todo acto de escritura, por mas negativo
que sea respecto de la continuidad con un lenguaje heredado (con el pasado, con la institucion
y con la tradicién), se reinscribe en la institucién literaria o tiende a desaparecer. El critico ex-
plora, entonces, una correlaciéon estructural entre dos tipos de niveles de realidad (la sociedad y

el texto) que se produce como un desajuste, porque el escritor busca afirmarse en el “movi-

de las relaciones de poder, como por una experiencia que interrumpe o suspende algunos de los valores que configu-
ran la primera fuerza. Ese movimiento doble es el que privilegiamos en nuestro abordaje.

87En este punto, podemos observar una continuidad y una diferencia con respecto al planteo de Eagleton sobre las
funciones de la critica: en cuanto a las continuidades es evidente que Barthes también observa las transformaciones
de ese espacio publico donde criticos, escritores y publico lector ya no estan sujetos a una relacion cohesiva de valo-
res y fuerzas; pero por el contrario a la preocupacién de Eagleton, Barthes no repara en la funcién de un sujeto —
¢quién habla?, ;quién escribe?— sino que introduce la idea de una “sociologia de la palabra”, esto es una perspectiva
que advierta las relaciones entre escritura y poder. Ya que no se trata de una relacion regida por el orden de verdad —
“dado que ya no es rigurosamente transitivo, [el lenguaje neutraliza] lo verdadero y lo falso” (Barthes, 2003, p.206)—
si aloja o responde a las relaciones de poder que se regulan el orden social.

8 Culler, en su estudio sobre Barthes, dice: “esta écriture classique estd basada en la suposicion de que existe un
mundo inteligible, familiar y ordenado al cual se refiere la literatura. En este caso, la escritura es politica por la mane-
ra en que connota universalidad e inteligibilidad” (1987, p.32). Recupera, para explicarlo, el ejemplo de Madame de
Lafayette cuando escribe que Le Comte de Tende, al enterarse de que su mujer estaba esperando un hijo de otro
hombre, “penso lo que es natural pensar en tales circunstancias”. En el arte clasico, insiste Barthes, un pensamiento
ya formado engendra una palabra que “lo expresa” y lo “traduce”. En la poética moderna las palabras producen una
suerte de continuo formal del que emana poco a poco una densidad intelectual o sentimental imposible sin ellas; la
palabra es entonces el tiempo denso de una gestacion mas espiritual, durante la cual el “pensamiento” es preparado,
instalado poco a poco en el azar de las palabras.

8 Segun Barthes, “la lengua funciona como una negatividad, el limite inicial de lo posible, el estilo es una Nece-
sidad que anuda el humor del escritor a su lenguaje. Encuentra alli la familiaridad de la historia y aqui la de su
propio pasado. La realidad formal entre lengua y estilo es la escritura, que tiene un valor, un tono, un ethos.
Con esto se compromete el escritor. Compartir una escritura es compartir una moral, el tono, la elocucion, el
fin, lo natural de sus palabras: “Hébert [activista de la revolucion francesa que editaba un folletin] jamas co-
menzaba un ndmero del Pere Duchéme sin poner algunos “jmierda!” o algunos “jcarajo!”. Estas obscenidades
no significaban nada, pero sefialaban. ;Qué? Una situacién revolucionaria. He aqui el ejemplo de una escritura
cuya funcién ya no es solo expresar o comunicar, sino imponer un mas alla del lenguaje que es a la vez la His-
toria y la posicidon que se toma frente a ella. Cada vez que el escritor moderno traza un complejo de palabras,
pone en tela de juicio la existencia misma de la literatura; lo que se lee en la pluralidad de las escrituras mo-
dernas es el callejon sin salida de su propia Historia (Barthes, 2011, p.48).
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miento de una negacién [de la lengua y del estilo]” (Barthes, 2011, p. 13) pero tal negacién no
puede durar porque las palabras tienen una memoria segunda que prolongan misteriosamente
en medio de significaciones nuevas. En ese sentido, la literatura trabaja en un vinculo de resis-
tencia con lo social, en tanto quiere encontrar un lenguaje que prescinda de los fundamentos y
valores que sostienen los hilos de lo social, pero no puede desentenderse totalmente de ellos:
“Toda huella escrita se precipita como un elemento quimico, primero transparente, inocente y
neutro, en el que la simple duraciéon hace aparecer poco a poco un pasado en suspension”
(Barthes, 2011 p. 22).

Esta cita, de resonancia benjaminiana —aunque no podamos afirmar que proviene de ese
contacto—, condensa el problema que le interesa pensar a Barthes cuando esboza una historia
de la escritura: la relacién entre lo dado o la coercién —“las escrituras precedentes y las propias
del pasado” (Barthes, 2011, p. 21)- y la circunstancia extrafia al lenguaje o la desujecion de
ese pasado. Ambas fuerzas constituyen la escritura para Barthes, por lo tanto se trata de inda-
gar en esa ambigledad.

Desde esta perspectiva, una critica social de la literatura® no seria aquella que identifica
especialmente las relaciones de dominacién, las convenciones sociales o los patrones repre-
sentados en la literatura, sino la que advierte el momento donde un espesor a-social del arte
emerge y hace tambalear el vinculo entre lenguaje y sociedad porque perturba algo de lo in-
sospechado, aun no nombrado, ni codificado que sostiene tales leyes, convenciones y patro-
nes. En ese sentido, Giordano (1995) ha postulado que la “responsabilidad social de la forma”
no se “mide por su poder de conformarse (representandolas o representando segun ellas) a las
leyes de inteligibilidad histérica que la sociedad se da para estar cierta de si misma, sino por la
potencia del golpe de incertidumbre con el que sacude los fundamentos de esas leyes” (p. 17-
18). Asi, la relacién entre “forma de la escritura” y sociedad se produce por una intervencion de
la primera en los fundamentos de la segunda, que “vale por el trabajo de descomposicion al
que somete al orden opresivo de la lengua, por la resistencia que opone a la voluntad de domi-
nio que implica la lengua” (Giordano, 1995, p.18).°1

Esta nocién de escritura como poder y desujecion del poder al mismo tiempo puede ser arti-
culada con otro concepto de gran interés para Barthes que es el de “significacion”, en torno al
cual afirmaba que “las ideas, los temas, interesan menos que el modo con que la sociedad se
apodera de ellos para convertirlos en la sustancia de un cierto nimero de sistemas significan-
tes” (Barthes, 2003, p. 213). Nos detendremos entonces en tres de los Ensayos criticos (2003)

donde es posible seguir explorando la paradoja con la que iniciamos este apartado — “el len-

“ ”

guaje es la institucionalizacion de la subjetividad” —: “Ecrivains’ y ‘Ecrivants”, “La revolucién
bretchiana” y “La respuesta de Kafka”. En estos ultimos, el problema de la significacion es ex-
plorado a partir de algunas nociones como las de “distancia” y “arbitrariedad del signo” en el

caso de Bretch y la de “técnica” en el universo de Kafka.

% Es importante destacar que cuando hablamos de critica social, 0 de consideraciones sobre lo social, no hablamos, en el
caso de Barthes, de sociologia de la literatura, andlisis que restringe a un estudio sobre el publico (1964, p. 110).

91 Algunos ejemplos de ese modo de leer los encontramos en Politica de la literatura (2011) de Jacques Ranciére,
especialmente los capitulos dedicados a la novelistica de Gustave Flaubert y Marcel Proust; y en el plano local, en
los ensayos de Martin Prieto sobre poesia y peronismo (2010).
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Para Barthes, significar es arreglarselas con el lenguaje heredado para poner en el mundo
un objeto que vinculandose con lo real sea lo suficientemente singular como para tocar al otro:
“en literatura, como en la comunicacioén privada, cuanto menos ‘falso’ quiero ser, tanto mas
“original” tengo que ser, o si se prefiere, tanto mas ‘indirecto’ (2003, p.13).92 Asi, los mecanis-
mos de significacion trabajan sobre el problema de lo “demasiado-nombrado”, lo general, lo
falso. Barthes discute, en ese sentido, con las teorias acerca de lo irrepresentable, lo inexpre-
sable, o el silencio como principio del escritor —“no queda nada real que no esté clasificado por
los hombres”—, por el contrario, afirma, “toda la tarea del arte consiste en inexpresar lo expre-
sable” (2003, p.17), “arrancar una palabra segunda del enviscamiento de las palabras primeras
que le proporcionan el mundo (...) una palabra distinta, una palabra exacta” (2003, p.17), ya
que “la materia prima de la literatura no es lo innombrable, sino, por el contrario, lo nombrado”
(2003, p.17). Inexpresar lo expresable, desujetarse aunque sea en un instante sin duracién de
las condiciones alienadas que modulan las condiciones de produccién de la literatura son parte
de lo que la literatura puede y hace con lo social.

En “Ecrivains’ y ‘Ecrivants’ (escritor y escribiente / intelectual), publicado en Ensayos criti-
cos (2003), Barthes analiza el modo en que la literatura, la escritura y la critica trabajan al mis-
mo tiempo sobre lo institucionalizado de la cultura y aquello que la desborda o suspende. Si en
principio el escritor seria quien somete su lenguaje a una ambigledad excesiva, el que ejerce
una actividad intransitiva, mientras que el intelectual es el que con su escritura quiere poner fin
a la ambigliedad del mundo y no puede concebir que se comprenda algo distinto a su intencién,
Barthes demuestra que uno y otro no se encuentra en relaciones de oposicién sino de diferen-
cia y contradiccion: “hoy en dia todos nos movemos mas o menos abiertamente entre los dos
postulados, el del “écrivain” y el del “écrivant” (...) Queremos escribir algo, y al mismo tiempo
escribimos simplemente” (2003, p. 209).

Contrario a lo que podriamos suponer, la escritura del intelectual suele resultar mas sospe-
chosa a la sociedad, mientras que muchas veces el trabajo del escritor con forma tiene conse-

cuencias que “no son formales”:

permite a la (buena) sociedad distanciar el contenido de la obra misma
cuando este contenido amenaza con molestarla, convertirlo en puro es-
pectaculo al que tiene el derecho de aplicar un juicio liberal (es decir, indi-
ferente), neutralizar la rebelidén de las pasiones, la subversién de los criti-
cos (lo cual obliga al escritor “comprometido” a una provocacion incesante
y agotadora), en una palabra, recuperar al escritor: no hay ningun escritor
que un dia u otro no sea digerido por las instituciones literarias, a no ser
que se hunda a si mismo, es decir, que deje de confundir su ser con el de
la palabra. (Barthes, 2003, p. 206).

92Falso no designa aqui nada parecido a lo engafioso o la mentira, sino que se refiere a ser demasiado general —por
ejemplo, decir “recibe mi pésame” a un ser muy querido que esta experimentando recientemente el duelo de otra
persona querida, cuando lo que se quisiera comunicar es una afectuosidad singular y no una férmula aplicable como
rito de cordialidad. La originalidad, entonces, no equivale necesariamente al tipo de deseo que experimentaron las
vanguardias en relacion con la novedad.
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Para Barthes (2003), la institucion literaria no es lo otro paralizante de la literatura sino una
fuerza por la cual la sociedad lleva a cabo una “especie de combate vital para apropiarse, acli-
matar el azar del pensamiento” (p. 209). Como en la nocion de “escritura moderna”, que consti-
tuye tanto el movimiento hacia una extrafieza del lenguaje como la coercion de ser retenida en
las resonancias histéricas de la lengua, el vinculo entre “escritor” e “intelectual” también puede
pensarse como ese doble movimiento o doble fuerza donde la ambigiiedad de la escritura se
encuentra en tension con las pretensiones de estabilizacion que le imponen las instituciones de
determinada sociedad.

Si “mas que expresar lo real [el arte] tiene que significarlo” (Barthes, 2003, p. 113-114), “es
necesario que haya una cierta distancia entre el significado y el significante” (p. 114), afirmaba
Barthes en relacidén con la obra de Bertolt Brecht, y reclamaba al arte revolucionario que admi-
tiera cierta arbitrariedad de los signos y cierto formalismo.% Barthes cuestiond la critica marxis-
ta y la critica universitaria por clasicas y humanistas o regresivas, ya que consideraba que es-
tas se apoyaban en valores de una moral clasica porque confiaban en la inteligibilidad de un
mundo social donde lengua y clase se correspondian perfectamente. De alguna manera, el
estudio de las relaciones sociales, nos dice Barthes, como estudio de las relaciones entre alie-
nacién y poder, debe partir de una distancia (entre signo y significado, entre expresion y conte-
nido, entre la afirmacion de un proyecto realista y un proyecto ético, como define a la obra de
Kafka), de una arbitrariedad, y no de la expresiéon como “natural’. En “La respuesta de Kafka”

(Barthes, 2003), ofrece otro tipo de propuesta. Se pregunta:

¢Acaso pues, nuestra literatura esta condenada para siempre a ese pendular
agotador entre el realismo politico y el arte por el arte, entre una moral del
“‘engagement” y un purismo estético, entre el compromiso y la asepsia? ¢No
tiene mas solucion que ser pobre (si es ella misma) o confusa (si es otra cosa
distinta) (Barthes, 2003, p. 187).

A partir de la lectura de la critica Marthe Robert sobre la obra de Kafka, recupera la im-
portancia de la “técnica” a la hora de pensar la relacién de la literatura con el mundo (a la
pregunta sobre por qué escribir, o0 qué es la literatura, responde con como escribir), y defi-
ne el acto literario como absolutamente intransitivo, ya que “se propone al mundo sin que
ninguna praxis acuda a fundarlo o a justificarlo” (Barthes, 2003, p. 189). Si tenemos en
cuenta eso, “la especialidad de la obra no depende de los significados que oculta (adiés a
la critica de las “fuentes” y de las “ideas”), sino solo de la forma de las significaciones” (p.
190). La técnica tiene el espesor de ese movimiento que sefialamos entre institucién y des-
ajuste en la escritura, o entre materia prima y connotacién segunda en el proceso de signi-

ficacion: “La técnica de Kafka implica pues, en primer lugar un acuerdo con el mundo, una

% No vamos a desarrollar qué es la semiologia para Barthes, ya que en esta etapa de su trabajo no lo hace y se res-
tringe a sefalar que fue una ciencia iniciada por Saussure. Algunas indagaciones recientes sobre Barthes y la semio-
logia se pueden encontrar en los libros colectivos Roland Barthes. Los fantasmas del critico (Giordano ed., 2015) y
Seis formas de amar a Barthes (Schmukler y Gonzalez Rux eds., 2015).
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sumisién al lenguaje usual, pero inmediatamente después una reserva, una duda, un temor
ante la letra de los signos propuestos por el mundo” (2003, p. 192).

Para Barthes, la escritura kafkiana haria el camino inverso al que identifica en la escritura
moderna (borrar los vinculos con el mundo, para luego afirmarlos en la imposibilidad de durar
sin reinscribirse en la institucién literaria); porque Kafka primero afirma el mundo y luego le
retira la certidumbre. Ese es el tipo de respuesta que segun Barthes la literatura puede dar al
orden del mundo.

Segun este autor, lo social de la literatura se manifiesta como una fuerza o un poder que
podriamos caracterizar como a) interrogacion de las convenciones por las cuales a las institu-
ciones (in)conviene la literatura; b) poner a la literatura en relacién con ella misma, a diferencia
de ponerla en relacién con otra cosa distinta de ella (Barthes, 2003, p. 349). Esto no equivale a
creer que la obra es producto de una inspiracién cuya procedencia espiritual o trascendental la
coloca mas alld o0 mas aca del mundo, mas bien lo contrario, y por eso el critico tiene la res-
ponsabilidad de incluir en su discurso el discurso sobre si mismo, sus propias reglas de
(in)conformidad con la época y lo que de ella se considera “lo real”.% Nuevamente el movimien-
to no resuelto entre dos fuerzas que se despliegan y desplazan actua en el critico como un

problema de ajustes y desajustes entre realidades disimiles:

Puede decirse que la tarea critica (ésta es la Unica garantia de su univer-
salidad) es puramente formal: no es “descubrir’ en la obra o en el autor
analizados, algo “oculto”, “profundo” (...) sino tan sdélo ajustar, como un
buen ebanista que aproxima, tanteando «inteligentemente», dos piezas
de un mueble complicado, el lenguaje que le proporciona su época (exis-
tencialismo, marxismo, psicoanalisis) con el lenguaje, es decir, con el sis-
tema formal de sujeciones légicas elaborado por el autor segun su propia
época (Barthes, 2003, p. 350).

Este vinculo de la critica con la escritura como una “construcciéon de lo inteligible de
nuestro tiempo” y no como “homenaje a la verdad del pasado” (Barthes, 2003, p. 352) es lo
que esta en discusién en Critica y verdad (1972) cuando polemiza con Raymond Picard
quien no puede aceptar que la critica adopte lo equivocos de la literatura para “explicarla” y
que se yerga sobre un vocabulario oscuro, poco transparente. En ese ensayo que le debié
casi el exilio africano a nuestro autor (y luego el olvido a Picard), Barthes plantedé que
cuando se descubre la naturaleza linguistica del simbolo, es decir, la imposibilidad de es-
tablecer referencias naturales entre cosas, por el contrario, abiertas a la cadena ambigua e

histérica de la lengua, nos enfrentemos a dos problemas fundamentales: que la critica es

% De ellos se deduce que el pecado mayor, que el pecado mayor, en critica, no es la ideologia, sino el silencio con que
se la encubre: ese silencio culpable tiene un nombre: es la buena conciencia, o, por asi decirlo, la mala fe. En efecto,
¢,cémo creer que la obra es un objeto exterior a la psique y a la historia de quien la interroga, y ante el cual el critico
gozaria de una especie de derecho de extraterritorialidad? ¢ Por obra de qué milagro la comunicacién profunda que la
mayoria de los criticos postulan entre la obra y el autor que estudian dejaria de existir cuando se trata de su propia
obra y de su propio tiempo? ;Acaso puede haber leyes de creacion validas para el escritor, pero no para el critico?
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una relacién intima con el vacio del lenguaje y que la critica puede operar por relaciones de
diferencia en el sentido y no solo por las constantes.

Si el lenguaje no es un objeto decorativo ni un instrumento, como desarrollé en El grado ce-
ro (2011) y en algunos de los articulos de Ensayos (2003), nos enfrentamos a la lengua plural
de la obra. La hipdtesis que despliega es que el critico no se relaciona con el lenguaje como si
este fuera la expresion de un contenido, sino que, en tanto subjetividad vacia (y no plena), teje
en torno a ella una “palabra infinitamente transformada” (Barthes, 1972, p.73). Por eso, la criti-
ca no es traduccion sino perifrasis. Esto no significa que no haya interpretacion posible, pero lo
que devela no es un “fondo” o un “significado”, puesto que en ese fondo esta el sujeto mismo,
es decir, una ausencia. La interpretacidon es entonces, necesariamente, otra escritura, donde se
expongan las condiciones simbdlicas de la obra.

Para Barthes, todo es significante en la obra. Asi, discutié un principio de “representacion de
lo social” (que se caracterizaria, segun el autor, por “retener en la obra [solo] los elementos
frecuentes, repetidos”) (1972, p.68) y propuso la produccién de sentidos por diferencias (“un
término raro, desde que esta captado en un sistema de exclusiones y relaciones, significa tanto
como un término frecuente”) (Barthes, 1972, p. 68). Esta intervencion fue disruptiva en su mo-
mento, ya que hacia la década del sesenta, atender a los elementos infrecuentes de una obra
era juzgado por la academia como un error, ya que podia conducir a generalizaciones abusi-

vas. En contraposicion, advirtié que

“generalizar” no designa una operacion cuantitativa (inducir del nimero de
sus ocurrencias la verdad de un rasgo) sino cualitativa (insertar todo término,
aun raro, en un conjunto general de relaciones). Sin duda, por ella sola, una
imagen no hace lo imaginario, pero lo imaginario no puede describirse sin esa
imagen, por fragil o solitaria que sea, sin el eso, indestructible, de tal imagen.
(Barthes, 1972, p. 70).

Georges Bataille: el gasto y el bajo materialismo

como los hechos malditos de la literatura

Estudioso de la arqueologia, la antropologia y la filosofia de las religiones, Georges Batai-
lle fue ademas responsable de la coleccion de medallas en la Biblioteca Nacional de Francia
—trabajo por el cual en parte debemos la sobrevivencia de El libro de los pasajes (2016), de
Walter Benjamin. Inspirado por el Ensayo sobre el don, forma arcaica de intercambio de Her-
bert Mauss (2010), con quien tomo clases en 1925, se propuso establecer una serie de rela-
ciones poco convencionales entre las formas de intercambio, sacrificios y rituales en las so-
ciedades no occidentales u occidentalizadas y el funcionamiento de la economia en el capita-
lismo de la aceleracién financiera e industrial. Poco después fundé con Michel Leiris y Roger

Caillois el Colegio de Sociologia Sagrada. Ambas experiencias confluirian, con tensiones y
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diferencias, en las revistas Documents (1929-1930), dirigida por el critico de aleman Carl
Einstein y Acephale (1936-1939). Asimismo, fue uno de los pensadores mas importantes de
la primera mitad del siglo XX en temas como el erotismo y la pornografia. Aunque estos in-
tereses suelen estudiarse particularizados, responden para Bataille a una misma obsesion:
repensar el todo social, donde también incluye el arte y la literatura, desde su “parte maldita”,
es decir, desde aquello que no se somete “a algo que seria mas elevado” (2003, p. 62), como
la razén, la Idea o la productividad. A ese rechazo de “una autoridad prestada” (2003, p. 62)
que justifica al “ser que soy” (p. 62) lo entiende como un acto soberano. La “soberania” es
aquello no reductible a la luz homogeneizadora de la razén. A partir de estas consideraciones

amplia la concepcion del término “vida”:

La vida humana, distinta de su existencia juridica, y tal como tiene lugar, de
hecho, sobre un globo aislado en el espacio celeste, en cualquier momento y
en cualquier lugar, no puede quedar, en ningun caso, limitada a los sistemas
que se le asignan en las concepciones racionales. El inmenso trabajo de
abandono, de desbordamiento y de tempestad que la constituye podria ser
expresado diciendo que la vida humana no comienza mas que con la quiebra
de tales sistemas (Bataille, 1987, p. 42).

Los fundamentos del orden racional-econémico consideran a la reproduccién y conserva-
cién de la especie el fin de toda comunidad, a partir de los cuales “la parte mas importante de
la vida se considera constituida por la condicion —a veces incluso penosa— de la actividad
social productiva” (Bataille, 1987, p. 26); asimismo se ha atribuido a la razén una jerarquia
segun la cual se organizan valores que vuelven puro entretenimiento, inmadurez, locura o
banalidad los hechos que no se rigen por ella —“el placer, tanto si se trata de arte, de vicio
tolerado o de juego (gastos), queda reducido a una concesion, es decir, a un descanso cuyo
papel seria subsidiario” (p. 26). En funcién de estas observaciones advertimos que el espesor
de lo social en los estudios de Bataille —tanto en sus analisis sobre ciertas obras de arte,
ciertas obras literarias (las que estudia en La literatura y el mal, 1957), como sus estudios
sobre el erotismo, los sacrificios y mutilaciones en sociedades no occidentales— es abordado
desde lo singular de algunas practicas sociales dejadas de lado por el esquema filosofico-
economico y socioldgico con el que se contaba entonces. Bataille se detuvo en una serie de
acontecimientos o experiencias que no pueden ser reducidas a aquello que el orden social ha
priorizado como epistemolégicamente relevante, pero que son constitutivas de ese orden y
exigen, por lo tanto, un ejercicio de inversién. De este modo, si para la economia tradicional
el objetivo de una comunidad es la conservacion y la reproduccion de las energias, Bataille
afirmaba que el gasto inutil no es una consecuencia de ese motor reproductivo sino su sos-
tén. En “El lenguaje de las flores” (2003) cuestionoé el idealismo que se esconde detras de un
materialismo dialéctico que ha privilegiado la materia abstracta, formal, por sobre lo informe,
y analizé la dimension putrida y baja de una rosa (sus raices, la tierra, el abono). Para dar

cuenta de esas singularidades, nuestro autor planteé la necesidad de que un andlisis de lo
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social abordara lo irrepresentable: “lo heterogéneo, lo que no puede ser leido como represen-
tacion de una realidad completa” (Bataille en Mattoni, 2003, p. 6). Por ese motivo rescato la
figura del dios acéfalo, que a veces emerge como la adoracion de un dios con cabeza de
asno, como un monstruo o como un ser sin cabeza directamente. El asno era, para Bataille
(2003), “el animal mas horriblemente cémico, pero a la vez el mas humanamente viril” (p. 58),
y constituia una de las manifestaciones mas virulentas del materialismo, ya que ese cuerpo
no sometido a la superioridad de un 6rgano central, la cabeza humana o el valor de la esen-
cia monista (lo unico, lo superior que rige hacia abajo el orden de las ideas) hacia posible
reconocer la diversidad en la identidad o a la identidad en la diversidad, admitiendo que “lo
diversificado no permanece necesariamente idéntico a si mismo” (2003, p. 100). La cabeza
tenia, por el contrario, el efecto casi necesario del fascismo u otras formas de dominacion ya
que representaba la imposicion absoluta de lo uno sobre lo diverso.% Lo irrepresentable, lo
diverso irreductible son para Bataille el objeto de su analisis. El arte y la literatura tienen la
capacidad de poner en escena lo irrepresentable como también lo hace la irrupcion de algu-
nas formas de la materialidad que no entran la homogeneidad de la produccion.

En ese sentido, podriamos pensar que el abordaje de Bataille discute tanto con aquellas
perspectivas que buscan desjerarquizar el arte y la literatura tenidos como hecho simbdlico
elitista (objetivo este ultimo de los estudios culturales), asi como también con el tipo de relacion
entre arte y sociedad que atribuye a la dimensién social el caracter de reproduccion, coercién y
dominacién, como vimos anteriormente. Desde el abordaje de Bataille, esta ultima mirada co-
rreria el riesgo de reducir “lo social” a un conjunto de valores codificados, establecidos previa-
mente o disponibles a los cuales podemos reenviar una experiencia que nos inquieta, que des-
conocemos y deseamos darle un nombre, por lo cual acudimos a una suerte de “stock cultural”
para subjetivarnos ante el riesgo de lo incierto.

Nos detendremos, entonces, en dos zonas del pensamiento de Bataille que nos permiten
indagar en las relaciones entre la critica literaria y lo social: aquella que reflexiona en torno a
los conceptos de “materia”, “soberania” y “vida”; y la nocién de “gasto”, haciendo un recorrido
por tres escritos significativos: el Diccionario critico (2003), publicado por entregas en la revista
Documents,® el ensayo titulado “La nocién de gasto” (1987) publicado en La critique sociale,®”
y suerte de borrador inicial de La parte maldita (2009), libro en el que trabajé a lo largo de vein-

te afios, y “La religidn surrealista”. Una observacion pertinente es que, en el caso de Bataille, tal

9 Al respecto dice Silvio Mattoni (2003): “Una sociedad acéfala se acerca al limite de su propia disgregacion, pero solo
en ese limite, al borde de la descomposicidn, puede constituirse como sociedad policéfala. En el momento en que la
cabeza cae se funda la comunidad imposible, deseable” (p. 7).

%E| proyecto Documents (1929-1930) fue financiado por el galerista Georges Wildenstein, director de Gazette des
beaux-arts. Se tratdé de un proyecto ambicioso, cuya bajada anunciaba como temas “doctrinas, arqueologia, bellas
artes, etnografia”, y fue dirigido por el critico de arte aleman Carl Einstein, con un comité editorial que provenia de
los sectores mas prestigiosos del universo artistico europeo, “de I'Institut”, “du Louvre”, o “de la universidad de
Viena”. El nombre de Georges Bataille, como el de Michel Leiris y Robert Desnos imprimieron al proyecto una
trama mas particular, vinculada con la polémica con el surrealismo a comienzos de la década del 30 — en especial
con la figura de André Breton — y con la critica al idealismo vy la filosofia metafisica. Asi el Dictionnaire Critique,
que comenzo6 como una seccién “seria” dentro de la revista, destinada a explorar definiciones de conceptos impor-
tantes para la historia del arte, devino la maquina de guerra contra las ideas recibidas, donde Bataille combatié la
idea de “concepto” y propuso explorar los usos de palabras frecuentes en el habla cotidiana. No obstante la cen-
tralidad de nuestro autor en ese espacio de la revista, no fue el Unico autor de las entradas del Dictionnaire sino
que se tratdé de un trabajo de autoria colectiva (Carl Einstein, Michel Leiris, Marcel Griaule, Robert Desnos, Jac-
ques Baron, Zdenko Reich, Arnaud Dandieu).

97 Publicacién en la que particip6 Bataille entre 1930 y 1935.
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vez convenga hablar de “imagenes” y no de conceptos o de categorias, ya que si bien son he-
rramientas que aun hoy podemos utilizar para reflexionar acerca de problemas contempora-
neos (por lo tanto, son en cierta medida generalizables), el autor fue un pensador de la expe-
riencia, del limite donde lo singular exigia ser expresado con una lengua no existente. No exa-
gerariamos -y sus principales lectores nos avalan- si afirmaramos que en la base de su pen-
samiento hay un principio de-constructivo: cuestionar la relacion desigual de poder y jerarquia
entre términos opuestos que sostienen los principales presupuestos del sistema filoséfico mo-
derno y occidental: asi, la prevalencia de la forma por sobre lo informe, de lo productivo por
sobre el gasto inutil, de la cabeza como unico resguardo de los valores mas altos por sobre los
dedos muiltiples y barrosos de los pies, de la flor por sobre las raices putridas.

La imagen que atraviesa el Diccionario critico (2003) es la del disparate, una imagen incé-
moda generada desde palabras tan corrientes como “figura humana”, “chimenea”, “flor”, “caba-
llo”, “dedo gordo”, “matadero”, “civilizacién”, ya que se proponia trabajar sobre el uso de las
palabras méas que sobre su sentido. Con sentido se refiere a lo que denomina como “abstrac-
ciones” o definiciones erréneas en tanto dejan de lado las formas de ver salvajes o las revela-
ciones de lo que una imagen nos suscita. Asi, por ejemplo “informe no es solamente un adjetivo
(...) sino un término que sirve para descalificar, exigiendo generalmente que cada cosa tenga
su forma” (Bataille, 2003, p. 55), o bien “chimenea de fabrica” no es solo una “construccién de
piedra que forma un tubo destinado a la elevaciéon del humo a gran altura”, o un elemento que
pertenece al orden mecanico, sino la “pitonisa de los acontecimientos mas violentos del mundo
actual” (p. 52).

Una de las operaciones que procura Bataille es la exposicién y desmantelamiento de las
tramas por las cuales se establecen correspondencias de valores entre distintos fenémenos
naturales y la organizacion de términos en el sistema filoséfico; asi, ampliaba por ejemplo, el
alcance de aquello que entendemos por “vida”. Segun el autor, hay un vinculo no-material entre
la imagen de belleza de la flor y la representacion del ideal humano de “lo bello”, ya que “las
flores mas bellas se deslucen en el centro por la macula velluda de los érganos sexuados” (Ba-
taille, 2003, p. 25), en ese sentido, el interior de una rosa tendria poco que ver con su belleza
exterior, ya que si arrancamos “hasta el ultimo de los pétalos de la corola, no queda mas que
una mata de aspecto sérdido” (p. 25). Por otra parte, la flor es el signo del fracaso de la Idea,
ya que la fragilidad de su corola la vuelve destructible. En segundo lugar, Bataille (2003) anali-
za, a través de la imagen de una rosa, las significaciones morales que se atribuyen a distintos
fenémenos de la naturaleza representados “en el orden de los movimientos por un movimiento
de arriba hacia abajo”, donde lo que esta mal corresponde con un término de lo “bajo” como las
raices en la tierra, “contrapartida perfecta de las partes visibles de la planta” (p. 27). Del mismo
modo, en la entrada “el dedo gordo”, afirma: “Con los pies en el barro pero con la cabeza cerca
de la luz, los hombres imaginan obstinadamente un flujo que los eleva sin retorno en el espacio
puro” (p. 45), y miran sus dedos de los pies como “un escupitajo” (p. 44), “imbécilmente desti-

nado a los callos, a las durezas y a los juanetes” (p. 45).
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Sin embargo, no se trata solo de identificar las relaciones de valor que nos ofrece la
disposicion del orden ya dado. Por eso Bataille en “El lenguaje de las flores” (2003) se propone

leer en ese “abajo” una fuerza que desborda e invierte lo dado:

El deseo no tiene nada que ver con la belleza ideal, 0 mas exactamente
que se ejerce Unicamente para ensuciar y ajar esa belleza que para tantas
mentes sombrias y ordenadas no es mas que un limite, un imperativo cate-
gorico. Concebiriamos asi la flor mas admirable, sin seguir el palabrerio de
los viejos poetas, no como la expresion mas o menos insulsa de un ideal
angeélico sino todo lo contrario, como un sacrilegio inmundo y resplande-
ciente (Bataille, 2003, p. 26).

Si hay un elemento seductor en un dedo gordo del pie, es evidente que no se
trata de satisfacer una aspiracion elevada (...) [sino] experimentar una seduc-
cion que se opone radicalmente a la que causan la luz y la belleza ideal. (...)
la seduccion es tanto mas intensa en la medida en que el movimiento es mas
brutal (Bataille, 2003, p. 48).

Este movimiento de lectura y analisis, que consiste en poner a la vista el poder no calculado
de lo que el sistema de jerarquias organiza como decadente, excluido e innoble, se sustenta en
la busqueda por re-definir el término “materialismo”, para lo cual debe entonces definir segun
sus propios objetivos lo que se entiende por “materia”.

Para Bataille (2003), la mayoria de los materialistas han situado “la materia muerta en la
cuspide de un jerarquia convencional” (p. 29), pero lo que no advirtieron es que esa modulacion
abstracta de la materia se corresponde con la “idea pura” y con la idea de Dios y, por lo tanto,
responden a la pregunta “por la esencia de las cosas, mas exactamente por la idea mediante la
cual las cosas se volverian inteligibles” (p. 29), asi se reproducen las correspondencias religio-
sas que establecen una relacion entre la divinidad y sus criaturas, “donde una era la idea de las
otras” (p. 30). La materia muerta es una forma ideal (la cursiva es un énfasis de la entrada “Ma-
terialismo” en el diccionario), “una forma que se acercaria mas que ninguna otra a lo que la
materia deberia ser’ (p. 29). La filosofia con la que discute Bataille recurre a esa abstraccion
porque buscaria hacer que el universo cobre forma: “trata de ponerle un traje matematico a lo
que existe” (p. 55). Por el contrario, “afirmar que el universo no se asemeja en nada y que solo
es informe significa que el universo es algo asi como una arafia o un escupitajo” (p. 55).9%

En funcién de estos cuestionamientos, Bataille propuso su propia definiciéon de materia, pero
que distingue de la anterior llamandola “materia baja”, y que sera luego el principio de una teo-

ria de la soberania como insumisién y no sometimiento de las fuerzas vitales a un principio mas

% Esta critica a la idea de “materia pura” y “lo inteligible” la encontramos también en un analisis de los fundamentos de
la la dialéctica hegeliana donde rastrea que desde entonces se considera que la naturaleza le plantea limites a la filo-
sofia precisamente a “causa de su incapacidad de realizar la nocién”. Para Hegel, afirma Bataille, “la naturaleza es la
caida de la idea, una negacion, a la vez una revuelta y un sin sentido” (2008, p. 96); y continta: “nada le hubiera pa-
recido mas irracional que buscar en el estudio de la naturaleza los fundamentos de la objetividad de las leyes dialéc-
ticas”. Para una ampliacion de las relaciones entre Bataille y Hegel, véase: “Hegel, la muerte y el sacrificio” y “Hegel,
el hombre y la historia” (Bataille, 2008a).
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elevado que las gobierne. Nos interesa particularmente este camino por el cual Bataille forja
una imagen-concepto, ya que es clave en la lectura del arte y la literatura que propone luego.
Alli, el analisis de la literatura como parte maldita de la economia social es una de las conse-
cuencias de estos presupuestos que van modulando el pensamiento anti-idealista y anti-
metafisico que caracterizaria a la teoria después de la década del sesenta, y que propone una
metodologia de analisis donde las obras de arte y la literatura no son la representaciéon de un
mundo social exterior, sino un tipo de materialidad linguistica e imaginal que trabaja con lo irre-
presentable y heterogéneo del todo social. En la entrada que se titula “Bajo materialismo y la

gnosis” (2003)°°, Bataille afirma:

La materia baja es exterior y extrafia a las aspiraciones ideales humanas y
se niega a dejarse reducir a las grandes maquinas ontolégicas que resultan
de esas aspiraciones. Asi, a lo que hay que llamar verdaderamente la mate-
ria, pues eso existe fuera de mi y de la idea, me someto enteramente y en
tal sentido no admito que mi razén se vuelva el limite de lo que dije; si pro-
cediera de ese modo, la materia limitada por la razén adquiriria de inmedia-
to el valor de un principio superior (que la razén servil estaria encantada de
establecer por encima de ella, a fin de hablar como su funcionario autoriza-
do) (p. 62).100

En relacién con su analisis de las relaciones entre lo alto y lo bajo en “El lenguaje de las flo-
res” y “El dedo gordo”, esta definicion de materia insiste en desmontar la idea por la cual la
material y el mal son degradaciones de principios superiores, el bien, la forma, la idea, y por
eso se vuelve fundamental la figura del dios acéfalo, con cabeza de asno que luego se pierde
en el acto orgiastico de la comunidad que la corta y goza la acefalia al borde de la disgregacion
como un éxtasis de lo diverso no sometido a la idea de lo uno.

El segundo concepto que trataremos es el de “gasto”. Adelantamos mas arriba que se trata
de una relectura de la economia convencional, donde Bataille no se limita a explicar el funcio-
namiento del gasto en las sociedades capitalistas, sino que afirma: “La produccion y la adquisi-
cidn (relaciones entre fin y utilidad) son medios subordinados al gasto. El gasto improductivo es
el fin de la actividad econémica” (Bataille, 1987, p. 31). A partir de esa hipoétesis lee el lugar del
arte y la literatura, asi como también la lucha de clases y la desigualdad, en un mismo ensayo.

Toma de Karl Marx el andlisis de las “energias excedentarias” y las opone a la “necesi-

dad” como dos formas de consumo que no son homologables. Con esa distincién, Bataille

% La “gnosis” es una de las formas de la religion luego destruida, quemada y enterrada por “los Padres de la Iglesia”,
que introdujo en la ideologia grecorromana los fendmenos mas impuros “tomando de todas parte, de la tradicién
egipcia, del idealismo persa, de la heterodoxia judeo-oriental, los elementos menos acordes con el orden estableci-
do”. “El leitmotiv de la gnosis, afirma Bataille, era la concepcién de la materia como un principio activo que posee una
existencia eternal y autonoma, la de las tinieblas (que no serian la ausencia de luz sino los arcontes monstruosos
revelados por esa ausencia), la del mal (que no seria la ausencia del bien, sino su accion creadora). Esa concepcién
era totalmente incompatible con el principio mismo del espiritu helénico, profundamente monista, cuya tendencia do-
minante consideraba la materia y el mal como degradaciones de principios superiores”. (Bataille, 2003, p.56-57)

190 Esta definicion de la materia es una de las principales causas de su polémica con los surrealistas, que ha sido
leida por algunos investigadores como el entre-lineas fundamental que esta en la base del Diccionario critico (Ba-
taiile, 2003).
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(1987) pretende limitar el alcance de un término como “gasto” ya que no es extensible a

cualquier consumo:

La actividad humana no es enteramente reducible a procesos de produccion
y conservacion, y la consumicion puede ser dividida en dos partes distintas.
La primera, reducible, esta representada por el uso de un minimo necesario a
los individuos de una sociedad dada para la conservacion de la vida y para la
continuacién de la actividad productiva. Se trata, pues, simplemente, de la
condicion fundamental de esta ultima. La segunda parte esta representada
por los llamados gastos improductivos: el lujo, los duelos, las guerras, la
construccion de monumentos suntuarios, los juegos, los espectaculos, las ar-
tes, la actividad sexual perversa, que representan actividades que, al menos
en condiciones primitivas, tienen un fin en si mismas. Por ello, es necesario
reservar el nombre de gasto para estas formas improductivas, con exclusion
de todos los modos de consumicion que sirven como medio de produccién
(Bataille, 1987, p. 28).

El gasto es la parte maldita de la economia porque no tiene contrapartida; la literatura y el
arte se encuentran dentro de esa nocion, pero se trata para Bataille (1987) solo de una forma
muy especifica de literatura y arte, aquella que para la creacion parte de una pérdida, es decir
cuando “el gasto poético deja de ser simbdlico en sus consecuencias” (p. 30). Como Maurice
Blanchot, o como parte de los surrealistas, Bataille pensaba en una escritura del desastre, don-
de quien crea alcanza un limite con lo real que le retira todas las garantias en el mundo conoci-
do, y entra en contacto con esas formas de lo heterogéneo incompatibles con el orden produc-
tivo como la locura, lo acéfalo, el éxtasis. En ese sentido, es una perspectiva restringida de lo
literario, pero no en virtud de que el arte sea un bien simbdlico privilegiado en el intercambio
social, sino porque el interés de Bataille que atraviesa sus obsesiones es el analisis de expe-
riencias irreductibles, por lo cual interviene con una reconfiguracién particular de lo social don-
de un tipo de literatura es una de las manifestaciones de esas experiencias.

La nocion de “gasto” parte del “potlach’ que analiz6 Mauss en su ya clasico libro sobre las
formas de intercambio (2010). Este ultimo concepto alude a la destruccién ostentosa de rique-
zas para humillar a un rival, constitucion de una propiedad positiva de la pérdida —de la cual
emanan la nobleza, el honor, el rango en la jerarquia— que da a esta institucion su valor signifi-
cativo. En el “potlach”, el rival debia superar a su oponente destruyendo mayor riqueza de la
que el otro habia ofrendado, para salir de la humillacion que el poder de pérdida le procuraba.
A diferencia de este concepto, para Bataille el gasto no tiene contrapartida; si bien es cierto que
en ambos casos se trata de una accién que no responde al principio de produccion, el primero
otorga a cambio el prestigio simbdlico del poder.'9; Cual es la diferencia, entonces, entre ese

tipo de pérdida y el gasto en la sociedad capitalista? Para Bataille, en desarrollos ulteriores de

1 | a usura, que interviene regularmente en estas operaciones bajo forma de plusvalor obligatorio en los potlach de
revancha, ha permitido poder decir que el préstamo con interés debia ocupar el lugar del trueque en la historia de los
origenes del intercambio. Hay que reconocer que las riquezas se multiplican en las civilizaciones con potlach de una
forma que recuerda el hipercrecimiento del crédito en la civilizacion bancaria. (...) (Bataille, 1987, p. 33)
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las formas de intercambios lo que se produce es una “ilusidon” o una ideologia, en términos de
Marx; el gasto improductivo se enmascara como subordinado a la produccién, cuando en reali-
dad sostiene el sistema econdmico, ya que la produccién no se corresponden con las necesi-

dades de la sociedad. Pero eso debe ser ocultado, ya que

como el poder esta ejercido por las clases que gastan, la miseria ha sido ex-
cluida de toda actividad social. Y los miserables no tienen otro medio que en-
trar en el circulo del poder que la destruccion revolucionaria de las clases que
lo ocupan. Es decir, a través del gasto social sangriento y absolutamente ili-
mitado (Bataille, 1987, p. 31).

La idea de lucha de clases resulta provocativa para el pensamiento del partido comunista de
los afos veinte, donde no puede sino mirarse con desconfianza que se la defina como una

revuelta donde el gasto son los mismos cuerpos sociales:

Los modos del gasto tradicional se han atrofiado y el suntuario tumulto vivien-
te se ha refugiado en el desencadenamiento sorprendente de la lucha de cla-
ses. La lucha de clases se convierte en la forma mas grandiosa de gasto so-
cial; si es tomada y desarrollada por los obreros, amenaza la existencia mis-

ma de los amos (Bataille, 1987, p. 39).

Lo provocativo es que Bataille otorgdb menos importancia a la toma del poder por la posesion
de los medios de produccion que a entrar en el circulo del poder con el gasto fundacional de los
cuerpos (la verdadera posesion de la clase obrera, segun el autor) para arrebatar el gasto inutil
a una clase que se lo ha apropiado para si amparada en que se trataria de una mera conse-
cuencia de la productividad y la conservacion.

En la forma de articular la soberania de la vida con una relectura del sistema natural, Batai-

lle (1987) afirmaba que

hay abundancia porque la radiacion solar, que esta en el origen de todo cre-
cimiento, se dona sin contrapartida: el sol dona sin recibir nunca; de aqui que
tenga lugar, necesariamente, la acumulacion de una energia que no puede

mas que ser derrochada en exuberancia y ebullicion (p. 13).

En el afio 1949 dicté una conferencia titulada “La religidon surrealista” en el Club Mainte-
nant, y expuso algunos problemas que articularon la nocién de soberania con el “bajo ma-
terialismo” y el gasto. Se trataba de pensar la insubordinacion a través de la relacion entre
las palabras y la técnica. Si el “trabajo técnico nos ordené juicios y actitudes que estan,
todos, subordinados a un resultado ulterior, que estan subordinados a un resultado mate-
rial” (Bataille, 2008b, p. 47), el surrealismo habria buscado, en cambio, “reconstruir todo
aquello que se encontraba en el fondo del hombre antes de que esta naturaleza humana

fuera sometida por la necesidad del trabajo técnico” (p. 47). La escritura automatica era
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una muestra del acto soberano donde se producia la ruptura con “el encadenamiento que,
a partir del mundo de la actividad técnica, se da en las palabras mismas, en la medida en
que estas palabras participan del mundo profano o del mundo prosaico” (p. 48). Y Bataille
concluia que “la preocupacioén del surrealismo fue encontrar, por fuera de la actividad téc-
nica que pesa sobre las masas humanas actuales, ese elemento irreductible por el cual el

hombre sélo puede asemejarse perfectamente a una estrella” (p. 47).

Walter Benjamin y la “iluminacién profana”:

lo social como montaje

En “El surrealismo: la ultima instantdnea de la inteligencia europea”, de 1929, Walter Ben-
jamin acuid los conceptos de “iluminaciéon profana” y “materialismo antropolégico” para refle-
xionar acerca de las relaciones entre literatura y politica. Se trata de uno de los acercamien-
tos mas explicitos y provocadores al problema ya que Benjamin puso en dialogo las image-
nes poéticas del surrealismo —ese camino “transitado por tejados, pararrayos, goteras, ba-
randas, veletas, artesonados” (2014, p. 35) donde lo arcaico tiene potencia revolucionaria—
con la discursividad de los partidos de izquierda. EI movimiento singular del autor consiste en
que no busco leer la ideologia del partido en las escrituras de una vanguardia artistico-
literaria, sino que interrogd a la politica del partido a partir de las intervenciones del surrea-
lismo. En ese sentido, “iluminacién profana” y “materialismo antropolégico” nos permiten pen-
sar una metodologia de analisis donde el espesor de lo social en el arte no es entendido co-
mo un mecanismo de representacion de las desigualdades, sino en tanto materialidad conflic-
tiva, indeterminada y refractaria.

Para Walter Benjamin, “los intelectuales franceses de izquierdas (igual que sus homélo-
gos rusos)” han asentado su “funcién propositiva en un sentido del deber no para con la
revolucién sino con la cultura tradicional” (2014, p. 45), ya que los partidos son una “mezcla
incorregible” de “moral idealista y praxis politica” con “un mal canto a la primavera colmado
de metaforas” (p. 45). Como contraposicion, “los surrealistas son los Unicos que han com-
prendido las tareas que el Manifiesto [Comunista] impone a dia de hoy” (p. 54). Esas tareas
se condensan en “la iluminacién profana” que producen las imagenes del surrealismo. Se
trata de la revelacién de una imagen que emerge y aporta una verdad poco duradera, pro-
pia del fogonazo, y que a su vez vincula materialidades heterogéneas por distancia o dife-
rencia (como la famosa imagen del surrealismo que habla de una maquina de coser y un

paraguas en unas mesa de diseccion)'92, A Benjamin le interesa este tipo de relaciones por

92 En el Primer Manifiesto Surrealista, Breton afirmaba que “(...) del acercamiento fortuito de dos términos ha brotado
un fulgor particular, el fulgor de la imagen, a cuyo brillo somos infinitamente sensibles. El valor de la imagen depende
de la belleza de la chispa obtenida, y por lo tanto es funcion de la diferencia de potencial entre los dos conductores.
Cuando esta diferencia es minima, como pasa en la comparacion, la chispa no se produce” (Breton, 2012, p. 57). La
imagen del paraguas y la maquina de coser en una mesa de diseccion proviene de una frase del Conde Lautréamont
en Les chants de Maldoror — “Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’'une machine a coudre
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montaje, por distancia, porque se opone a la metafora y la comparacién (por ejemplo, el sol
como simbolo de la vida, la masculinidad, el poder), que son las figuras retéricas propias
de los poetas del partido comunista, y que se insertan, segun él, en la tradicion de la ima-
gen simbdlica. Es decir, “comparacion” e “iluminacion simbdlica” se oponen a “imagen” e
“iluminacién profana” (“nunca se encuentran ambas -comparacién e imagen- tan drastica,
tan irreconciliablemente separadas como en la politica” (Benjamin, 2014, p. 52), tanto como
izquierda burguesa se opone a surrealismo.

Mientras el “tesoro imaginero de esos poetas de los centros socialdemdcratas” es el opti-
mismo, el “como si” — la comparacion —; el surrealismo organiza la desconfianza, el pesimismo,

la distancia por donde “se abrira el ambito de imagenes buscado”:

Alli donde una accion sea ella misma la imagen, la establezca de por si, la
arrebate y la devore, donde la cercania se pierda de vista, es donde se abrira
el ambito de imagenes buscado, el mundo de actualidad integral y polifacética
en el que no hay “aposento noble”, en una palabra, el ambito en el cual el ma-
terialismo politico y la criatura fisica comparten al hombre interior, la psique,
el individuo (o lo que nos dé mas rabia) segun una justicia dialéctica (esto es,
que ni un solo miembro queda sin partir). Pero tras esa destruccion dialéctica
el ambito se hace mas concreto, se hace ambito de imagenes: ambito corpo-
ral. (Benjamin, 2014, p. 53)

La iluminacion profana interviene sobre el orden sensible y no sobre lo simbdlico; instala la
discontinuidad entre literatura y politica al cuestionar la “acomodacion”, término este que se
homologa, a lo largo del ensayo, a otros como “simbolo” y “comparacion”.

lluminacion profana se opone entonces a iluminacién religiosa o simbdlica porque la pri-
mera presentifica un no-dado que aun no ha tenido lugar, pero eso no se produce como reve-
lacién de una trascendencia, o como simbolo que figura aquello que es; porque no hay misti-
cismo en lo que ilumina, sino banalidad del tiempo que junta dos imagenes impensables. La
expresion “que ni un solo miembro queda sin partir” condensa potentemente la politicidad
creativa de la imagen producto de la iluminacion profana: es el descalabro de las coordena-
das normales de la experiencia.

La iluminacién profana es la advertencia de lo desconocido, de la descomposicion temporal,
de la extrafieza subjetiva, en lo cotidiano y comun de lo sensible. Se trata de una imagen que
vuelve de donde nunca ha estado. Es el relampago por el cual una imagen se sale del curso de
la Historia y toma parte de la politica, enloquecida, emancipada. Y ha sido el surrealismo, se-
gun Benjamin, no los partidos de izquierda, el que desperdigd las bases para disefar este pro-
grama. Didi-Huberman lee esa imagen como “operador politico de protesta de crisis, de critica,
o de emancipacion” que se revela “capaz de franquear el horizonte de las construcciones totali-
tarias” (2012, p. 91). Se trata de imagenes que pueden devenir en descarga revolucionaria

sobre los cuerpos, como transformacion por contacto inmediato y no por términos de compara-

et d’un parapluie” — que retoma el artista Max Ernst en el ensayo “Commet on forcé l'inspiration (Extraits du Traité de
la peinture surréaliste)” publicado en la revista Le surréalisme au service de la révolution (6, mayo 1933).

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION | UNLP 185



ESTUDIOS SOCIALES DEL ARTE. UNA MIRADA TRANSDISCIPLINARIA - V. CAPASSO, A. BUGNONE Y C. FERNANDEZ (COORDINADORAS)

cion: “Solo cuando cuerpo e imagen se hayan interpenetrado tan hondamente que toda tension
revolucionaria se vuelva enervacion del cuerpo colectivo y todas las enervaciones del cuerpo
colectivo se vuelvan descarga revolucionaria, se habra superado la realidad tal como lo exige el
Manifiesto comunista” (Benjamin, 2014, p. 54).

Susan Buck Moors (1989), Michael Léwy (2007, 2014) y Ricardo Ibarlucia (1998) han leido
en este ensayo claves distintas, pero coinciden en afirmar que Benjamin produce un descen-
tramiento del programa artistico para pensar el “ambito de imagenes” como explosién del tiem-
po. “De lo que se esta hablando es de la revolucién -afirma Lowy- desde el principio hasta el
final de este ensayo, y todas las iluminaciones profanas solo adquieren su sentido en relacion
con este ultimo y decisivo punto de fuga” (Lowy, 2014, p. 27). Ibarlucia lo lee como piedra fun-
damental de Passagem-Werk, ya que esa diferencia entre “suefio romantico” y “suefio surrea-
lista” es la que impulsa a Benjamin a “permutar la mirada histérica sobre lo que ya ha sido por
la politica” (Benjamin, 2014, p. 39), y pensar la imagen como “aquello en lo cual lo sido se
encuentra con el ahora” (Benjamin, 2016, p. 875). Las imagenes del surrealismo importan, en-
tonces, no por su capacidad de ruptura o instauracion de /o nuevo segun podria leerse en una
teoria de la vanguardia (Burger, 2009), sino porque ellas son la materia que abre el tiempo de
la experiencia.

El ensayo podria estructurarse a partir de la siguiente pregunta: ;Qué sefiala el surrea-
lismo sobre los pasos, correctos o incorrectos, “que la asi llamada inteligencia burguesa
bien pensante de izquierda” (Benjamin, 2014, p. 44) ha dado en busca de la transformacion
de la sociedad? De esa pregunta emerge una exigencia: “sacar la metafora moral de la
politica” (2014, p. 48) y “organizar el pesimismo” (p. 51), es decir, retirar la comparacion,
que llama “iluminacién simbdlica”, donde se mantiene un maridaje entre moral y praxis poli-
tica, y subir a escena la “iluminaciéon profana, de inspiracién antropolédgica, materialista” (p.
35) que encarnan las imagenes del surrealismo. “Organizar el pesimismo” es la expresion
que toma Benjamin de Naville y a partir de la cual piensa el sentido de la desconfianza y el
modo en el cual los surrealistas han sido quienes mas se acercaron a la respuesta comu-
nista: “Desconfianza ante el destino de la literatura, desconfianza ante el destino de la li-
bertad, desconfianza ante el destino del hombre europeo, pero sobre todo desconfianza
ante toda acomodacién: de clase, de los pueblos, de los individuos, entre este y aquel”
(2014, p. 51). La revolucion requiere la transformacion de las circunstancias exteriores an-
tes que el cambio de intenciones.

Por otra parte, Benjamin pretende “cambiar la mirada histérica sobre lo que ya ha sido por la
mida politica” (2014, p. 39). Esta formulacién dispuesta sin mucha exégesis en el ensayo cobra
relevancia en el marco de la disputa que tiene Benjamin con el historicismo tradicional. En con-
traposicion del procedimiento del historicismo consistente en “proporcionar una masa de he-
chos para llenar el tiempo homogéneo y vacio” (1973, p. 190), Benjamin postula el “principio
constructivo” de la historiografia materialista, que hace “saltar” ciertos objetos del curso homo-
géneo de la historia. ¢Qué significa esto? Lo que hay entre el pasado y el presente son saltos

[Sprung]; fragmento o alegoria, origen [Ursprung] e interrupcion / discontinuidad que se convier-
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ten en atributos de una intervencién para una historia de la salvacion a través del materialismo
antropolégico y la iluminacion profana.

Anacronismo de las imagenes histdricas y montaje de objetos son las dos operaciones
historiograficas del principio constructivo propuesto por Walter Benjamin. El “despertar de
un saber, aun no consciente, acerca de lo que ha sido” (Benjamin citado en Opitz y Wizisla,
2014, p. 572) es el modelo anacrdénico por el cual se mira al pasado como un fragmento
que leemos a partir de intereses actuales y no como una “cadena de recuerdos continuos”,
y tiene como objetivo “arrancar a la tradicion al conformismo que esta a punto de subyugar-
la” (1973, p. 180). Benjamin entendia que “colocar a Baudelaire junto con Blanqui” signifi-
caba “salvar [sus obras] de las manos de la asimilacion convencional” que se articulaba en
torno a claves de lectura como la “valoracion”, “la empatia”, y la “apologia” (citado en Opitz
y Wizisla, 2014, p. 573). Se trata, entonces de una légica del montaje, una sintaxis del
“con” para pensar discontinuidades en la tradicion, fragmentos que hagan saltar la masa de
hechos en un tiempo homogéneo y vacio. “Las ideas se relacionan con las cosas como las
constelaciones con las estrellas” (2012, p. 68) afirmaba; asi, la historiografia no cuenta las
estrellas, sino que interpreta las constelaciones. La interpretacion es, pues, la que en pri-
mer lugar torna histéricos los hechos, por ese motivo, Benjamin entiende que la critica de-
be, “en la época en que surgieron (las obras), representar la época que las reconoce, es
decir, la nuestra” (Benjamin citado en Opitz y Wisisla, 2014, p. 546).

A partir de lo expuesto hasta aqui, consideramos que la articulacién entre la imagen-
concepto “iluminacién profana” y la perspectiva histérica de Benjamin como un montaje de
temporalidades heterogéneas postula un abordaje no representacional de los aspectos sociales
en el arte. Una obra artistico-literaria no es mas revolucionaria por utilizar metaforas que aludan
a las condiciones que segun el/lx autorx son parte de un estado de revolucion, ya que por mas
“bien pensante” o bienintencionada que esa determinadx autrx, lo novedoso, para Benjamin, es
que la “iluminacién profana” puede, contrario a las metaforas, suprimir las mediaciones y afec-
tar los cuerpos de otra manera. En ese sentido, una imagen anacroénica, desfasada de lo que
se esperaria en un momento determinado, o una imagen por montaje, pueden aproximarse
mas a la experiencia social que la construccidon de correspondencias pretendidamente ajusta-

das entre literatura y sociedad.
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