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CAPÍTULO 8 
La crítica y el espesor (a)social de la literatura 

Verónica Stedile Luna 

Introducción 

El fin de este trabajo es poner en diálogo a tres de los críticos literarios más relevantes del 

siglo XX, a partir de los problemas que se plantearon sobre el lugar de lo social en la literatura y 

los métodos de lectura que propusieron para ellos. Si tenemos en cuenta que se trata de tres 

autores que han desafiado las disciplinas de procedencia – la historia y la filosofía en el caso 

de Walter Benjamin; la antropología en el caso de Georges Bataille y la teoría literaria en Ro-

land Barthes –, que a su vez han producido cantidades de lecturas sobre literatura y que han 

tenido un fuerte impacto en la historia reciente de la crítica literaria argentina, la pregunta con la 

cual vamos a leerlos podría formularse así: ¿qué escriben sobre lo que la literatura hace con lo 

social? Tomaremos tres figuras o conceptos gravitantes para cada uno que nos permitirán son-

dear el efecto de ese encuentro. La noción de escritura, que contiene aspectos tanto formales 

como históricos para Barthes; la noción de bajo materialismo, según desarrolló Bataille en dos 

publicaciones cruciales: la revista Documents y Acephále; la noción de iluminación profana en 

Walter Benjamin62. Estas tres entradas para la teoría de cada autor son un recorte del sistema 

más general que delimita sus propias concepciones de crítica: qué es lo que la crítica literaria 

puede frente al poder y la historia.  

La crítica literaria: una aproximación para definirla 

El uso de la expresión “crítica literaria” ha tenido, entre el siglo XIX y el siglo XX, varios sen-

tidos.63 No siempre fueron delimitados, ni se trató, tampoco, de definiciones descartables don-

62 En el Capítulo 7 de este volumen se realiza un análisis de la teoría de Walter Benjamin en relación con el carácter 
inherentemente social de lo artístico en torno al autor, la recepción y la potencialidad política del arte 

63 No me remito al siglo XXI, ya que aproximadamente desde los años noventa de la centuria anterior se suscitaron una 
serie de debates sobre el “fin de la teoría” y, por tanto, reformulaciones de lo que llamamos “crítica literaria”. Estos 
debates han tenido también sus temporalidades heterogéneas y posiciones dinámicas. Siendo muy esquemáticxs 
podríamos decir que se han dirimido entre quienes consideran que la relación teoría-crítica es hoy de un tenor muy 
diferente e incomparable a lo que llamábamos “teoría y crítica literaria” en los años sesenta; y quienes consideran 
que asistimos a una deriva de lo mismo que le dio lugar en su surgimiento. Esta última perspectiva afirma que quie-
nes acusan a la teoría de ser hoy “impotente” en su capacidad de intervención y modulación de la opinión pública 
olvidan que la impotencia, inoperancia, la falta y la carencia fueron constitutivos del discurso sobre la literatura. Para 
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de una era reemplazada por otra a lo largo del tiempo. Propongamos, entonces, una acepción 

general, a partir de la selección de dos énfasis que permiten ver cómo se va resignificando y 

rearticulando aquello que se entiende por crítica. La crítica literaria sería el ejercicio de una 

práctica institucional (en el marco de la universidad o el periodismo)64 cuyo objetivo principal ha 

pretendido ser la valoración, discernimiento y capacidad de juicio sobre una obra (respecto de 

la cual se quiere distinguir entre lo bello y lo feo, las condiciones materiales de producción o 

dominación y la ideología, lo original y la reproducción de lo nuevo, etc.), pero que, sin embar-

go, encuentra muchas veces una insuficiencia en ese propósito. La imposibilidad de cumplir 

cabalmente tal propósito estaría dada por el hecho de que la crítica literaria tiene por objeto no 

al “mundo” (Barthes, 1972, 2003), sino a un lenguaje-otro, atravesado por una experiencia que 

se resiste a ser sometida a un proceso de discernimiento.  

El primer énfasis de esa definición que ensayamos provisoriamente tiene en su base la no-

ción kantiana de crítica,65 vinculada a la facultad de juzgar o distinguir valores (lo bueno de lo 

malo, lo bello de lo feo). Esta perspectiva ha sido cuestionada y reformulada por la teoría crítica 

de la escuela de Frankfurt, según la cual no se distingue entre dos valores iguales, sino que se 

busca la destrucción de la apariencia o naturalizaciones; desde esta mirada materialista, la 

crítica no leería en la literatura simplemente un contenido estéticamente valioso, o la legitima-

ción de las tradiciones, sino la “pretensión de validez” de esas tradiciones y el modo en que 

estas encubren o desenmascaran las relaciones de dominación (Bürger, 2010, p. 12).66 En ese 

sentido, la crítica está también asociada a un poder, como expuso Judith Butler (2001) en un 

texto sobre Michel Foucault y el concepto de virtud.67 

El segundo énfasis de la definición resignifica los alcances de la facultad de juzgar. En un 

texto central para pensar los devenires de la crítica literaria y sus funciones, Maurice Blanchot 

(1949)68 rescata otro matiz de la crítica kantiana que se refiere a la “interrogación de las condi-

ciones de posibilidad de la experiencia científica”, y entonces pone en el centro de la crítica 

literaria la búsqueda de la posibilidad de la experiencia (1949, p. 12). Para Blanchot, la crítica 

                                                                                                                                                                          
una lectura sobre estos debates ver: Dossier “La resistencia a la teoría” (Podlubne, 2017) y Dossier “Historia y usos 
hispánicos de la teoría” (Nacher, 2015). 

64Esta aseveración la encontramos tanto en ensayos de mediados de siglo XX como “Acerca de la crítica” (Blanchot, 
1949), como en publicaciones recientes de Jorge Panesi (2018), La seducción de los relatos.  

65Nos referimos a la Crítica del juicio seguida de las observaciones sobre el asentimiento de lo bello y lo sublime (1790). 
66 Deslindar esas acepciones fue una tarea que también hicieron Theodor Adorno y Raymond Williams, para quienes, a 

grandes rasgos, “juicio” implicaba una manera de subsumir lo particular en una categoría general, ya constituida, 
mientras que la crítica interrogaría sobre la “constitución oclusiva del campo de conocimiento al que pertenecen esas 
mismas categorías” ( Butler, 2001, s.p.).  

67El texto de Foucault en cuestión es una conferencia titulada inicialmente “¿Qué es la crítica?” (1978), que luego dio 
lugar al ensayo “¿Qué es la Ilustración?” escrito en 1984 y publicado en 1993 por la revista Magazine Littéraire en su 
número 309. A la idea de crítica como práctica, Foucault agregaba la cuestión de ¿cómo no ser gobernado?, de no 
querer aceptar ciertas leyes porque son injustas, porque esconden una ilegitimidad esencial. La crítica expone esa 
ilegitimidad: “No se trata de referir la práctica a un contexto dado de antemano, sino de establecer la crítica como la 
práctica que cabalmente expone los límites de ese mismos horizonte epistemológico”, (citado en Butler, 2001, s.p.), y 
más adelante: “(…) yo diría que la crítica es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a 
la verdad acerca de sus efectos de poder y al poder acerca de sus efectos de verdad”.  

68 En la introducción a De Sade a Lautréamont, titulada “Acerca de la crítica”, Blanchot (1949) parte de una afirmación 
más o menos aceptada en términos generales: “La crítica es un compromiso entre dos instituciones: la universidad y 
el periodismo”, por lo cual el crítico sería una suerte de mediador que “pone a la literatura en relación con realidades 
importantes”. Entonces se pregunta cómo se realiza, qué exige, qué significa esa mediación. A lo que responde: 
“cierta habilidad para escribir, capacidad de grado y buena voluntad. Es poco, por no decir: no es nada”. Esta última 
certeza, de que la es casi nada o que carece casi de realidad es el nudo sobre el que gira su texto porque desprende 
de allí lo que considera una verdadera función para la crítica. Para Blanchot, ese “no ser nada” anuncia la más pro-
funda verdad de la crítica, la que dialoga con la realidad inexpresada e indefinida de la obra literaria. 
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trabaja sobre el vacío de la obra, ya que persigue el poder de la literatura de elaborarse en 

constante carencia69 –tal sería su capacidad de comunicar o “hacer resonar”.70 Contrario a las 

quejas que se le profieren a la crítica sobre su incapacidad para juzgar bien, Blanchot  sostiene 

que la novela o el poema “se sustraen porque tratan de afirmarse al margen de todo valor” 

(1949, p. 13). Entonces, concluye que la función de la crítica es “preservar y liberar el pensa-

miento de la noción de valor” y en consecuencia, “abrir la historia a lo que en ella se desprende 

de todas las formas de valor” (1949, p. 13).71 

 Estos dos aspectos, énfasis o fuerzas tensoras del ejercicio de la crítica están presen-

tes en mayor o menor medida, todas las veces que se pone en juego una lectura literaria, ya 

que no es posible sustraernos como críticxs de las relaciones de poder, a la vez que la expe-

riencia literaria siempre nos pide algo más. En el siguiente apartado desplegaremos cuáles han 

sido los aportes de distintxs autorxs para pensar el problema de la crítica en relación a estos 

dos énfasis; y luego, analizaremos qué escriben Georges Bataille, Roland Barthes y Walter 

Benjamin sobre lo que la literatura hace con lo social.  

 
 

La crítica literaria y su relación con lo social 
 

Si recapitulamos lo apuntado hasta aquí, observamos que la crítica literaria atañe tanto a un 

ejercicio sobre los valores estéticos de la obra, como a la capacidad de desmantelar los proce-

dimientos por los cuales las relaciones de dominación se proponen como legítimas haciéndose 

pasar por naturales, así como también a la suspensión de esos valores en tanto parámetros del 

diálogo con la obra literaria. Esto sin entrar en pormenorizaciones acerca de la relación entre la 

crítica y las distintas teorías.72 Despleguemos, entonces, los dos énfasis o fuerzas antes pro-

puestas (lo social como un conjunto de relaciones de dominación a visibilizar y lo social en 

conflicto con una experiencia no articulada aún), reactualizadas en su variable más contempo-

ránea: esto es, sin remitirnos ya al influjo kantiano, pero conservando para la primera variable 

la idea de que la crítica es una destrucción de las apariencias o los engaños, también en la 

literatura. Nos detendremos para ello en las nociones de “función” (Eagleton, 1999) y “media-

                                                           
69 En un dossier sobre la “Resistencia a la teoría”, Judith Podlubne (2017), su coordinadora, indaga en los discursos 

que hablan del fin de la teoría, y por tanto el fin de la crítica literaria. Tras recorrer distintas afirmaciones recientes 
que dan cuenta de esa preocupación, en críticxs e investigadores de distintos centros académicos, vuelve sobre los 
postulados iniciales de la teoría literaria, vinculados con el romanticismo. Entonces advierte que “la teoría es el modo 
en que el saber experimenta la fecundidad de su falta” y a continuación afirma: “el rasgo diferencial del auténtico sa-
ber teórico es la experimentación con el tenor performático del concepto, el encuentro con el punto en que ese tenor 
excede la convención y vuelve infinitas sus posibilidades de significar. Hay reflexión teórica porque la conquista del 
concepto arroja siempre un “residuo de indeterminación” que retorna transfigurado en conceptualizaciones futuras” 
(2017, s.p.).  

70 Blanchot cita al respecto una imagen de Heidegger que nos servirá para iluminar esta cuestión: “En el ardiente tumul-
to del lenguaje no poético [nosotrxs diríamos: la crítica] los poemas son como una campana suspendida al aire libre, 
y a la que una ligera nevada caída sobre ella alcanzaría a hacer vibrar, roce imperceptible, capaz sin embargo de 
estremecerla armoniosamente hasta la disonancia. Quizá el comentario no sea más que un poco de nieve que hace 
vibrar la campana” (1949, p. 8). 

71 En la estela blanchotiana, Nicolás Rosa afirmaba, hacia 1982, que “el concepto de crítica como juicio valorativo y estima-
tivo se ha disuelto progresivamente, siendo reemplazado por los de lectura, interpretación, entrada, que más allá de las 
connotaciones ideológicas específicas, tienden a dar cuenta de la polisemia consubstancial al fenómeno literario – por 
definición sobredeterminado – y a destituir una crítica positivista, unitaria y dogmática ˮ (1982, p. 362-363). 

72 Para un análisis de esto pueden consultarse los manuales de Culler (2004) y Eagleton (2012). 
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ción” (Altamirano y Sarlo, 1993) para el primer énfasis, y las de “ética” (Giordano, 1995, 2015, 

2016) y “resistencia” (Dalmaroni, 2015) para el segundo.  

Uno de los rasgos de la crítica es el carácter de “portador profesional de la mediación” 

(Hauser, 1975, p. 11, 185),73 por el cual se constituye en modeladora de la opinión pública, 

forja y determina valores –aquello que vale la pena ser leído por sobre lo que no; o bien aque-

llas zonas del pasado que merecen ser salvadas por sobre las que no (Williams, 2003)74. Bea-

triz Sarlo y Carlos Altamirano la definen en esos términos: “la antigua crítica estética era en 

general una estética de los géneros poéticos” (1993, p. 33) Sobre otros presupuestos fundaría 

su existencia la crítica como categoría cultural moderna. No únicamente sobre el principio del 

carácter relativo de los valores literarios, como señala Auerbach, sino sobre el postulado del 

valor de la originalidad y sobre la idea “de una selección y de una elección aptas para guiar al 

público frente a una producción que cada vez más halla su virtud en la diversidad” (Delfau y 

Roche, 1977, citado en Altamirano y Sarlo 1993, p. 176). Y, además, distinguen entre la crítica 

profesional y la crítica universitaria como disciplina: “dos almas” que forcejean en la definición 

de la crítica como actividad intelectual, la crítica como ejercicio del gusto y la sensibilidad, y la 

crítica como producto de un saber objetivo. 

Esta perspectiva incluye, para otros autores, evaluar a la crítica por sus funciones históricas, 

su interés o indiferencia por la vida social, y la imposibilidad de disociar el estudio del lenguaje 

de las instituciones sociales y culturales en general. Terry Eagleton (1999) parte de ese marco 

para explicar la historia de la crítica que va de su surgimiento en la Ilustración –“en un íntimo 

compromiso empírico con el texto social de los primeros momentos de la Inglaterra burguesa” 

(1999, p.27)– y lo que considera, a fines de los años noventa como su carencia de función sus-

tantiva –un tipo de transacción que se daría entre academias y no entre academias y socie-

dad.75 En un recorrido por casi doscientos años de crítica inglesa, lee distintos puntos de infle-

xión donde el “interés por los procesos simbólicos de la vida social y la producción social de 

formas de subjetividad” (1999, p. 139) comprometió a las funciones de la crítica o se diluyó en 

otras búsquedas. 

Para Eagleton (1999), la crítica europea nació de la lucha contra el Estado Absolutista a 

principios del siglo XVIII,76 en el marco de una esfera pública77 burguesa donde se suspendían 

                                                           
73 Ver en nota 6 que Blanchot parte de esa idea de “mediación” para moverse hacia otra función de la crítica. 
74 Es importante destacar que para Williams la crítica no es la única institución que interviene en la tradición selectiva 

de la cultura (ver el Capítulo 4 en este mismo volumen), aunque sea esta una de las acciones principales de su fun-
ción más o menos declarada.  

75 Eagleton afirma que “la crítica solo pudo reclamar con autoridad su derecho a existir cuando la “cultura” se convirtió 
en un proyecto político vigente, la “poesía” en metáfora para la calidad de vida social y el lenguaje en paradigma para 
el conjunto de práctica social. Hoy en día, aparte de su función marginal en la reproducción de las relaciones sociales 
dominantes a través de las instituciones académicas, la crítica ha quedado despojada casi por completo de tal raison 
d’étre” (1999, p.122).   

76 Para otros autores, como Raman Selden en Historia de la crítica literaria del siglo XX: del formalismo  al postestructu-
ralismo, la “crítica literaria” comenzó en 1920 con los escritos de T.E. Hulme, T.S. Eliot y I. A. Richards. Para Eagle-
ton, es a partir de esos años que la crítica se convierte en académica y pierde su capacidad de intervenir en la vida 
pública. Lo propio de la crítica era, para Eagleton, su no especificidad, aquello que la hacía dialogar con lxs lectores 
de un público amplio.    

77 Eagleton toma la noción de “esfera pública” de Jürgen Habermas (1962), y dice: “Suspendida entre el Estado y la 
sociedad civil, esta «esfera pública» burguesa, como la ha denominado Jürgen Habermas, engloba diversas institu-
ciones sociales – clubes, periódicos, cafés, gacetas- en las que se agrupan individuos particulares para realizar un 
intercambio libre e igualitario de discursos razonables, unificándose así en un cuerpo relativamente coherente cuyas 
deliberaciones pueden asumir la forma de una poderosa fuerza política. (…)Visto históricamente, el concepto mo-
derno de crítica literaria va íntimamente ligado al ascenso de la esfera pública liberal y burguesa que se produjo a 
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las categorías preconcedidas (títulos de nobleza, poder social, tradición) por un nuevo orden: 

“la capacidad para constituirse en sujetos discursivos que coparticipen en un consenso de ra-

zón Universal” (p. 11), es decir, un orden de lo individual que convierte en igualdad abstracta 

las diferencias reales, ya que a la autoridad de clase se le opone una autoridad válida solo para 

esa esfera, y en cierto modo performática: un tipo específico de racionalidad que se debía ex-

presar en un cierto modo del discurso. Pero ya en el siglo XIX la lucha de clases, la ampliación 

del público lector y las leyes del libre mercado descoloraron ese espacio de racionalidad cono-

cida donde operaba la opinión del crítico.78 Esas transformaciones produjeron la primera crisis 

de la relación entre crítica y esfera pública, así como también la solución que con más o menos 

variaciones habría perdurado, según Eagleton, hasta nuestros días: la emergencia de la figura 

del sabio que opone el arte y la literatura a los hechos de la sociedad, o considera que el arte 

es “la más absoluta y más profundamente arraigada respuesta a la realidad social dada” (1999, 

p. 47). A fines del siglo XX, lejos de restablecerse el consenso, lo que se acelera es la hetero-

geneidad cultural del público lector, por la cual la crítica ha preferido permanecer en el ámbito 

universitario, concluye Eagleton. 

Esta forma de historizar la crítica contiene una serie de supuestos que dan cuenta de un tipo 

de concepción particular, no necesariamente generalizable: a) que la crítica debe ser evaluada 

en función de su pertinencia social; b) que esa pertinencia social se define por un modo de 

establecer mediaciones con el “gran público”; c) que en la articulación de esos dos aspectos 

cabe la responsabilidad de interrogarse por las tramas de poder; d) y que, para ello, la crítica 

debe negarse a disociar el estudio de la literatura de las instituciones sociales y culturales. 

Esos supuestos modulan una forma de pensar los alcances de un estudio sobre lo social en la 

literatura, que no solo desenmascare las relaciones de dominación –a partir de un análisis que 

vincula todo el tiempo el lenguaje con la estructura material en la que circula– sino que además 

tenga un efecto sobre ellas como consecuencia de establecer una relación concreta con la 

sociedad que las padece.  

El otro tipo de fuerza o énfasis que configura y tensiona los alcances de la crítica como 

práctica es aquel que, en tanto reconoce a la literatura como objeto de la crítica, no puede dejar 

de lado la experiencia de un vínculo íntimo e indeterminado que se suscita en el encuentro con 

la lectura, y que forma parte de lo que exige ser analizado o pensado cuando hablamos de las 

tramas de lo real en la literatura.79 En ese sentido, la crítica se autoevalúa como una forma de 

                                                                                                                                                                          
principios del siglo XVIII. La literatura sirvió al movimiento de emancipación de la clase media como medio para co-
brar autoestima y articular sus demandas humanas frente al Estado absolutista ya una sociedad jerarquizada” (Eagle-
ton, 1999, p.11-12).  

78 Eagleton explica, al respecto, que si el papel del crítico era el de “administrar las normas en las que se desenvuelve 
el mercado del discurso cultural” (1999, p.18) las luchas obreras como manifestación de la lucha de clases lo volvie-
ron sospechoso de tener una intencionalidad política en sus discursos; asimismo, las leyes del libre mercado pusie-
ron en cuestión su palabra ya que resultaba menos eficiente que otros mecanismos de selección de la lectura. 

79 “Lo real” es un término filosófico y vinculado al psicoanálisis que no alude a la “realidad” como categoría sociológica, 
sino a una dimensión ontológica de las cosas: lo que las cosas son y no lo que se nos manifiesta o el modo en que 
las nombramos. Lo real no se corresponde con algo que un conjunto de palabras o expresiones disponibles de la 
lengua podrían nombrar. Según Lacan, cuando aprendemos a hablar modulamos la experiencia con el lenguaje he-
redado, y queda atrás un continuum amorfo que siempre pugna por volver –subir a la escena del discurso–, en ese 
sentido la noción de sujeto designa una sujeción al lenguaje (nos obliga a insertarnos en él diciendo “yo”, pero “yo” no 
designa a nadie). Esta relación conflictiva entre lenguaje, sujeto y eso que no tiene nombre pero que siempre está (y 
que podría pensarse como “lo real”) resulta de especial interés para los estudios sobre la literatura, ya que esta traba-
ja en el límite de la relación entre experiencia y lenguaje, donde lo real puede manifestarse como síntoma. Vale acla-
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diálogo con la literatura que no aplaste, en su propia argumentación, la extrañeza del aconte-

cimiento. Por acontecimiento entiéndase la efectuación de una experiencia incalculable, no 

reductible a las expectativas determinadas por lo “pasado”  –o el pasado– y por lo conformado 

(las cristalizaciones de lo simbólico que se correspondería con modos de clasificar por clase, 

raza y género) (Badiou, 2002).80 La crítica aspira así a “ser un mecanismo capaz de llevar la 

exploración hasta el corazón secreto de las morales que dominan los intercambios simbólicos 

de una época”, y a la vez “preservar la rareza de lo que ocurrió durante la lectura, ya que en-

tiende que la literatura puede suspender las cristalizaciones del sentido común y restituirle a lo 

real su condición misteriosa” (Giordano, 2015, p. 46). En ese sentido, la crítica no sería una 

práctica de develación de las ideologías dominantes, sino un tipo de escritura que procura dia-

logar con aquello por lo cual la literatura es peligrosa para los órdenes de lo dominante: su 

efecto incalculable, extraño, inquieto es irreductible por tanto a la representación de escenas de 

injusticia que deben ser condenadas o escenas de liberación que debieran hacernos tomar 

conciencia. Giordano expresó ese problema en forma de interrogación, incorporando la cues-

tión institucional: 

 
¿cómo decir lo intransferible de nuestras experiencias con la literatura en un 

lenguaje ocupado por generalidades teóricas y políticas, un lenguaje en el 

que los conceptos y las consignas morales […] imponen inmediatamente la 

adopción de un punto de vista totalizador y al mismo tiempo cómo comunicar 

el sentido y el valor de esa experiencia literaria (que es, precisamente, una 

experiencia de suspensión del valor y del sentido) de forma que, sin negarla 

del todo, […] pueda […] ser referida en el interior de algún debate crítico de 

actualidad? (1999, p. 142) 

 

El doble movimiento que propone Giordano en ese párrafo es relevante porque da cuenta 

de las articulaciones no-lineales entre la literatura y lo social–institucional. Eso que llama “lo 

intransferible de nuestras experiencias” y el “valor” o “sentido” no pueden ser expuestos en 

una comunicación sin que uno desbarajuste el poder o la elocuencia de lo otro. Para seguir 

reflexionando acerca de esos énfasis, tomemos la lectura que hace Miguel Dalmaroni (2009) 

del concepto “estructura de sentimiento”, de Raymond Williams, teórico marxista de la cultu-

ra. Porque cuando se habla de un momento de indeterminación en la lectura como un espe-

sor “a-social del arte”, no se intenta definir una esencia trascendental o sagrada, desprovista 

y aséptica respecto de la maraña de lo social. Por el contrario, Dalmaroni demostró que ese 

espesor a-social lo es en tanto tiene relación con eso que Karl Marx pensó en términos de 

“energías excedentarias”. 

                                                                                                                                                                          
rar que “síntoma” no se refiere solo a la relación entre lo consciente e inconsciente de una persona, para muchxs in-
vestigadorxs la historia, el arte y la política también manifiestan síntomas en relación con aquello que no ha sido arti-
culado por los órdenes del discurso (para este último tema véase Didi-Huberman 2009, 2010; Rancière 1996, 2005).  

80Esta noción de acontecimiento está en diálogo con la posición teórico-filosófica de Badiou, para quien “los aconteci-
mientos son singularidades irreductibles, “fuera-de-la-ley” de las situaciones” (2002, p.50). Entonces, el acontecimien-
to es, a la vez, “situado –es un acontecimiento de tal o cual situación- y suplementario, es decir, absolutamente des-
prendido o desligado de todas las reglas de la situación” (Cerletti, 2008:31). 
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A partir de estas cuestiones, retoma, en una lectura williamsiana de las energías, la adver-

tencia según la cual, si pudiéramos contrastar la totalidad social observable –es decir, la socie-

dad o lo que la sociedad produce– con una obra, o el texto con la ideología, encontraríamos un 

excedente, que algo “siempre sobra”. Activo, nuevo, emergente, ruptura, creatividad, deseos 

aún incumplidos, energía humana, intención humana: según Dalmaroni, al elaborar su teoría de 

las "estructuras del sentir", Williams repensó esas energías en términos de "lo que escapa" o lo 

que "sobra" ("some element remains") (Dalmaroni, 2004, p.44).81  

Este tipo de lectura sobre Williams advierte un resto de indeterminación en el análisis mate-

rialista de la cultura ya que se detiene en el desajuste entre literatura y sociedad antes que en 

las oposiciones o derivas infinitas del significado. Esto es, insiste Dalmaroni, lo que permite a 

Williams leer el modo en que obras literarias que se corresponderían con el proyecto social 

ideológico de la dominación (las novelas que sostienen la moral del imperialismo inglés), con-

tienen en sí o articulan una experiencia o estructura de sentimiento que no es del todo sujetada 

por ese poder ya dado, ya constituido. En ese sentido, una crítica social del arte como la que 

Dalmaroni recupera de Williams, estaría atenta a leer menos la reproducción de los sistemas 

de dominación por los cuales todo documento de cultura es un documento de barbarie (Benja-

min en las Tesis sobre la filosofía de la historia, 1973),82 que al momento en el cual una fuerza 

excedentaria y contingente permite emancipar una experiencia no contada. 

Recientemente, en un artículo titulado “Resistencias a la lectura y resistencias a la teoría. 

Algunos episodios en la crítica literaria latinoamericana”, Dalmaroni (2015) sostiene que las 

teorías subalternistas, poscolonialistas y de los estudios culturales desecharon una noción de 

literatura como “rechazo de los conceptos de valor estético y de calidad literaria por su condi-

ción elitista” (Avellaneda en Dalmaroni, 2015, p. 48). Como cuestionamiento a esa posición, se 

pregunta: “¿por qué una determinada noción de ‘literatura’, apropiada solo para los efectos que 

nos propongamos, no podría tomar su lugar en la prosecución de una crítica genuinamente 

materialista y emancipatoria?” (p. 50). Esa noción, parece decirnos el texto, no tiene por qué 

estar reñida entre la idea de lectura como “experiencia” o “pura subjetividad” (conceptos no 

sinónimos) y la idea de lectura como “práctica cultural”, objetivable, aprehensible a través de un 

método historiográfico que la haga emerger de los documentos de recepción:  

 
No se trata de dar vueltas en una cárcel con dos salidas falsas: una 

que da al fenomenologismo metafísico de la experiencia (interior, sub-

jetiva) y otra que lleva a un implacable materialismo de las determina-

ciones (sociales, culturales). Se trataría, por el contrario, de búsque-

das que –en la selva de los dialectos filosóficos disponibles– procuran 

un hablar otro, uno que está siempre por ser inventado: algo así como 

un pensamiento del acto de la lectura como contingencia incalculada y 

emergencia única en el “entre”, en el instante o el punto ínfimo del hia-

                                                           
81 Dalmaroni advierte que si bien Williams consideró y discutió los riesgos cuantitativistas de una "conciencia exceden-

taria", no parece tener reparos en retomar también allí la idea de una "energía" disponible "más allá de las tareas in-
mediatamente necesarias" de los sujetos sociales (citado en Dalmaroni y Stedile Luna, 2018, s.p.)  

82 Abundan traducciones y glosas de ese texto benjaminiano. En nuestro caso, hemos trabajado con la edición de 
Editorial Las Cuarenta (2009) revisada por Miguel Vedda.  
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to, la fisura, el trauma de la condición escindida de la subjetividad 

(Dalmaroni, 2015, p. 54). 

 

Este tipo de crítica de lo social deviene fuertemente política porque ostenta una teoría del 

sujeto no determinista, no determinable, que produce una serie de energías sobre cuya dispo-

sición el capitalismo no tiene la última palabra.  

Como vimos, Terry Eagleton (1999) piensa en términos de “función de la crítica”, Carlos Al-

tamirano y Beatriz Sarlo de “mediaciones de la crítica” (1993), Alberto Giordano (1995, 2015, 

2016) lo hace a partir de la indagación en las “éticas de la crítica” y Dalmaroni (2015) postuló la 

necesidad de interrogar las “resistencias de la crítica”. Sin embargo, estas fuerzas que intenta-

mos delimitar poniéndolas en relación, no pretenden ser expuestas como síntesis histórica de 

corrientes teórico-críticas, ni una muestra de lo más representativo de la crítica, sino desplegar 

imágenes críticas que establecen contrapuntos y continuidades, y que han influido en gran 

parte de la crítica literaria argentina como el conjunto de problemas que no pueden dejar de 

interrogarse cada vez que se emprende esa tarea. Tampoco es el objetivo de este trabajo his-

torizar esas tensiones y el modo en que fueron reformuladas, reelaboradas y reapropiadas en 

las discusiones críticas locales;83 sino desplegar brevemente las modulaciones en que se de-

clina la noción de crítica, para explorar luego los autores que nos interesan.  

Gran parte de los críticos y teóricos de la literatura moderna coinciden en señalar que si du-

rante mucho tiempo la sociedad clásico-burguesa ha visto en la palabra un instrumento o una 

decoración transparente, ahora vemos con ella un signo y una verdad, por el cual asistimos a la 

inminencia del malentendido que se aloja en la distancia entre las “palabras” y las “cosas”.84 

Los énfasis que fuimos señalando surgen de la vinculación compleja con ese signo y esa ver-

dad, por la cual la crítica consiste tanto en desmontar las formas de dominación como indagar 

en el tipo de experiencia que se produce.  

Roland Barthes ha sido un insistente pensador de las relaciones conflictivas entre crítica y 

sociedad, especialmente desde El grado cero de la escritura (2011) hasta Ensayos críticos 

(2003), donde puso en juego la doble dimensión de la crítica (la semiótica como una máquina 

capaz de introducir una crítica ideológica en la más cotidiana de las manifestaciones culturales 

y la crítica literaria como escritura de una experiencia de lectura). Georges Bataille y Walter 

Benjamin han sido dos pensadores de la noción de experiencia en relación con los estudios 

literarios y culturales; contemporáneos y tal vez amigos, desarrollaron gran parte de su obra en 

el período de entreguerras cuando vislumbraban el creciente ascenso del fascismo en Europa. 

La pregunta por el materialismo dialéctico, el curso de la historia, la influencia de Nietzsche, la 

escritura provocadora y no ceñida a las expectativas disciplinarias de su época, la pasión por 

Kafka, son algunas de las convergencias que podemos encontrar entre sus obras; sin embargo, 

sus escrituras distan tanto como el punto mínimo donde hacen girar sus obsesiones. Bataille 

                                                           
83 Jóvenes investigadores del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales de la Facultad de Hu-

manidades y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata – CONICET, lo está haciendo en este mo-
mento, como Federico Cortés, Ana García Orsi, Natalí Incaminato, entre otrxs.  

84 “La supresión de la distancia entre las palabras y las cosas es el sueño constitutivo a cuya sombra se despliega el 
recorrido interminable del intervalo que las separa" (Rancière, 2011, p.217). 
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pensó incansablemente cómo determinadas experiencias desbordaban los sistemas de pen-

samiento occidentales (el idealismo de Hegel pero también el materialismo de Marx y Engels, la 

economía tradicional, la estética, la historia de la literatura); nos detendremos especialmente en 

Diccionario crítico, “La noción de gasto” y “La religión surrealista”, tres producciones publicadas 

entre 1929 y 1949 donde buscó explorar al límite aquello que ha sido dejado de lado por una 

organización binaria del pensamiento: lo alto por sobre lo bajo, lo productivo por sobre lo inútil, 

la materia formal por sobre lo informe, la idea por sobre la materia, lo Uno-racional por sobre lo 

acéfalo y múltiple, la cabeza por sobre el dedo gordo del pie. Esas exploraciones están en la 

base de su único libro enteramente dedicado a la literatura, La literatura y el mal (Bataille, 

1957), que no por casualidad retoma el concepto que había elaborado en 1949 para pensar la 

economía en La parte maldita (Bataille, 2009). En relación con Walter Benjamin, analizaremos 

la figura crítica de “iluminación profana” propuesta en “El surrealismo: la última instantánea de 

la inteligencia europea” (2014), en tanto permite complejizar las relaciones entre literatura, polí-

tica e historia.  

 

 

Roland Barthes: escritura y significación 
 

En Ensayos críticos, un texto de 1964, Roland Barthes afirmaba que “el lenguaje es esta pa-

radoja: la institucionalización de la subjetividad” (2003, p. 211).85 Tal reflexión nos ofrece un 

punto de partida para pensar cómo la crítica literaria ha abordado el carácter social de la litera-

tura, teniendo en cuenta los dos énfasis que venimos señalando desde el inicio del capítulo (el 

institucional, atravesado por las relaciones de dominación y la experiencia como una potencia 

irreductible a los poderes establecidos). Con “institucionalización”, Barthes entiende la coartada 

por la cual la sociedad alienada que produce, consume y justifica a la literatura se sirve de ella 

(2003, p. 92). La crítica atendería entonces a ese momento en el cual la literatura puede desu-

jetarse de las condiciones de alienación, y producir otras significaciones en el marco de esa 

paradoja. Para desarrollar este problema nos detendremos en la historización de esa paradoja 

según la idea de “escritura” que propuso Barthes en El grado cero de la escritura (2011); la idea 

de “significación” esbozada en Ensayos críticos, con la cual afirmaba que “más que expresar lo 

real, [el arte] tiene que significarlo” (2003, p. 113-114); y por último, de Crítica y verdad (1994) 

exploraremos la relevancia que Barthes otorga al “sentido por diferencia” en el análisis literario, 

por sobre las generalizaciones que permiten establecer las constantes.86 

                                                           
85 El año 1964 se corresponde con la primera edición francesa, y 2003 con la edición que tomamos para este trabajo, 

traducida al español por la editorial Seix Barral.  
86 Esta serie de libros de Barthes ha sido explorada como su momento marxista y cientificista de la crítica literaria, en el 

cual se ocupa de figuras y problemas tales como el compromiso del escritor o las relaciones de dominación. En con-
traposición, títulos como El placer del texto, o S/Z, Lo obvio y lo obtuso, Cómo vivir juntos, entre otros, se correspon-
derían con otras búsquedas éticas y literarias, y se expone de manera más radical el poder de la experiencia de la 
literatura como extrañeza, inquietud, indeterminación frente a lo dado de la lengua. No obstante lo acertado de estos 
señalamientos, lecturas como las de Alberto Giordano nos han permitido advertir que aún en los textos más tempra-
nos de Barthes, que se corresponderían con una búsqueda marxista e histórica de la definición de escritura y la fun-
ción del escritor, sus principales hipótesis están atravesadas tanto por la dimensión institucional y por el señalamiento 
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En El grado cero, Barthes exploró el momento histórico donde el monopolio del lenguaje 

que pertenecía a escritores, predicadores y juristas, estalla. Esto tiene especial relevancia, 

porque se trata de interrogar qué hace la literatura con las codificaciones de lo social, y en par-

ticular con el lenguaje heredado donde esas codificaciones se encuentran más cristalizadas. 

Según Barthes, en el arte clásico, las palabras eran experimentadas como “decorado del pen-

samiento” (2011, p. 13), porque se trataba del encuentro entre un Espíritu Universal y un signo 

decorativo sin espesor, sin responsabilidad en el espacio de una transparencia, una circulación 

sin resabios.  La prosa y la poesía eran magnitudes –prosa era elocuencia y poesía, preciosis-

mo. Se trataba siempre de un lenguaje único que reflejaba las eternas categorías del Espíritu. 

Pero desde la Revolución Francesa el escritor no es el único que habla,87 por lo tanto la pala-

bra ha dejado de ser un instrumento o un vehículo (Barthes, 2011, p.24), ya no es transparente 

sino que emerge modelada por una forma.88 Cuando el mundo inteligible del arte clásico esta-

lló, se hizo evidente que el lenguaje no tenía una relación alética con la realidad –un derecho 

sobre la verdad–, sino un vínculo contradictorio y complejo con la opacidad de los signos.  

A partir de esa lectura histórica, Barthes definió la noción de escritura como una función que 

se distingue de la lengua (la gramática convencional que le es heredada a todo escritor) y el 

estilo (la “mitología personal y secreta del autor” (2011, p. 48), fragmentos de una realidad ab-

solutamente extraña a la lengua).89 El problema con el que se encontró la escritura moderna 

fue que quiso aspirar a ser una escritura neutra o grado cero, es decir, independiente de la 

lengua y del estilo, ausente de sí misma. Sin embargo, todo acto de escritura, por más negativo 

que sea respecto de la continuidad con un lenguaje heredado (con el pasado, con la institución 

y con la tradición), se reinscribe en la institución literaria o tiende a desaparecer. El crítico ex-

plora, entonces, una correlación estructural entre dos tipos de niveles de realidad (la sociedad y 

el texto) que se produce como un desajuste, porque el escritor busca afirmarse en el “movi-
                                                                                                                                                                          

de las relaciones de poder, como por una experiencia que interrumpe o suspende algunos de los valores que configu-
ran la primera fuerza. Ese movimiento doble es el que privilegiamos en nuestro abordaje.  

87En este punto, podemos observar una continuidad y una diferencia con respecto al planteo de Eagleton sobre las 
funciones de la crítica: en cuanto a las continuidades es evidente que Barthes también observa las transformaciones 
de ese espacio público donde críticos, escritores y público lector ya no están sujetos a una relación cohesiva de valo-
res y fuerzas; pero por el contrario a la preocupación de Eagleton, Barthes no repara en la función de un sujeto –
¿quién habla?, ¿quién escribe?– sino que introduce la idea de una “sociología de la palabra”, esto es una perspectiva 
que advierta las relaciones entre escritura y poder. Ya que no se trata de una relación regida por el orden de verdad – 
“dado que ya no es rigurosamente transitivo, [el lenguaje neutraliza] lo verdadero y lo falso” (Barthes, 2003, p.206)– 
sí aloja o responde a las relaciones de poder que se regulan el orden social. 

88 Culler, en su estudio sobre Barthes, dice: “esta écriture classique está basada en la suposición de que existe un 
mundo inteligible, familiar y ordenado al cual se refiere la literatura. En este caso, la escritura es política por la mane-
ra en que connota universalidad e inteligibilidad” (1987, p.32). Recupera, para explicarlo, el ejemplo de Madame de 
Lafayette cuando escribe que Le Comte de Tende, al enterarse de que su mujer estaba esperando un hijo de otro 
hombre, “pensó lo que es natural pensar en tales circunstancias”. En el arte clásico, insiste Barthes, un pensamiento 
ya formado engendra una palabra que “lo expresa” y lo “traduce”. En la poética moderna las palabras producen una 
suerte de continuo formal del que emana poco a poco una densidad intelectual o sentimental imposible sin ellas; la 
palabra es entonces el tiempo denso de una gestación más espiritual, durante la cual el “pensamiento” es preparado, 
instalado poco a poco en el azar de las palabras.   

89 Según Barthes, “la lengua funciona como una negatividad, el límite inicial de lo posible, el estilo es una Nece-
sidad que anuda el humor del escritor a su lenguaje. Encuentra allí la familiaridad de la historia y aquí la de su 
propio pasado. La realidad formal entre lengua y estilo es la escritura, que tiene un valor, un tono, un ethos. 
Con esto se compromete el escritor. Compartir una escritura es compartir una moral, el tono, la elocución, el 
fin, lo natural de sus palabras: “Hébert [activista de la revolución francesa que editaba un folletín] jamás co-
menzaba un número del Père Duchême sin poner algunos “¡mierda!” o algunos “¡carajo!”. Estas obscenidades 
no significaban nada, pero señalaban. ¿Qué? Una situación revolucionaria. He aquí el ejemplo de una escritura 
cuya función ya no es solo expresar o comunicar, sino imponer un más allá del lenguaje que es a la vez la His-
toria y la posición que se toma frente a ella. Cada vez que el escritor moderno traza un complejo de palabras, 
pone en tela de juicio la existencia misma de la literatura; lo que se lee en la pluralidad de las escrituras mo-
dernas es el callejón sin salida de su propia Historia (Barthes, 2011, p.48).  
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miento de una negación [de la lengua y del estilo]” (Barthes, 2011, p. 13) pero tal negación no 

puede durar porque las palabras tienen una memoria segunda que prolongan misteriosamente 

en medio de significaciones nuevas. En ese sentido, la literatura trabaja en un vínculo de resis-

tencia con lo social, en tanto quiere encontrar un lenguaje que prescinda de los fundamentos y 

valores que sostienen los hilos de lo social, pero no puede desentenderse totalmente de ellos: 

“Toda huella escrita se precipita como un elemento químico, primero transparente, inocente y 

neutro, en el que la simple duración hace aparecer poco a poco un pasado en suspensión” 

(Barthes, 2011 p. 22).  

Esta cita, de resonancia benjaminiana –aunque no podamos afirmar que proviene de ese 

contacto–, condensa el problema que le interesa pensar a Barthes cuando esboza una historia 

de la escritura: la relación entre lo dado o la coerción –“las escrituras precedentes y las propias 

del pasado” (Barthes, 2011, p. 21)– y la circunstancia extraña al lenguaje o la desujeción de 

ese pasado. Ambas fuerzas constituyen la escritura para Barthes, por lo tanto se trata de inda-

gar en esa ambigüedad.  

Desde esta perspectiva, una crítica social de la literatura90 no sería aquella que identifica 

especialmente las relaciones de dominación, las convenciones sociales o los patrones repre-

sentados en la literatura, sino la que advierte el momento donde un espesor a-social del arte 

emerge y hace tambalear el vínculo entre lenguaje y sociedad porque perturba algo de lo in-

sospechado, aun no nombrado, ni codificado que sostiene tales leyes, convenciones y patro-

nes. En ese sentido, Giordano (1995) ha postulado que la “responsabilidad social de la forma” 

no se “mide por su poder de conformarse (representándolas o representando según ellas) a las 

leyes de inteligibilidad histórica que la sociedad se da para estar cierta de sí misma, sino por la 

potencia del golpe de incertidumbre con el que sacude los fundamentos de esas leyes” (p. 17-

18). Así, la relación entre “forma de la escritura” y sociedad se produce por una intervención de 

la primera en los fundamentos de la segunda, que “vale por el trabajo de descomposición al 

que somete al orden opresivo de la lengua, por la resistencia que opone a la voluntad de domi-

nio que implica la lengua” (Giordano, 1995, p.18).91 

Esta noción de escritura como poder y desujeción del poder al mismo tiempo puede ser arti-

culada con otro concepto de gran interés para Barthes que es el de “significación”, en torno al 

cual afirmaba que “las ideas, los temas, interesan menos que el modo con que la sociedad se 

apodera de ellos para convertirlos en la sustancia de un cierto número de sistemas significan-

tes” (Barthes, 2003, p. 213). Nos detendremos entonces en tres de los Ensayos críticos (2003) 

donde es posible seguir explorando la paradoja con la que iniciamos este apartado – “el len-

guaje es la institucionalización de la subjetividad” –: “‘Écrivains’ y ‘Écrivants’”, “La revolución 

bretchiana” y “La respuesta de Kafka”. En estos últimos, el problema de la significación es ex-

plorado a partir de algunas nociones como las de “distancia” y “arbitrariedad del signo” en el 

caso de Bretch y la de “técnica” en el universo de Kafka.  

                                                           
90 Es importante destacar que cuando hablamos de crítica social, o de consideraciones sobre lo social, no hablamos, en el 

caso de Barthes, de sociología de la literatura, análisis que restringe a un estudio sobre el público (1964, p. 110). 
91 Algunos ejemplos de ese modo de leer los encontramos en Política de la literatura (2011) de Jacques Rancière, 

especialmente los capítulos dedicados a la novelística de Gustave Flaubert y Marcel Proust; y en el plano local, en 
los ensayos de Martín Prieto sobre poesía y peronismo (2010).  
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Para Barthes, significar es arreglárselas con el lenguaje heredado para poner en el mundo 

un objeto que vinculándose con lo real sea lo suficientemente singular como para tocar al otro: 

“en literatura, como en la comunicación privada, cuanto menos  ‘falso’ quiero ser, tanto más 

“original” tengo que ser, o si se prefiere, tanto más ‘indirecto’” (2003, p.13).92 Así, los mecanis-

mos de significación trabajan sobre el problema de lo “demasiado-nombrado”, lo general, lo 

falso. Barthes discute, en ese sentido, con las teorías acerca de lo irrepresentable, lo inexpre-

sable, o el silencio como principio del escritor –“no queda nada real que no esté clasificado por 

los hombres”–, por el contrario, afirma,  “toda la tarea del arte consiste en inexpresar lo expre-

sable” (2003, p.17), “arrancar una palabra segunda del enviscamiento de las palabras primeras 

que le proporcionan el mundo (…) una palabra distinta, una palabra exacta” (2003, p.17), ya 

que “la materia prima de la literatura no es lo innombrable, sino, por el contrario, lo nombrado” 

(2003, p.17). Inexpresar lo expresable, desujetarse aunque sea en un instante sin duración de 

las condiciones alienadas que modulan las condiciones de producción de la literatura son parte 

de lo que la literatura puede y hace con lo social.  

En “‘Écrivains’ y ‘Écrivants’” (escritor y escribiente / intelectual), publicado en Ensayos críti-

cos (2003), Barthes analiza el modo en que la literatura, la escritura y la crítica trabajan al mis-

mo tiempo sobre lo institucionalizado de la cultura y aquello que la desborda o suspende. Si en 

principio el escritor sería quien somete su lenguaje a una ambigüedad excesiva, el que ejerce 

una actividad intransitiva, mientras que el intelectual es el que con su escritura quiere poner fin 

a la ambigüedad del mundo y no puede concebir que se comprenda algo distinto a su intención, 

Barthes demuestra que uno y otro no se encuentra en relaciones de oposición sino de diferen-

cia y contradicción: “hoy en día todos nos movemos más o menos abiertamente entre los dos 

postulados, el del “écrivain” y el del “écrivant” (…) Queremos escribir algo, y al mismo tiempo 

escribimos simplemente” (2003, p. 209).  

Contrario a lo que podríamos suponer, la escritura del intelectual suele resultar más sospe-

chosa a la sociedad, mientras que muchas veces el trabajo del escritor con forma tiene conse-

cuencias que “no son formales”:  
 

permite a la (buena) sociedad distanciar el contenido de la obra misma 

cuando este contenido amenaza con molestarla, convertirlo en puro es-

pectáculo al que tiene el derecho de aplicar un juicio liberal (es decir, indi-

ferente), neutralizar la rebelión de las pasiones, la subversión de los críti-

cos (lo cual obliga al escritor “comprometido” a una provocación incesante 

y agotadora), en una palabra, recuperar al escritor: no hay ningún escritor 

que un día u otro no sea digerido por las instituciones literarias, a no ser 

que se hunda a sí mismo, es decir, que deje de confundir su ser con el de 

la palabra. (Barthes, 2003, p. 206). 

 

                                                           
92Falso no designa aquí nada parecido a lo engañoso o la mentira, sino que se refiere a ser demasiado general –por 

ejemplo, decir “recibe mi pésame” a un ser muy querido que está experimentando recientemente el duelo de otra 
persona querida, cuando lo que se quisiera comunicar es una afectuosidad singular y no una fórmula aplicable como 
rito de cordialidad. La originalidad, entonces, no equivale necesariamente al tipo de deseo que experimentaron las 
vanguardias en relación con la novedad.  
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Para Barthes (2003), la institución literaria no es lo otro paralizante de la literatura sino una 

fuerza por la cual la sociedad lleva a cabo una “especie de combate vital para apropiarse, acli-

matar el azar del pensamiento” (p. 209). Como en la noción de “escritura moderna”, que consti-

tuye tanto el movimiento hacia una extrañeza del lenguaje como la coerción de ser retenida en 

las resonancias históricas de la lengua, el vínculo entre “escritor” e “intelectual” también puede 

pensarse como ese doble movimiento o doble fuerza donde la ambigüedad de la escritura se 

encuentra en tensión con las pretensiones de estabilización que le imponen las instituciones de 

determinada sociedad.  

Si “más que expresar lo real [el arte] tiene que significarlo” (Barthes, 2003, p. 113-114), “es 

necesario que haya una cierta distancia entre el significado y el significante” (p. 114), afirmaba 

Barthes en relación con la obra de Bertolt Brecht, y reclamaba al arte revolucionario que admi-

tiera cierta arbitrariedad de los signos y cierto formalismo.93 Barthes cuestionó la crítica marxis-

ta y la crítica universitaria por clásicas y humanistas o regresivas, ya que consideraba que es-

tas se apoyaban en valores de una moral clásica porque confiaban en la inteligibilidad de un 

mundo social donde lengua y clase se correspondían perfectamente. De alguna manera, el 

estudio de las relaciones sociales, nos dice Barthes, como estudio de las relaciones entre alie-

nación y poder, debe partir de una distancia (entre signo y significado, entre expresión y conte-

nido, entre la afirmación de un proyecto realista y un proyecto ético, como define a la obra de 

Kafka), de una arbitrariedad, y no de la expresión como “natural”. En “La respuesta de Kafka” 

(Barthes, 2003), ofrece otro tipo de propuesta. Se pregunta:  

 
¿Acaso pues, nuestra literatura está condenada para siempre a ese pendular 

agotador entre el realismo político y el arte por el arte, entre una moral del 

“engagement” y un purismo estético, entre el compromiso y la asepsia? ¿No 

tiene más solución que ser pobre (si es ella misma) o confusa (si es otra cosa 

distinta) (Barthes, 2003, p. 187). 

 

A partir de la lectura de la crítica Marthe Robert sobre la obra de Kafka, recupera la im-

portancia de la “técnica” a la hora de pensar la relación de la literatura con el mundo (a la 

pregunta sobre por qué escribir, o qué es la literatura, responde con cómo escribir), y defi-

ne el acto literario como absolutamente intransitivo, ya que “se propone al mundo sin que 

ninguna praxis acuda a fundarlo o a justificarlo” (Barthes, 2003, p. 189). Si tenemos  en 

cuenta eso, “la especialidad de la obra no depende de los significados que oculta (adiós a 

la crítica de las “fuentes” y de las “ideas”), sino solo de la forma de las significaciones” (p. 

190). La técnica tiene el espesor de ese movimiento que señalamos entre institución y des-

ajuste en la escritura, o entre materia prima y connotación segunda en el proceso de signi-

ficación: “La técnica de Kafka implica pues, en primer lugar un acuerdo con el mundo, una 

                                                           
93 No vamos a desarrollar qué es la semiología para Barthes, ya que en esta etapa de su trabajo no lo hace y se res-

tringe a señalar que fue una ciencia iniciada por Saussure. Algunas indagaciones recientes sobre Barthes y la semio-
logía se pueden encontrar en los libros colectivos Roland Barthes. Los fantasmas del crítico (Giordano ed., 2015) y 
Seis formas de amar a Barthes (Schmukler y González Rux eds.,  2015).  
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sumisión al lenguaje usual, pero inmediatamente después una reserva, una duda, un temor 

ante la letra de los signos propuestos por el mundo” (2003, p. 192). 

Para Barthes, la escritura kafkiana haría el camino inverso al que identifica en la escritura 

moderna (borrar los vínculos con el mundo, para luego afirmarlos en la imposibilidad de durar 

sin reinscribirse en la institución literaria); porque Kafka primero afirma el mundo y luego le 

retira la certidumbre. Ese es el tipo de respuesta que según Barthes la literatura puede dar al 

orden del mundo.  

Según este autor, lo social de la literatura se manifiesta como una fuerza o un poder que 

podríamos caracterizar como a) interrogación de las convenciones por las cuales a las institu-

ciones (in)conviene la literatura; b) poner a la literatura en relación con ella misma, a diferencia 

de ponerla en relación con otra cosa distinta de ella (Barthes, 2003, p. 349). Esto no equivale a 

creer que la obra es producto de una inspiración cuya procedencia espiritual o trascendental la 

coloca más allá o más acá del mundo, más bien lo contrario, y por eso el crítico tiene la res-

ponsabilidad de incluir en su discurso el discurso sobre sí mismo, sus propias reglas de 

(in)conformidad con la época y lo que de ella se considera “lo real”.94 Nuevamente el movimien-

to no resuelto entre dos fuerzas que se despliegan y desplazan actúa en el crítico como un 

problema de ajustes y desajustes entre realidades disímiles: 
 

Puede decirse que la tarea critica (ésta es la única garantía de su univer-

salidad) es puramente formal: no es “descubrir” en la obra o en el autor 

analizados, algo “oculto”, “profundo” (…) sino tan sólo ajustar, como un 

buen ebanista que aproxima, tanteando «inteligentemente», dos piezas 

de un mueble complicado, el lenguaje que le proporciona su época (exis-

tencialismo, marxismo, psicoanálisis) con el lenguaje, es decir, con el sis-

tema formal de sujeciones lógicas elaborado por el autor según su propia 

época (Barthes, 2003, p. 350).  

 

Este vínculo de la crítica con la escritura como una “construcción de lo inteligible de 

nuestro tiempo” y no como “homenaje a la verdad del pasado” (Barthes, 2003, p. 352) es lo 

que está en discusión en Crítica y verdad (1972) cuando polemiza con Raymond Picard 

quien no puede aceptar que la crítica adopte lo equívocos de la literatura para “explicarla” y 

que se yerga sobre un vocabulario oscuro, poco transparente. En ese ensayo que le debió 

casi el exilio africano a nuestro autor (y luego el olvido a Picard), Barthes planteó que 

cuando se descubre la naturaleza lingüística del símbolo, es decir, la imposibilidad de es-

tablecer referencias naturales entre cosas, por el contrario, abiertas a la cadena ambigua e 

histórica de la lengua, nos enfrentemos a dos problemas fundamentales: que la crítica es 

                                                           
94 De ellos se deduce que el pecado mayor, que el pecado mayor, en crítica, no es la ideología, sino el silencio con que 

se la encubre: ese silencio culpable tiene un nombre: es la buena conciencia, o, por así decirlo, la mala fe. En efecto, 
¿cómo creer que la obra es un objeto exterior a la psique y a la historia de quien la interroga, y ante el cual el crítico 
gozaría de una especie de derecho de extraterritorialidad? ¿Por obra de qué milagro la comunicación profunda que la 
mayoría de los críticos postulan entre la obra y el autor que estudian dejaría de existir cuando se trata de su propia 
obra y de su propio tiempo? ¿Acaso puede haber leyes de creación válidas para el escritor, pero no para el crítico?  
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una relación íntima con el vacío del lenguaje y que la crítica puede operar por relaciones de 

diferencia en el sentido y no solo por las constantes.  

Si el lenguaje no es un objeto decorativo ni un instrumento, como desarrolló en El grado ce-

ro (2011) y en algunos de los artículos de Ensayos (2003), nos enfrentamos a la lengua plural 

de la obra. La hipótesis que despliega es que el crítico no se relaciona con el lenguaje como si 

este fuera la expresión de un contenido, sino que, en tanto subjetividad vacía (y no plena), teje 

en torno a ella una “palabra infinitamente transformada” (Barthes, 1972, p.73). Por eso, la críti-

ca no es traducción sino perífrasis. Esto no significa que no haya interpretación posible, pero lo 

que devela no es un “fondo” o un “significado”, puesto que en ese fondo está el sujeto mismo, 

es decir, una ausencia. La interpretación es entonces, necesariamente, otra escritura, donde se 

expongan las condiciones simbólicas de la obra. 

Para Barthes, todo es significante en la obra. Así, discutió un principio de “representación de 

lo social” (que se caracterizaría, según el autor, por “retener en la obra [solo] los elementos 

frecuentes, repetidos”) (1972, p.68) y propuso la producción de sentidos por diferencias (“un 

término raro, desde que está captado en un sistema de exclusiones y relaciones, significa tanto 

como un término frecuente”) (Barthes, 1972, p. 68). Esta intervención fue disruptiva en su mo-

mento, ya que hacia la década del sesenta, atender a los elementos infrecuentes de una obra 

era juzgado por la academia como un error, ya que podía conducir a generalizaciones abusi-

vas. En contraposición, advirtió que 

 
“generalizar” no designa una operación cuantitativa (inducir del número de 

sus ocurrencias la verdad de un rasgo) sino cualitativa (insertar todo término, 

aún raro, en un conjunto general de relaciones). Sin duda, por ella sola, una 

imagen no hace lo imaginario, pero lo imaginario no puede describirse sin esa 

imagen, por frágil o solitaria que sea, sin el eso, indestructible, de tal imagen. 

(Barthes, 1972, p. 70). 

 

 

Georges Bataille: el gasto y el bajo materialismo  
como los hechos malditos de la literatura 
 

Estudioso de la arqueología, la antropología y la filosofía de las religiones, Georges Batai-

lle fue además responsable de la colección de medallas en la Biblioteca Nacional de Francia 

–trabajo por el cual en parte debemos la sobrevivencia de El libro de los pasajes (2016), de 

Walter Benjamin. Inspirado por el Ensayo sobre el don, forma arcaica de intercambio de Her-

bert Mauss (2010), con quien tomó clases en 1925, se propuso establecer una serie de rela-

ciones poco convencionales entre las formas de intercambio, sacrificios y rituales en las so-

ciedades no occidentales u occidentalizadas y el funcionamiento de la economía en el capita-

lismo de la aceleración financiera e industrial. Poco después fundó con Michel Leiris y Roger 

Caillois el Colegio de Sociología Sagrada. Ambas experiencias confluirían, con tensiones y 
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diferencias, en las revistas Documents (1929-1930), dirigida por el crítico de alemán Carl 

Einstein y Ácephale (1936-1939). Asimismo, fue uno de los pensadores más importantes de 

la primera mitad del siglo XX en temas como el erotismo y la pornografía. Aunque estos in-

tereses suelen estudiarse particularizados, responden para Bataille a una misma obsesión: 

repensar el todo social, donde también incluye el arte y la literatura, desde su “parte maldita”, 

es decir, desde aquello que no se somete “a algo que sería más elevado” (2003, p. 62), como 

la razón, la Idea o la productividad. A ese rechazo de “una autoridad prestada” (2003, p. 62) 

que justifica al “ser que soy” (p. 62) lo entiende como un acto soberano. La “soberanía” es 

aquello no reductible a la luz homogeneizadora de la razón. A partir de estas consideraciones 

amplía la concepción del término “vida”: 

 
La vida humana, distinta de su existencia jurídica, y tal como tiene lugar, de 

hecho, sobre un globo aislado en el espacio celeste, en cualquier momento y 

en cualquier lugar, no puede quedar, en ningún caso, limitada a los sistemas 

que se le asignan en las concepciones racionales. El inmenso trabajo de 

abandono, de desbordamiento y de tempestad que la constituye podría ser 

expresado diciendo que la vida humana no comienza más que con la quiebra 

de tales sistemas (Bataille, 1987, p. 42). 

 

Los fundamentos del orden racional-económico consideran a la reproducción y conserva-

ción de la especie el fin de toda comunidad, a partir de los cuales “la parte más importante de 

la vida se considera constituida por la condición –a veces incluso penosa– de la actividad 

social productiva” (Bataille, 1987, p. 26); asimismo se ha atribuido a la razón una jerarquía 

según la cual se organizan valores que vuelven puro entretenimiento, inmadurez, locura o 

banalidad los hechos que no se rigen por ella –“el placer, tanto si se trata de arte, de vicio 

tolerado o de juego (gastos), queda reducido a una concesión, es decir, a un descanso cuyo 

papel sería subsidiario” (p. 26). En función de estas observaciones advertimos que el espesor 

de lo social en los estudios de Bataille –tanto en sus análisis sobre ciertas obras de arte, 

ciertas obras literarias (las que estudia en La literatura y el mal, 1957), como sus estudios 

sobre el erotismo, los sacrificios y mutilaciones en sociedades no occidentales– es abordado 

desde lo singular de algunas prácticas sociales dejadas de lado por el esquema filosófico-

económico y sociológico con el que se contaba entonces. Bataille se detuvo en una serie de 

acontecimientos o experiencias que no pueden ser reducidas a aquello que el orden social ha 

priorizado como epistemológicamente relevante, pero que son constitutivas de ese orden y 

exigen, por lo tanto, un ejercicio de inversión. De este modo, si para la economía tradicional 

el objetivo de una comunidad es la conservación y la reproducción de las energías, Bataille 

afirmaba que el gasto inútil no es una consecuencia de ese motor reproductivo sino su sos-

tén. En “El lenguaje de las flores” (2003) cuestionó el idealismo que se esconde detrás de un 

materialismo dialéctico que ha privilegiado la materia abstracta, formal, por sobre lo informe, 

y analizó la dimensión pútrida y baja de una rosa (sus raíces, la tierra, el abono). Para dar 

cuenta de esas singularidades, nuestro autor planteó la necesidad de que un análisis de lo 
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social abordara lo irrepresentable: “lo heterogéneo, lo que no puede ser leído como represen-

tación de una realidad completa” (Bataille en Mattoni, 2003, p. 6). Por ese motivo rescató la 

figura del dios acéfalo, que a veces emerge como la adoración de un dios con cabeza de 

asno, como un monstruo o como un ser sin cabeza directamente. El asno era, para Bataille 

(2003), “el animal más horriblemente cómico, pero a la vez el más humanamente viril” (p. 58), 

y constituía una de las manifestaciones más virulentas del materialismo, ya que ese cuerpo 

no sometido a la superioridad de un órgano central, la cabeza humana o el valor de la esen-

cia monista (lo único, lo superior que rige hacia abajo el orden de las ideas) hacía posible 

reconocer la diversidad en la identidad o a la identidad en la diversidad, admitiendo que “lo 

diversificado no permanece necesariamente idéntico a sí mismo” (2003, p. 100). La cabeza 

tenía, por el contrario, el efecto casi necesario del fascismo u otras formas de dominación ya 

que representaba la imposición absoluta de lo uno sobre lo diverso.95 Lo irrepresentable, lo 

diverso irreductible son para Bataille el objeto de su análisis. El arte y la literatura tienen la 

capacidad de poner en escena lo irrepresentable como también lo hace la irrupción de algu-

nas formas de la materialidad que no entran la homogeneidad de la producción.  

En ese sentido, podríamos pensar que el abordaje de Bataille discute tanto con aquellas 

perspectivas que buscan desjerarquizar el arte y la literatura tenidos como hecho simbólico 

elitista (objetivo este último de los estudios culturales), así como también con el tipo de relación 

entre arte y sociedad que atribuye a la dimensión social el carácter de reproducción, coerción y 

dominación, como vimos anteriormente. Desde el abordaje de Bataille, esta última mirada co-

rrería el riesgo de reducir “lo social” a un conjunto de valores codificados, establecidos previa-

mente o disponibles a los cuales podemos reenviar una experiencia que nos inquieta, que des-

conocemos y deseamos darle un nombre, por lo cual acudimos a una suerte de “stock cultural” 

para subjetivarnos ante el riesgo de lo incierto.  

Nos detendremos, entonces, en dos zonas del pensamiento de Bataille que nos permiten 

indagar en las relaciones entre la crítica literaria y lo social: aquella que reflexiona en torno a 

los conceptos de “materia”, “soberanía” y “vida”; y la noción de “gasto”, haciendo un recorrido 

por tres escritos significativos: el Diccionario crítico (2003), publicado por entregas en la revista 

Documents,96 el ensayo titulado “La noción de gasto” (1987) publicado en La critique sociale,97 

y suerte de borrador inicial de La parte maldita (2009), libro en el que trabajó a lo largo de vein-

te años, y “La religión surrealista”. Una observación pertinente es que, en el caso de Bataille, tal 
                                                           
95 Al respecto dice Silvio Mattoni (2003): “Una sociedad acéfala se acerca al límite de su propia disgregación, pero solo 

en ese límite, al borde de la descomposición, puede constituirse como sociedad policéfala. En el momento en que la 
cabeza cae se funda la comunidad imposible, deseable” (p. 7).  

96El proyecto Documents (1929-1930) fue financiado por el galerista Georges Wildenstein, director de Gazette des 
beaux-arts. Se trató de un proyecto ambicioso, cuya bajada anunciaba como temas “doctrinas, arqueología, bellas 
artes, etnografía”, y fue dirigido por el crítico de arte alemán Carl Einstein, con un comité editorial que provenía de 
los sectores más prestigiosos del universo artístico europeo, “de l’Institut”, “du Louvre”, o “de la universidad de 
Viena”. El nombre de Georges Bataille, como el de Michel Leiris y Robert Desnos imprimieron al proyecto una 
trama más particular, vinculada con la polémica con el surrealismo a comienzos de la década del 30 – en especial 
con la figura de André Breton – y con la crítica al idealismo y la filosofía metafísica. Así el Dictionnaire Critique, 
que comenzó como una sección “seria” dentro de la revista, destinada a explorar definiciones de conceptos impor-
tantes para la historia del arte, devino la máquina de guerra contra las ideas recibidas, donde Bataille combatió la 
idea de “concepto” y propuso explorar los usos de palabras frecuentes en el habla cotidiana. No obstante la cen-
tralidad de nuestro autor en ese espacio de la revista, no fue el único autor de las entradas del Dictionnaire sino 
que se trató de un trabajo de autoría colectiva (Carl Einstein, Michel Leiris, Marcel Griaule, Robert Desnos, Jac-
ques Baron, Zdenko Reich, Arnaud Dandieu).  

97 Publicación en la que participó Bataille entre 1930 y 1935.  
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vez convenga hablar de “imágenes” y no de conceptos o de categorías, ya que si bien son he-

rramientas que aún hoy podemos utilizar para reflexionar acerca de problemas contemporá-

neos (por lo tanto, son en cierta medida generalizables), el autor fue un pensador de la expe-

riencia, del límite donde lo singular exigía ser expresado con una lengua no existente. No exa-

geraríamos –y sus principales lectores nos avalan– si afirmáramos que en la base de su pen-

samiento hay un principio de-constructivo: cuestionar la relación desigual de poder y jerarquía 

entre términos opuestos que sostienen los principales presupuestos del sistema filosófico mo-

derno y occidental: así, la prevalencia de la forma por sobre lo informe, de lo productivo por 

sobre el gasto inútil, de la cabeza como único resguardo de los valores más altos por sobre los 

dedos múltiples y barrosos de los pies, de la flor por sobre las raíces pútridas.  

La imagen que atraviesa el Diccionario crítico (2003) es la del disparate, una imagen incó-

moda generada desde palabras tan corrientes como “figura humana”, “chimenea”, “flor”, “caba-

llo”, “dedo gordo”, “matadero”, “civilización”, ya que se proponía trabajar sobre el uso de las 

palabras más que sobre su sentido. Con sentido se refiere a lo que denomina como “abstrac-

ciones” o definiciones erróneas en tanto dejan de lado las formas de ver salvajes o las revela-

ciones de lo que una imagen nos suscita. Así, por ejemplo “informe no es solamente un adjetivo 

(…) sino un término que sirve para descalificar, exigiendo generalmente que cada cosa tenga 

su forma” (Bataille, 2003, p. 55), o bien “chimenea de fábrica” no es solo una “construcción de 

piedra que forma un tubo destinado a la elevación del humo a gran altura”, o un elemento que 

pertenece al orden mecánico, sino la “pitonisa de los acontecimientos más violentos del mundo 

actual” (p. 52).  

Una de las operaciones que procura Bataille es la exposición y desmantelamiento de las 

tramas por las cuales se establecen correspondencias de valores entre distintos fenómenos 

naturales y la organización de términos en el sistema filosófico; así, ampliaba por ejemplo, el 

alcance de aquello que entendemos por “vida”. Según el autor, hay un vínculo no-material entre 

la imagen de belleza de la flor y la representación del ideal humano de “lo bello”, ya que “las 

flores más bellas se deslucen en el centro por la mácula velluda de los órganos sexuados” (Ba-

taille,  2003, p. 25), en ese sentido, el interior de una rosa tendría poco que ver con su belleza 

exterior, ya que si arrancamos “hasta el último de los pétalos de la corola, no queda más que 

una mata de aspecto sórdido” (p. 25). Por otra parte, la flor es el signo del fracaso de la Idea, 

ya que la fragilidad de su corola la vuelve destructible. En segundo lugar, Bataille (2003) anali-

za, a través de la imagen de una rosa, las significaciones morales que se atribuyen a distintos 

fenómenos de la naturaleza representados “en el orden de los movimientos por un movimiento 

de arriba hacia abajo”, donde lo que está mal corresponde con un término de lo “bajo” como las 

raíces en la tierra, “contrapartida perfecta de las partes visibles de la planta” (p. 27). Del mismo 

modo, en la entrada “el dedo gordo”, afirma: “Con los pies en el barro pero con la cabeza cerca 

de la luz, los hombres imaginan obstinadamente un flujo que los eleva sin retorno en el espacio 

puro” (p. 45), y miran sus dedos de los pies como “un escupitajo” (p. 44), “imbécilmente desti-

nado a los callos, a las durezas y a los juanetes” (p. 45). 
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 Sin embargo, no se trata solo de identificar las relaciones de valor que nos ofrece la 

disposición del orden ya dado. Por eso Bataille en “El lenguaje de las flores” (2003) se propone 

leer en ese “abajo” una fuerza que desborda e invierte lo dado:  

 
El deseo no tiene nada que ver con la belleza ideal, o más exactamente 

que se ejerce únicamente para ensuciar y ajar esa belleza que para tantas 

mentes sombrías y ordenadas no es más que un límite, un imperativo cate-

górico. Concebiríamos así la flor más admirable, sin seguir el palabrerío de 

los viejos poetas, no como la expresión más o menos insulsa de un ideal 

angélico sino todo lo contrario, como un sacrilegio inmundo y resplande-

ciente (Bataille, 2003, p. 26). 

 

Si hay un elemento seductor en un dedo gordo del pie, es evidente que no se 

trata de satisfacer una aspiración elevada (…) [sino] experimentar una seduc-

ción que se opone radicalmente a la que causan la luz y la belleza ideal. (…) 

la seducción es tanto más intensa en la medida en que el movimiento es más 

brutal (Bataille, 2003, p. 48).  

 

Este movimiento de lectura y análisis, que consiste en poner a la vista el poder no calculado 

de lo que el sistema de jerarquías organiza como decadente, excluido e innoble, se sustenta en 

la búsqueda por re-definir el término “materialismo”, para lo cual debe entonces definir según 

sus propios objetivos lo que se entiende por “materia”.  

Para Bataille (2003), la mayoría de los materialistas han situado “la materia muerta en la 

cúspide de un jerarquía convencional” (p. 29), pero lo que no advirtieron es que esa modulación 

abstracta de la materia se corresponde con la “idea pura” y con la idea de Dios y, por lo tanto, 

responden a la pregunta “por la esencia de las cosas, más exactamente por la idea mediante la 

cual las cosas se volverían inteligibles” (p. 29), así se reproducen las correspondencias religio-

sas que establecen una relación entre la divinidad y sus criaturas, “donde una era la idea de las 

otras” (p. 30). La materia muerta es una forma ideal (la cursiva es un énfasis de la entrada “Ma-

terialismo” en el diccionario), “una forma que se acercaría más que ninguna otra a lo que la 

materia debería ser” (p. 29). La filosofía con la que discute Bataille recurre a esa abstracción 

porque buscaría hacer que el universo cobre forma: “trata de ponerle un traje matemático a lo 

que existe” (p. 55). Por el contrario, “afirmar que el universo no se asemeja en nada y que solo 

es informe significa que el universo es algo así como una araña o un escupitajo” (p. 55).98 

En función de estos cuestionamientos, Bataille propuso su propia definición de materia, pero 

que distingue de la anterior llamándola “materia baja”, y que será luego el principio de una teo-

ría de la soberanía como insumisión y no sometimiento de las fuerzas vitales a un principio más 

                                                           
98 Esta crítica a la idea de “materia pura” y “lo inteligible” la encontramos también en un análisis de los fundamentos de 

la la dialéctica hegeliana donde rastrea que desde entonces se considera que la naturaleza le plantea límites a la filo-
sofía precisamente a “causa de su incapacidad de realizar la noción”. Para Hegel, afirma Bataille, “la naturaleza es la 
caída de la idea, una negación, a la vez una revuelta y un sin sentido” (2008, p. 96); y continúa: “nada le hubiera pa-
recido más irracional que buscar en el estudio de la naturaleza los fundamentos de la objetividad de las leyes dialéc-
ticas”. Para una ampliación de las relaciones entre Bataille y Hegel, véase: “Hegel, la muerte y el sacrificio” y “Hegel, 
el hombre y la historia” (Bataille, 2008a). 
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elevado que las gobierne. Nos interesa particularmente este camino por el cual Bataille forja 

una imagen-concepto, ya que es clave en la lectura del arte y la literatura que propone luego. 

Allí, el análisis de la literatura como parte maldita de la economía social es una de las conse-

cuencias de estos presupuestos que van modulando el pensamiento anti-idealista y anti-

metafísico que caracterizaría a la teoría después de la década del sesenta, y que propone una 

metodología de análisis donde las obras de arte y la literatura no son la representación de un 

mundo social exterior, sino un tipo de materialidad lingüística e imaginal que trabaja con lo irre-

presentable y heterogéneo del todo social. En la entrada que se titula “Bajo materialismo y la 

gnosis” (2003)99, Bataille afirma: 

 
La materia baja es exterior y extraña a las aspiraciones ideales humanas y 

se niega a dejarse reducir a las grandes máquinas ontológicas que resultan 

de esas aspiraciones. Así, a lo que hay que llamar verdaderamente la mate-

ria, pues eso existe fuera de mí y de la idea, me someto enteramente y en 

tal sentido no admito que mi razón se vuelva el límite de lo que dije; si pro-

cediera de ese modo, la materia limitada por la razón adquiriría de inmedia-

to el valor de un principio superior (que la razón servil estaría encantada de 

establecer por encima de ella, a fin de hablar como su funcionario autoriza-

do) (p. 62).100 

 

En relación con su análisis de las relaciones entre lo alto y lo bajo en “El lenguaje de las flo-

res” y “El dedo gordo”, esta definición de materia insiste en desmontar la idea por la cual la 

material y el mal son degradaciones de principios superiores, el bien, la forma, la idea, y por 

eso se vuelve fundamental la figura del dios acéfalo, con cabeza de asno que luego se pierde 

en el acto orgiástico de la comunidad que la corta y goza la acefalía al borde de la disgregación 

como un éxtasis de lo diverso no sometido a la idea de lo uno.  

El segundo concepto que trataremos es el de “gasto”. Adelantamos más arriba que se trata 

de una relectura de la economía convencional, donde Bataille no se limita a explicar el funcio-

namiento del gasto en las sociedades capitalistas, sino que afirma: “La producción y la adquisi-

ción (relaciones entre fin y utilidad) son medios subordinados al gasto. El gasto improductivo es 

el fin de la actividad económica” (Bataille, 1987, p. 31). A partir de esa hipótesis lee el lugar del 

arte y la literatura, así como también la lucha de clases y la desigualdad, en un mismo ensayo.  

Toma de Karl Marx el análisis de las “energías excedentarias” y las opone a la “necesi-

dad” como dos formas de consumo que no son homologables. Con esa distinción, Bataille 

                                                           
99 La “gnosis” es una de las formas de la religión luego destruida, quemada y enterrada por “los Padres de la Iglesia”, 

que introdujo en la ideología grecorromana los fenómenos más impuros “tomando de todas parte, de la tradición 
egipcia, del idealismo persa, de la heterodoxia judeo-oriental, los elementos menos acordes con el orden estableci-
do”. “El leitmotiv de la gnosis, afirma Bataille, era la concepción de la materia como un principio activo que posee una 
existencia eternal y autónoma, la de las tinieblas (que no serían la ausencia de luz sino los arcontes monstruosos 
revelados por esa ausencia), la del mal (que no sería la ausencia del bien, sino su acción creadora). Esa concepción 
era totalmente incompatible con el principio mismo del espíritu helénico, profundamente monista, cuya tendencia do-
minante consideraba la materia y el mal como degradaciones de principios superiores”. (Bataille, 2003, p.56-57) 

100 Esta definición de la materia es una de las principales causas de su polémica con los surrealistas, que ha sido 
leída por algunos investigadores como el entre-líneas fundamental que está en la base del Diccionario crítico (Ba-
taiile, 2003). 
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(1987) pretende limitar el alcance de un término como “gasto” ya que no es extensible a 

cualquier consumo:  

 
La actividad humana no es enteramente reducible a procesos de producción 

y conservación, y la consumición puede ser dividida en dos partes distintas. 

La primera, reducible, está representada por el uso de un mínimo necesario a 

los individuos de una sociedad dada para la conservación de la vida y para la 

continuación de la actividad productiva. Se trata, pues, simplemente, de la 

condición fundamental de esta última. La segunda parte está representada 

por los llamados gastos improductivos: el lujo, los duelos, las guerras, la 

construcción de monumentos suntuarios, los juegos, los espectáculos, las ar-

tes, la actividad sexual perversa, que representan actividades que, al menos 

en condiciones primitivas, tienen un fin en sí mismas. Por ello, es necesario 

reservar el nombre de gasto para estas formas improductivas, con exclusión 

de todos los modos de consumición que sirven como medio de producción 

(Bataille, 1987, p. 28). 

 

El gasto es la parte maldita de la economía porque no tiene contrapartida; la literatura y el 

arte se encuentran dentro de esa noción, pero se trata para Bataille (1987) solo de una forma 

muy específica de literatura y arte, aquella que para la creación parte de una pérdida, es decir 

cuando “el gasto poético deja de ser simbólico en sus consecuencias” (p. 30). Como Maurice 

Blanchot, o como parte de los surrealistas, Bataille pensaba en una escritura del desastre, don-

de quien crea alcanza un límite con lo real que le retira todas las garantías en el mundo conoci-

do, y entra en contacto con esas formas de lo heterogéneo incompatibles con el orden produc-

tivo como la locura, lo acéfalo, el éxtasis. En ese sentido, es una perspectiva restringida de lo 

literario, pero no en virtud de que el arte sea un bien simbólico privilegiado en el intercambio 

social, sino porque el interés de Bataille que atraviesa sus obsesiones es el análisis de expe-

riencias irreductibles, por lo cual interviene con una reconfiguración particular de lo social don-

de un tipo de literatura es una de las manifestaciones de esas experiencias.  

La noción de “gasto” parte del “potlach” que analizó Mauss en su ya clásico libro sobre las 

formas de intercambio (2010). Este último concepto alude a la destrucción ostentosa de rique-

zas para humillar a un rival, constitución de una propiedad positiva de la pérdida –de la cual 

emanan la nobleza, el honor, el rango en la jerarquía– que da a esta institución su valor signifi-

cativo. En el “potlach”, el rival debía superar a su oponente destruyendo mayor riqueza de la 

que el otro había ofrendado, para salir de la humillación que el poder de pérdida le procuraba. 

A diferencia de este concepto, para Bataille el gasto no tiene contrapartida; si bien es cierto que 

en ambos casos se trata de una acción que no responde al principio de producción, el primero 

otorga a cambio el prestigio simbólico del poder.101¿Cuál es la diferencia, entonces, entre ese 

tipo de pérdida y el gasto en la sociedad capitalista? Para Bataille, en desarrollos ulteriores de 

                                                           
101 La usura, que interviene regularmente en estas operaciones bajo forma de plusvalor obligatorio en los potlach de 

revancha, ha permitido poder decir que el préstamo con interés debía ocupar el lugar del trueque en la historia de los 
orígenes del intercambio. Hay que reconocer que las riquezas se multiplican en las civilizaciones con potlach de una 
forma que recuerda el hipercrecimiento del crédito en la civilización bancaria. (…) (Bataille, 1987, p. 33) 
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las formas de intercambios lo que se produce es una “ilusión” o una ideología, en términos de 

Marx; el gasto improductivo se enmascara como subordinado a la producción, cuando en reali-

dad sostiene el sistema económico, ya que la producción no se corresponden con las necesi-

dades de la sociedad. Pero eso debe ser ocultado, ya que  
 

como el poder está ejercido por las clases que gastan, la miseria ha sido ex-

cluida de toda actividad social. Y los miserables no tienen otro medio que en-

trar en el círculo del poder que la destrucción revolucionaria de las clases que 

lo ocupan. Es decir, a través del gasto social sangriento y absolutamente ili-

mitado (Bataille, 1987, p. 31). 

 

La idea de lucha de clases resulta provocativa para el pensamiento del partido comunista de 

los años veinte, donde no puede sino mirarse con desconfianza que se la defina como una 

revuelta donde el gasto son los mismos cuerpos sociales: 

 
Los modos del gasto tradicional se han atrofiado y el suntuario tumulto vivien-

te se ha refugiado en el desencadenamiento sorprendente de la lucha de cla-

ses. La lucha de clases se convierte en la forma más grandiosa de gasto so-

cial; si es tomada y desarrollada por los obreros, amenaza la existencia mis-

ma de los amos (Bataille, 1987, p. 39). 

 

Lo provocativo es que Bataille otorgó menos importancia a la toma del poder por la posesión 

de los medios de producción que a entrar en el círculo del poder con el gasto fundacional de los 

cuerpos (la verdadera posesión de la clase obrera, según el autor) para arrebatar el gasto inútil 

a una clase que se lo ha apropiado para sí amparada en que se trataría de una mera conse-

cuencia de la productividad y la conservación.  

En la forma de articular la soberanía de la vida con una relectura del sistema natural, Batai-

lle (1987) afirmaba que  

 
hay abundancia porque la radiación solar, que está en el origen de todo cre-

cimiento, se dona sin contrapartida: el sol dona sin recibir nunca; de aquí que 

tenga lugar, necesariamente, la acumulación de una energía que no puede 

más que ser derrochada en exuberancia y ebullición (p. 13). 

 

En el año 1949 dictó una conferencia titulada “La religión surrealista” en el Club Mainte-

nant, y expuso algunos problemas que articularon la noción de soberanía con el “bajo ma-

terialismo” y el gasto. Se trataba de pensar la insubordinación a través de la relación entre 

las palabras y la técnica. Si el “trabajo técnico nos ordenó juicios y actitudes que están, 

todos, subordinados a un resultado ulterior, que están subordinados a un resultado mate-

rial” (Bataille, 2008b, p. 47), el surrealismo habría buscado, en cambio, “reconstruir todo 

aquello que se encontraba en el fondo del hombre antes de que esta naturaleza humana 

fuera sometida por la necesidad del trabajo técnico” (p. 47). La escritura automática era 
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una muestra del acto soberano donde  se producía la ruptura con “el encadenamiento que, 

a partir del mundo de la actividad técnica, se da en las palabras mismas, en la medida en 

que estas palabras participan del mundo profano o del mundo prosaico” (p. 48). Y Bataille 

concluía que “la preocupación del surrealismo fue encontrar, por fuera de la actividad téc-

nica que pesa sobre las masas humanas actuales, ese elemento irreductible por el cual el 

hombre sólo puede asemejarse perfectamente a una estrella” (p. 47).  

 

 

Walter Benjamin y la “iluminación profana”:  
lo social como montaje 

 

En “El surrealismo: la última instantánea de la inteligencia europea”, de 1929, Walter Ben-

jamin acuñó los conceptos de “iluminación profana” y “materialismo antropológico” para refle-

xionar acerca de las relaciones entre literatura y política. Se trata de uno de los acercamien-

tos más explícitos y provocadores al problema ya que Benjamin puso en diálogo las imáge-

nes poéticas del surrealismo –ese camino “transitado por tejados, pararrayos, goteras, ba-

randas, veletas, artesonados” (2014, p. 35) donde lo arcaico tiene potencia revolucionaria– 

con la discursividad de los partidos de izquierda. El movimiento singular del autor consiste en 

que no buscó leer la ideología del partido en las escrituras de una vanguardia artístico-

literaria, sino que interrogó a la política del partido a partir de las intervenciones del surrea-

lismo. En ese sentido, “iluminación profana” y “materialismo antropológico” nos permiten pen-

sar una metodología de análisis donde el espesor de lo social en el arte no es entendido co-

mo un mecanismo de representación de las desigualdades, sino en tanto materialidad conflic-

tiva, indeterminada y refractaria.  

Para Walter Benjamin, “los intelectuales franceses de izquierdas (igual que sus homólo-

gos rusos)” han asentado su “función propositiva en un sentido del deber no para con la 

revolución sino con la cultura tradicional” (2014, p. 45), ya que los partidos son una “mezcla 

incorregible” de “moral idealista y praxis política” con “un mal canto a la primavera colmado 

de metáforas” (p. 45). Como contraposición, “los surrealistas son los únicos que han com-

prendido las tareas que el Manifiesto [Comunista] impone a día de hoy” (p. 54). Esas tareas 

se condensan en “la iluminación profana” que producen las imágenes del surrealismo. Se 

trata de la revelación de una imagen que emerge y aporta una verdad poco duradera, pro-

pia del fogonazo, y que a su vez vincula materialidades heterogéneas por distancia o dife-

rencia (como la famosa imagen del surrealismo que habla de una máquina de coser y un 

paraguas en unas mesa de disección)102. A Benjamin le interesa este tipo de relaciones por 

                                                           
102 En el Primer Manifiesto Surrealista, Breton afirmaba que “(…) del acercamiento fortuito de dos términos ha brotado 

un fulgor particular, el fulgor de la imagen, a cuyo brillo somos infinitamente sensibles. El valor de la imagen depende 
de la belleza de la chispa obtenida, y por lo tanto es función de la diferencia de potencial entre los dos conductores. 
Cuando esta diferencia es mínima, como pasa en la comparación, la chispa no se produce” (Breton, 2012, p. 57). La 
imagen del paraguas y la máquina de coser en una mesa de disección proviene de una frase del Conde Lautréamont 
en Les chants de Maldoror – “Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre 
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montaje, por distancia, porque se opone a la metáfora y la comparación (por ejemplo, el sol 

como símbolo de la vida, la masculinidad, el poder), que son las figuras retóricas propias 

de los poetas del partido comunista, y que se insertan, según él, en la tradición de la ima-

gen simbólica. Es decir, “comparación” e “iluminación simbólica” se oponen a “imagen” e 

“iluminación profana” (“nunca se encuentran ambas -comparación e imagen- tan drástica, 

tan irreconciliablemente separadas como en la política” (Benjamin, 2014, p. 52), tanto como 

izquierda burguesa se opone a surrealismo. 

Mientras el “tesoro imaginero de esos poetas de los centros socialdemócratas” es el opti-

mismo, el “como si” – la comparación –; el surrealismo organiza la desconfianza, el pesimismo, 

la distancia por donde “se abrirá el ámbito de imágenes buscado”:  

 
Allí donde una acción sea ella misma la imagen, la establezca de por sí, la 

arrebate y la devore, donde la cercanía se pierda de vista, es donde se abrirá 

el ámbito de imágenes buscado, el mundo de actualidad integral y polifacética 

en el que no hay “aposento noble”, en una palabra, el ámbito en el cual el ma-

terialismo político y la criatura física comparten al hombre interior, la psique, 

el individuo (o lo que nos dé más rabia) según una justicia dialéctica (esto es, 

que ni un solo miembro queda sin partir). Pero tras esa destrucción dialéctica 

el ámbito se hace más concreto, se hace ámbito de imágenes: ámbito corpo-

ral. (Benjamin, 2014, p. 53) 

 

La iluminación profana interviene sobre el orden sensible y no sobre lo simbólico; instala la 

discontinuidad entre literatura y política al cuestionar la “acomodación”, término este que se 

homologa, a lo largo del ensayo, a otros como “símbolo” y “comparación”.  

Iluminación profana se opone entonces a iluminación religiosa o simbólica porque la pri-

mera presentifica un no-dado que aún no ha tenido lugar, pero eso no se produce como reve-

lación de una trascendencia, o como símbolo que figura aquello que es; porque no hay misti-

cismo en lo que ilumina, sino banalidad del tiempo que junta dos imágenes impensables. La 

expresión “que ni un solo miembro queda sin partir” condensa potentemente la politicidad 

creativa de la imagen producto de la iluminación profana: es el descalabro de las coordena-

das normales de la experiencia.  

La iluminación profana es la advertencia de lo desconocido, de la descomposición temporal, 

de la extrañeza subjetiva, en lo cotidiano y común de lo sensible. Se trata de una imagen que 

vuelve de donde nunca ha estado. Es el relámpago por el cual una imagen se sale del curso de 

la Historia y toma parte de la política, enloquecida, emancipada. Y ha sido el surrealismo, se-

gún Benjamin, no los partidos de izquierda, el que desperdigó las bases para diseñar este pro-

grama. Didi-Huberman lee esa imagen como “operador político de protesta de crisis, de crítica, 

o de emancipación” que se revela “capaz de franquear el horizonte de las construcciones totali-

tarias” (2012, p. 91). Se trata de imágenes que pueden devenir en descarga revolucionaria 

sobre los cuerpos, como transformación por contacto inmediato y no por términos de compara-
                                                                                                                                                                          

et d’un parapluie” – que retoma el artista Max Ernst en el ensayo “Commet on forcé l’inspiration (Extraits du Traité de 
la peinture surréaliste)ˮ publicado en la revista Le surréalisme au service de la révolution (6, mayo 1933).  
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ción: “Solo cuando cuerpo e imagen se hayan interpenetrado tan hondamente que toda tensión 

revolucionaria se vuelva enervación del cuerpo colectivo y todas las enervaciones del cuerpo 

colectivo se vuelvan descarga revolucionaria, se habrá superado la realidad tal como lo exige el 

Manifiesto comunista” (Benjamin, 2014, p. 54). 

Susan Buck Moors (1989), Michael Löwy (2007, 2014) y Ricardo Ibarlucía (1998) han leído 

en este ensayo claves distintas, pero coinciden en afirmar que Benjamin produce un descen-

tramiento del programa artístico para pensar el “ámbito de imágenes” como explosión del tiem-

po. “De lo que se está hablando es de la revolución -afirma Löwy- desde el principio hasta el 

final de este ensayo, y todas las iluminaciones profanas solo adquieren su sentido en relación 

con este último y decisivo punto de fuga” (Löwy, 2014, p. 27). Ibarlucía lo lee como piedra fun-

damental de Passagem-Werk, ya que esa diferencia entre “sueño romántico” y “sueño surrea-

lista” es la que impulsa a Benjamin a “permutar la mirada histórica sobre lo que ya ha sido por 

la política” (Benjamin, 2014, p. 39),  y pensar la imagen como “aquello en lo cual lo sido se 

encuentra con el ahora” (Benjamin, 2016, p. 875). Las imágenes del surrealismo importan, en-

tonces, no por su capacidad de ruptura o instauración de lo nuevo según podría leerse en una 

teoría de la vanguardia (Bürger, 2009), sino porque ellas son la materia que abre el tiempo de 

la experiencia. 

El ensayo podría estructurarse a partir de la siguiente pregunta: ¿Qué señala el surrea-

lismo sobre los pasos, correctos o incorrectos, “que la así llamada inteligencia burguesa 

bien pensante de izquierda” (Benjamin, 2014, p. 44) ha dado en busca de la transformación 

de la sociedad? De esa pregunta emerge una exigencia: “sacar la metáfora moral de la 

política” (2014, p. 48) y “organizar el pesimismo” (p. 51), es decir, retirar la comparación, 

que llama “iluminación simbólica”, donde se mantiene un maridaje entre moral y praxis polí-

tica, y subir a escena la “iluminación profana, de inspiración antropológica, materialista” (p. 

35) que encarnan las imágenes del surrealismo. “Organizar el pesimismo” es la expresión 

que toma Benjamin de Naville y a partir de la cual piensa el sentido de la desconfianza y el 

modo en el cual los surrealistas han sido quienes más se acercaron a la respuesta comu-

nista: “Desconfianza ante el destino de la literatura, desconfianza ante el destino de la li-

bertad, desconfianza ante el destino del hombre europeo, pero sobre todo desconfianza 

ante toda acomodación: de clase, de los pueblos, de los individuos, entre este y aquel” 

(2014, p. 51). La revolución requiere la transformación de las circunstancias exteriores an-

tes que el cambio de intenciones. 

Por otra parte, Benjamin pretende “cambiar la mirada histórica sobre lo que ya ha sido por la 

mida política” (2014, p. 39). Esta formulación dispuesta sin mucha exégesis en el ensayo cobra 

relevancia en el marco de la disputa que tiene Benjamin con el historicismo tradicional. En con-

traposición del procedimiento del historicismo consistente en “proporcionar una masa de he-

chos para llenar el tiempo homogéneo y vacío” (1973, p. 190), Benjamin postula el “principio 

constructivo” de la historiografía materialista, que hace “saltar” ciertos objetos del curso homo-

géneo de la historia.  ¿Qué significa esto? Lo que hay entre el pasado y el presente son saltos 

[Sprung]; fragmento o alegoría, origen [Ursprung] e interrupción / discontinuidad que se convier-
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ten en atributos de una intervención para una historia de la salvación a través del materialismo 

antropológico y la iluminación profana. 

Anacronismo de las imágenes históricas y montaje de objetos son las dos operaciones 

historiográficas del principio constructivo propuesto por Walter Benjamin. El “despertar de 

un saber, aún no consciente, acerca de lo que ha sido” (Benjamin citado en Opitz y Wizisla, 

2014, p. 572) es el modelo anacrónico por el cual se mira al pasado como un fragmento 

que leemos a partir de intereses actuales y no como una “cadena de recuerdos continuos”, 

y tiene como objetivo “arrancar a la tradición al conformismo que está a punto de subyugar-

la” (1973, p. 180). Benjamin entendía que “colocar a Baudelaire junto con Blanqui” signifi-

caba “salvar [sus obras] de las manos de la asimilación convencional” que se articulaba en 

torno a claves de lectura como la “valoración”, “la empatía”, y la “apología” (citado en Opitz 

y Wizisla, 2014, p. 573). Se trata, entonces de una lógica del montaje, una sintaxis del 

“con” para pensar discontinuidades en la tradición, fragmentos que hagan saltar la masa de 

hechos en un tiempo homogéneo y vacío. “Las ideas se relacionan con las cosas como las 

constelaciones con las estrellas” (2012, p. 68) afirmaba; así, la historiografía no cuenta las 

estrellas, sino que interpreta las constelaciones. La interpretación es, pues, la que en pri-

mer lugar torna históricos los hechos, por ese motivo, Benjamin entiende que la crítica de-

be, “en la época en que surgieron (las obras), representar la época que las reconoce, es 

decir, la nuestra” (Benjamin citado en Opitz y Wisisla, 2014, p. 546). 

A partir de lo expuesto hasta aquí, consideramos que la articulación entre la imagen-

concepto “iluminación profana” y la perspectiva histórica de Benjamin como un montaje de 

temporalidades heterogéneas postula un abordaje no representacional de los aspectos sociales 

en el arte. Una obra artístico-literaria no es más revolucionaria por utilizar metáforas que aludan 

a las condiciones que según el/lx autorx son parte de un estado de revolución, ya que por más 

“bien pensante” o bienintencionada que esa determinadx autrx, lo novedoso, para Benjamin, es 

que la “iluminación profana” puede, contrario a las metáforas, suprimir las mediaciones y afec-

tar los cuerpos de otra manera. En ese sentido, una imagen anacrónica, desfasada de lo que 

se esperaría en un momento determinado, o una imagen por montaje, pueden aproximarse 

más a la experiencia social que la construcción de correspondencias pretendidamente ajusta-

das entre literatura y sociedad.  
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