
 

Nuevo Mundo Mundos Nuevos
Nouveaux mondes mondes nouveaux - Novo Mundo
Mundos Novos - New world New worlds   
Debates | 2020

Literatura en transición – Del binarismo entre lo
“culto” y lo popular a la vanguardia en guaraní
Literature “in transition” – From “cult”-popular binarism to Guarani avant-
garde 

Carla Daniela Benisz

Edición electrónica
URL: http://journals.openedition.org/nuevomundo/79742
DOI: 10.4000/nuevomundo.79742
ISSN: 1626-0252

Editor
Mondes Américains
 

Referencia electrónica
Carla Daniela Benisz, « Literatura en transición – Del binarismo entre lo “culto” y lo popular a la
vanguardia en guaraní », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En línea], Debates, Puesto en línea el 24 febrero
2020, consultado el 27 febrero 2020. URL : http://journals.openedition.org/nuevomundo/79742  ; DOI :
10.4000/nuevomundo.79742 

Este documento fue generado automáticamente el 27 febrero 2020.

Nuevo mundo mundos nuevos est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons
Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/nuevomundo/79742
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Literatura en transición – Del
binarismo entre lo “culto” y lo
popular a la vanguardia en guaraní
Literature “in transition” – From “cult”-popular binarism to Guarani avant-
garde 

Carla Daniela Benisz

 

Las políticas culturales de la democracia 

1 Después  de  35  años  de  dictadura,  la caída  del  stronismo  el  3  de  febrero  de  1989
repercutiría  en  amplios  aspectos  de  la  sociedad,  la  cultura  y  la  vida  cotidiana
paraguayas. 

2 En el plano de la literatura, algunos de esos cambios se darían incluso años antes de ese
día en el que el golpe del general Andrés Rodríguez derrocara a su consuegro Alfredo
Stroessner, al punto que podría decirse que la “transición” inicia, en este plano, ya en
los últimos años de la dictadura. Desde los primeros años de la década del ochenta, el
régimen stronista mantenía una política represiva algo ambivalente. Al mismo tiempo
que todavía tenía episodios represivos (la expulsión oficial de Augusto Roa Bastos en
1982, la censura a Radio Ñanduti y al diario Abc Color), permite el regreso de algunos
exiliados  y  relaja  la  censura para la  literatura de ficción.  En este  contexto,  hay un
aumento de obras publicadas y de nuevos sellos editoriales; el primero de ellos es NAPA
de Juan Bautista Rivarola Matto, quien había regresado de su exilio en 1979. 

3 Una vez caída la dictadura, el regreso de los escritores exiliados, el relajamiento de la
censura y la necesidad de articular políticas culturales para la democracia generarían
un clima rico en debates que, en ocasiones, llegaron a la polémica virulenta y a definir
posiciones de fuerte  confrontación en el  campo intelectual;  puesto que el  consenso
previo  de  mantener  la  unidad  del  frente  intelectual  para  confrontar  contra  la
dictadura, pierde sustento ante el nuevo contexto1. 

Literatura en transición – Del binarismo entre lo “culto” y lo popular a la v...

Nuevo Mundo Mundos Nuevos , Debates

1



4 En cuando a las políticas culturales, si, por un lado, “el nuevo escenario democrático
propició prontamente la ampliación del rango de acción político-cultural del Estado y
una natural reconfiguración del campo cultural, ahora paulatinamente liberado de los
obstáculos  que  representaban  la  censura  y  la  autocensura”,  esta  ampliación
democrática,  sin embargo,  participó más del  ámbito del  discurso (leyes,  programas,
creación de organismos) que de la praxis2. Se trata de un contexto de democratización
parcial de la cultura en el que conviven nuevos espacios y canales de difusión, pero con
financiamiento  insuficiente,  la  elaboración  de  un  discurso  democrático,  pero  cierta
continuidad en la esfera dominante.

5 Desde esta acción parcial por parte del Estado, la democratización en el campo cultural
actuaría  como  un  Jano  bifronte.  Pues  antes  que  contribuir  a  modernizar  el  campo
cultural  con  un  programa  hacia  el  futuro,  las  políticas  culturales  de  la  transición
parecían intentar aggiornarse a destiempo y para ello, saldar las cuentas pendientes con
el pasado reciente, tal como intentaré mostrar con dos ejemplos concretos: la creación
del Premio Nacional de Literatura y la oficialización del guaraní. 

6 El Premio Nacional de Literatura se creó en 1990 (junto con el de Ciencias) y comenzó a
ser  otorgado el  año siguiente.  Si  bien la  misma constitución del  premio significaba
cierta  revitalización  de  la  literatura  a  partir  de  una  institución  oficial  y,  en
consecuencia,  la  reactivación  del  campo  intelectual,  el  Premio  no  estuvo  libre  de
polémicas que demostraban la debilidad de los mecanismos autónomos de legitimación
de ese campo intelectual  en ebullición.  En 1991 el  Premio Nacional  fue otorgado al
poeta Elvio Romero, en lo que constituía un reconocimiento a su trayectoria antes que a
la obra en particular, en este caso, el libro de ensayos El poeta y sus encrucijadas. Para
esta primera mención, hubo consenso y parecía primar cierto clima reconciliatorio en
el campo de la transición. José Luis Appleyard, otro candidato al premio, según una
crónica del momento, “tuvo la grandeza y la hidalguía (poco habituales en ambientes
artísticos  e  intelectuales)  de  reconocer  públicamente  que  éste  ha  caído  en  buenas
manos, en excelentes manos esta primera versión del premio”3.

7 Pero en 1993 el premio fue declarado desierto, y en 1995 generó una polémica en torno
a Madama Sui de Augusto Roa Bastos,  cuya calidad literaria fue muy cuestionada. El
debate se potencia porque la otra obra finalista fue el poemario El júbilo difícil de Carlos
Villagra Marsal, con quien Roa había tenido una polémica pública justamente en 19894.
Según explica Peiró Barco:

Después  de  una  dura  pugna  en  el  jurado,  con  intervenciones  públicas  de
reivindicación  del  premio,  se  declara  vencedora  a  la  primera  por  un  voto  de
diferencia. La discutible calidad de Madama Sui provoca cierta indignación, e incluso
un miembro  del  jurado Víctor  Casartelli  propone  que  se  otorgue  el  galardón  a
Contravida, novela de mayor calidad, sin que se acepte su inteligente sugerencia5. 

8 En 1997, el Premio vuelve a ser cuestionado porque es otorgado a una antología poética
de José Luis Appleyard, cuando sus bases requieren que la obra sea original. En 1999, ya
sin conflicto,  el  premio fue otorgado a  Hugo Rodríguez-Alcalá.  De todos modos,  las
orientaciones  de  los  jurados  parecen  dirigirse  al  reconocimiento  a  escritores  ya
consagrados y que escribieron sus obras fundamentales durante la dictadura y, algunos
de  ellos,  en  el  exilio6.  El  premio  a  Madama  Sui muestra  lo  contradictorio  de  esta
operación y, con ella, las dificultades de reconstruir el campo intelectual tras décadas
de  ostracismo:  se  trata  de  un  reconocimiento  extemporáneo  a  un  escritor  que  ya
formaba parte del canon de la literatura latinoamericana y, aún más, había sido Premio
Cervantes 1989, por obras que había producido y habían sido consagradas fuera del
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país; mientras que la novelística roabastiana de los noventa y Madama Sui en particular
muestran  el  agotamiento  de  su  estética.  Formalmente  son  novelas  irresueltas  y
desprolijas; el trabajo con la lengua no reinicia búsquedas – como lo hizo durante los
años sesenta y setenta – y, en el mejor de los casos, repite procedimientos que en su
momento dieron buenos resultados. Esta inserción tardía de una literatura (para esa
altura)  agotada  y  de  un  escritor  que,  sin  embargo,  ya  contaba  con  consagración
internacional, desarticula la todavía frágil constitución del campo. El premio a Madama
Sui privilegia el estatuto del autor por sobre las características de la obra, al mismo
tiempo que muestra la influencia de los centros externos de consagración en un campo
intelectual inestable y en proceso de (re)configuración.

9 En cuanto a lo social y político, las reglas de juego que definirían esta etapa inaugural
de la democracia paraguaya se sancionan en 1992 con la nueva Constitución Nacional
para reemplazar la Constitución del stronismo y regular las elecciones de 1993, que le
dieron  la  victoria  al  empresario  colorado  Juan  Carlos  Wasmosy.  De  este  modo,  el
Partido Colorado (Asociación Nacional Republicana, ANR), el mismo que acompañó y
dio estructura a la dictadura, asumía la responsabilidad de guiar la democratización de
la  sociedad  paraguaya.  En  este  sentido,  la  política  cultural  durante  el  gobierno  de
Wasmosy parece asumir también la reestructuración del campo como una nueva etapa
y apuesta por “sellar” el “desexilio”7 de los escritores. Pero no solo con el regreso de los
exiliados,  sino  que  muchos  de  ellos  serían  convocados  para  ser  embajadores  o
agregados culturales.  Entre  ellos,  escritores  de  espacios  políticos  antagónicos  al  del
gobierno  como  Elvio  Romero  (comunista)  y  Rubén  Bareiro  Saguier  (dirigente  del
Partido Liberal Radical Auténtico, PLRA), de modo que sin que terminen de regresar a
su país, participan como funcionarios del gobierno que “sella” la transición. 

10 En  definitiva,  puede  observarse  cómo  se  van  dando  distintos  niveles  de
“institucionalización”,  es  decir,  cómo  el  Estado,  así  sea  parcial  y  paulatinamente,
genera políticas e instituciones pertinentes para regular e intervenir en el campo de la
cultura; y con ello también, para limar las diferencias políticas, en tanto intelectuales
liberales y comunistas pasan a colaborar con los gobiernos colorados en pos del proceso
de democratización.  En  este  contexto  se  da  la  dinámica,  al  menos  en  esta  primera
instancia,  del  Premio  Nacional  de  Literatura,  que  responde  más  a  cuestiones
extraliterarias y vinculadas al proceso de democratización que a valores literarios más
o menos reconocibles. El Premio resulta así un ajuste a destiempo con los escritores del
exilio,  ya  consagrados  fuera  del  Paraguay,  que  reciben  un  reconocimiento  a  la
trayectoria y no al presente de su obra; un reconocimiento que ya no era consagratorio
para su – en términos de Bourdieu8 – proyecto creador, sino que fueron ellos con el
peso de sus firmas de autor ya solidificado,  los que le daban entidad al  Premio.  En
consecuencia, éste tampoco actuó entonces como un impulsor de nuevos paradigmas en
la literatura, al contrario, sobre todo en casos como el Roa Bastos y Elvio Romero, se
trató de un reconocimiento que llegó tarde a la obra. 

11 Otra de las políticas culturas (específicamente, en este caso, lingüística) que caracteriza
estos años de la transición y que también “llegó tarde” es la oficialización del guaraní.
En este caso, el destiempo tiene que ver con que la oficialización se produce cuando la
sociedad estaba atravesando profundos cambios demográficos y lingüísticos, y con que
la  política  educativa,  correlativa  a  la  oficialización,  se  basó  en  un  modelo  ya  sea
anacrónico ya sea artificioso del guaraní. 
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12 La Constitución de 1992 es la que, por primera vez, otorga al guaraní estatuto oficial e
impulsa la implementación de la reforma educativa bilingüe. Significativamente, entre
los constituyentes estuvieron los escritores Bareiro Saguier y Carlos Villagra Marsal,
ambos  legisladores  por  el  PLRA;  y  fue  justamente  Bareiro  el  que  elaboró  los
fundamentos para los artículos al respecto. A los pocos años, de todos modos, la política
educativa bilingüe mostraría  sus  limitaciones.  Puesto que,  como dije,  se  elaboró un
modelo  del  guaraní  alejado  del  que  poseen  los  hablantes  nativos  y  un  sistema  de
enseñanza que implicaba la alfabetización en la lengua materna y el aprendizaje de la
segunda  lengua  con  el  objetivo  de  “garantizar  un  nivel  de  competencia  lingüística
idéntico  en  las  dos  lenguas”9.  Esta  opción  por  un  bilingüismo  estricto  terminó
fomentando la castellanización10. En definitiva, esta oficialización respondió más a una
política  de  apariencia  multicultural,  que  caracterizó  también  a  otros  Estados
neoliberales  en los  años  noventa11,  que a  una respuesta  a  la  situación diglósica  del
Paraguay. 

13 La  oficialización  del  guaraní  aconteció  en  el  contexto  de  un  proceso  de  cambio
demográfico  de  migración  interna  y  descampesinización,  algo  significativo  para  un
idioma tradicionalmente rural como el guaraní. Según Graziella Corvalán: “La masiva
migración rural en busca de fuentes de mejores condiciones de vida, como resultado de
la  descomposición  de  las  unidades  productivas  campesinas,  y  la  nueva  coyuntura
regional con Argentina, Brasil y Uruguay dentro del Mercosur, da lugar a una difícil y
compleja  situación  de  transición  cultural  y  sociolingüística”12.  Los  efectos  de  este
desplazamiento son una reducción significativa de la población monolingüe guaraní y
el mayor protagonismo del jopara, forma hibridada entre el castellano y el guaraní. Es
así  cómo  entre  las  décadas  del  cincuenta  y  del  noventa,  la  población  monolingüe
guaraní  disminuyó  un  20%,  “mientras  que  el  bilingüismo  y  el  monolingüismo  en
castellano van en aumento”13.

14 Es importante aclarar que el estatuto del jopara es aún discutido por los especialistas.
Algunos  lo  consideran una variedad del  guaraní  con mayor  nivel  de  préstamos del
castellano14, otros “una posición intermedia en un continuum que abarca varios grados
de hispanización o ‘desguaranización’”15. Roa Bastos, por otro lado, llegó a tener una
opinión  sumamente  negativa  del  jopara,  al  que  consideró  como  un  deterioro
lingüístico16. Ciertamente, la mayor presencia del jopara tiene que ver con el proceso de
urbanización y migración interna, del campo a los suburbios, lo cual es producto de un
deterioro  de  las  condiciones  de  vida  rural  y  el  traslado  urgido  a  una  ciudad  que
tampoco integra a los migrantes internos,  más que para acrecentar los bolsones de
pobreza suburbanos. 

15 A  pesar  de  este  panorama,  serán  en  torno  al  guaraní,  con  este  flanco  de  acción
ampliado, algunas de las estéticas literarias más interesantes del periodo. Éstas surgen
y se consolidan entre los  años ochenta y  noventa y  los  escritores  que entonces las
protagonizaron son, actualmente, algunos de los más representativos de la literatura
paraguaya contemporánea. Sobre ello, tratará el siguiente apartado. 
 

Estéticas que surgen

16 A  lo  largo  del  siglo  XX  la  literatura  paraguaya  se  desarrolló  entre  los  andariveles
tironeados por la diglosia. La obra de los escritores consagrados internacionalmente se
escribió,  principalmente,  en  castellano,  aunque  con  más  o  menos  préstamos  o
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contaminaciones  del  guaraní,  ya  que  la  proyección  continental  los  obligaba  a  una
lengua  literaria  que sea  legible  más  allá  de  Paraguay.  Es  así  cómo  el  exilio  y  la
migración determinaron un contexto de producción que influía en las elecciones más
esenciales, como es el material lingüístico, para hacer literatura. Por otro lado, la vasta
producción discursiva que abarcó la poesía popular, el cancionero y el teatro popular, y
que se suele denominar oratura17, se desarrolló en guaraní paraguayo. 

17 De modo simplificado, estas dos variantes fueron catalogadas como literatura “culta”
(restringida a lo escrito y a los géneros literarios de la tradición letrada) y literatura
popular  por  la  crítica  tradicional18;  algo  que  repone la jerarquía  de  la  diglosia.  Sin
embargo, lejos de esta fijeza dicotómica, estos niveles interactúan de distintos modos.
Por ejemplo,  Emiliano R.  Fernández,  el  principal  poeta popular en guaraní,  siempre
sería  una  referencia  para  Roa  Bastos;  o  Villagra  Marsal  recurriría  al  acervo  de  los
géneros de la oralidad para escribir su breve narrativa, el cuento “Arribeño del norte” y
la nouvelle Mancuello y la perdiz; así como varios escritores “cultos” experimentarían, así
sea momentáneamente, con el guaraní, como Hérib Campos Cervera o el mismo Roa. En
consecuencia,  y  desde  una  perspectiva  que  contemple  toda  esa  variada  producción
discursiva y simbólica como susceptible de valor literario, la literatura paraguaya del
siglo XX no fue un fenómeno lineal sino un sistema complejo cuyo espesor abarcaba las
posibilidades literarias que daban las dos lenguas, el guaraní y el castellano19. 

18 Además,  a fines de siglo XX, ese sistema empieza a contaminarse de los fenómenos
sociales que caracterizaron la transición. Es así que la realidad lingüística que tendrían
como  referencia  Roa  Bastos,  Elvio  Romero,  Gabriel  Casaccia,  entre  otros  escritores
clásicos,  “se  cierra”  – de  modo  simbólico –  casi  contemporáneamente  a  la  caída  de
Stroessner. Es decir, la transición sirve como referencia histórica tanto para fechar una
nueva etapa20 en la literatura paraguaya como para explicar sus cambios. 

19 Paralelamente  a  que  las  políticas  culturales  de  la  transición  ajustaran  cuentas
pendientes  con la  literatura del  siglo  XX,  de modo más o  menos subyacente se  iba
gestando la producción de las nuevas estéticas literarias que serían determinantes para
los primeros años del siglo XXI. Al menos dos fenómenos que analizaré a continuación
muestran cómo se resquebraja totalmente la lectura dicotómica en torno a lo “culto” y
lo popular para referirse a la literatura en castellano y en guaraní, respectivamente. 

20 Antes que nada, habría que aclarar que otro nivel, que influyó y flanqueó a la literatura
paraguaya,  es  el  de  la  que  se  denomina  literatura  guaraní,  y  que  fue  difundida  y
caracterizada como tal  a  partir  de  las  investigaciones  de  antropólogos  y  lingüistas,
como León Cadogan y Bareiro Saguier, fundamentalmente a partir del Ayvu rapyta, los
textos míticos de los guaraníes del  Guairá compilados por Cadogan21.  Se trata de la
producción simbólica y mítica de las comunidades originarias y que, sobre todo a partir
de mediados de siglo XX,  influyó en el  imaginario literario.  Esta  producción,  al  ser
“reducida”22 al horizonte occidental y letrado, se reinterpretó como literatura 23 pero,
para sus comunidades productoras, se trataba de discursos con función mítico-religiosa
y/o social. En otra instancia de esa reinterpretación, esos trabajos antropológicos, con
el Ayvu rapyta a la cabeza, influirían en las siguientes generaciones de escritores. 

21 Esta influencia se observa en el caso de lo que se denominó poesía tangara. Se trata de
un extraordinario experimento literario que se llevó desde el Taller de Poesía Manuel
Ortiz Guerrero, que se reunía en el Centro Cultural Juan de Salazar, dependiente de la
Embajada española en Asunción. El Taller comenzó a reunirse a fines de la década de
1970, durante los ochenta se robusteció y cobró notoriedad tras el poemario de Ramón
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Silva que “bautizó” el estilo, Tangara tangara. El poemario logró tener cierta difusión
gracias a la labor de Silva como conductor de radio y, luego, de televisión. Pero del
Taller también formaron parte poetas como Miguelángel Meza, Susy Delgado, Moncho
Azuaga y varios de los escritores más renovadores de la poesía paraguaya reciente.

22 Se trata, como dije, de un experimento literario extraordinario porque desarrolla una
estética vanguardista de alto nivel de experimentación en lengua guaraní. Con ello, la
poesía tangara y los poetas del Taller dan por tierra definitivamente con la clasificación
tradicional  de  la  literatura  paraguaya  que  diferenciaba  la  literatura  en  lengua
castellana como culta y moderna, de la literatura en lengua guaraní en tanto literatura
popular.  Atraviesa  así  –la  poesía  tangara– la  jerarquía  diglósica  y  lo  hace  de  modo
múltiple. 

23 En primer lugar, pues, como sostiene Wolf Lustig24, se trata de un tipo de poesía cuyos
criterios de experimentación y modernidad se asocian a los paradigmas estéticos de las
vanguardias “clásicas”, tanto europeas como latinoamericanas, de acuerdo con los que
“cada palabra se valoriza por sí misma como tono y sugestión y el verso despliega sus
efectos sonoros como acumulación y secuencia de asonancias y aliteraciones. Lo que
prima  ahora  son  los  valores  estéticos  del  significante,  organizados  en  ritmos  y
tonalidades”25.

24 Lo significativo, para el caso de la poesía tangara, es que este uso del lenguaje se realiza
en  una  lengua  originaria,  aprovechando  los  criterios  transformacionales  de  su
gramática y con los cantos tribales de las comunidades originarias como modelos de
experimentación.  Muchos  de  los  escritores  referenciados  con  esta  estética  serían
influidos por los cantos cosmogónicos del Ayvu Rapyta; de modo que tal texto publicado
con  fines  antropológicos  y  científicos  es  resignificado  en  su  potencial  poético  y
literario. Por ejemplo, el poemario de Miguelángel Meza Ita ha’eñoso/Ya no está sola la
piedra26 se  estructura a  través  de  motivos  cosmogónicos:  el  origen del  sujeto  (de  la
deidad) que, para la cultura guaraní, está estrechamente vinculado al surgimiento del
lenguaje, el colibrí (animal mítico), la tierra sin mal y también la noción de pérdida de
la “edad de oro” previa a la conquista. 

25 Además de los  motivos,  la  versificación intenta remedar la  sonoridad de los  cantos
tribales,  con  versos  breves,  reiteradas  veces  de  estructura  “monoléxica”27 y,  en
ocasiones,  apelando  a  formas  arcaicas  del  guaraní:  “este  es  un  lujo  que  se  puede
permitir el poeta en guaraní, ya que las palabras de esta lengua aglutinante – raíces
provistas de prefijos y sufijos – expresan lo que en otras lenguas exigiría expresiones
más complejas”28. 

26 Este recurso impregnaría gran parte de la poética de estos escritores, tal como se puede
observar también en el siguiente poema de Susy Delgado de Tataypýpe/Junto al fuego (de
1992):

Tata’y
aheka
tesarái tanimbúpe.
Tata’y
rendaguépe
aipyvu, ahavicha,
amosarambi
tanimbu ro’y,
tanimbu pytũ,
tanimbu…
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Tata’y
aheka
ajatapymi haguã… 29

27 En  definitiva,  esa  modernidad  a  la  que  se  refiere  Lustig  implica  entonces  un
movimiento que intenta subvertir la histórica reducción de la lengua. 

Esta  poesía  ofrece  ejemplos  de  los  distintos  usos  del  guaraní,  ya  sea  el  guaraní
paraguayo, ya sea un léxico arcaizante que rescata términos del guaraní indígena y
que tiene que ver con los trabajos etnográficos desarrollados por los mismos poetas.
Algunas composiciones son artificios poéticos de difícil llegada al público masivo,
mientras que otras repiten el camino de los poetas clásicos y difunden la poesía
como obra musical. Hay que tener en cuenta que buena parte de los poetas tangara 
escribieron  su  obra  en  el  exilio  y  lograron  ser  publicados  recién  durante  la
transición a la democracia. La diferencia principal respecto de la poesía popular que
la antecede, es que la poesía tangara abandona la métrica española y experimenta
nuevas formas vinculadas a los cantos y ritmos tribales, fundamentalmente pãi y
mbya,  versos  más  breves  y  abundante  uso  de  la  iteración  y  las  onomatopeyas;
puesto que la sonoridad poética, de acuerdo a esta concepción, está estrechamente
vinculada a los sonidos de la naturaleza30. 

28 Pero  además,  en  cuanto  a  sus  canales  de  difusión,  los  poetas  de  esta  generación
apelaron a formatos populares, como los festivales y los cancioneros. En palabras de
Moncho Azuaga: 

[…] buscamos reunirnos y romper el silencio y lo primero que hicimos fue salir a las
comunidades. No podíamos publicar ni editar porque éramos gente del campo. Ésta
fue una
característica  de  la  generación  del  80:  ser  gente  del  campo,  gente  del  barrio,
obreros, campesinos.
Entonces nos juntamos y salimos:  salíamos a decir  nuestras poesías  en colegios,
universidades,  parroquias.  Así  íbamos  rondando  y  diciendo  en  voz  alta  nuestra
poesía. Después llevamos la poesía a los festivales. Entre música y mítines, pequeños
mítines antidictatoriales que se realizaban, metíamos la poesía31. 

29 Como  puede  observarse,  estos  formatos  implican  un  trabajo  muy  próximo  con  lo
performativo y la oralidad. De modo que esta poesía experimental y de vanguardia,
prosigue los lindes de la oratura, tal como los poetas clásicos del guaraní paraguayo.
Esta característica se relaciona con el origen rural de algunos miembros del Taller. En
consecuencia, según explica Moncho Azuaga: “En esta promoción por ejemplo, no se
dio  la  tradicional  diferencia  de  guaraní  contra  castellano.  La  gente  tomó  ese
bilingüismo  de  forma  natural  sin  discriminación  alguna”32.  Desde  ya  que  esa
“naturalidad” a la que se refiere Azuaga es ideológica, sin embargo, la cita sirve para
dar cuenta de cómo “esta promoción” se avoca a anular la distancia entre la escritura
(terreno casi exclusivo del castellano) y el guaraní (lengua predominantemente oral),
opuestos por el vértice de la diglosia. 

30 El otro acontecimiento literario que se asienta en la década del ochenta es la narrativa
en guaraní, a partir de la novela de Tadeo Zarratea, Kalaíto pombero33. Más allá de lo
positivo que puede ser de por sí el incremento del corpus literario en lengua guaraní, la
importancia de este acontecimiento radica en que, además, se produce en el género
central del canon literario moderno, la novela. La novela y la narrativa, en general,
eran consideradas por muchos escritores paraguayos, especialmente por Roa Bastos, el
más importante de ellos, como una falta, una “ausencia” que marcaba un déficit de la
literatura paraguaya en relación con el resto de las literaturas de la región34. De modo
que la narrativa en lengua guaraní irrumpe a través de un género como la novela que,
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hasta el momento, concentraba, además, el programa de lo inacabado en la literatura
paraguaya. 

31 De modo que así como la poesía tangara logra, en términos de Lustig35, la “emancipación
estética” de la poesía paraguaya, la narrativa en guaraní demuestra que ésta es una
lengua susceptible de modernidad. La novela en guaraní cuenta, hasta el momento, con
tres exponentes en la literatura paraguaya, la novela de Zarratea y Pore’y rape de Hugo
Centurión y Tatukua de Arnaldo Casco;  además de Irande del  boliviano Elio Ortiz en
guaraní occidental36. Mario Castells explica, respecto de Kalaíto Pombéro:

No podemos dejar de señalar dos motivaciones fundamentales para el surgimiento
de  esta  narrativa:  la  editorial  NAPA  regenteada  por  el  escritor  Juan  Bautista
Rivarola Matto y la revista de cultura guaraní Ñemity, dirigida por el poeta Feliciano
Acosta. Tal como Zarratea admite, la escritura de la novela estuvo motivada por su
afán pedagógico. Para ello usó el guaraní paraguayo en su variedad más popular,
campesina,  no negada a  hispanismos aunque sí  cuidadosa de caer en préstamos
innecesarios, típicos del jopara asunceño37. 

32 Como  puede  verse,  la  narrativa  en  guaraní  participa  de  esa  apertura  relativa  que
sucedió en los últimos años del stronismo y del programa de fomento a la narrativa que
la editorial NAPA (justamente por narrativa paraguaya) intentó llevar a cabo. Pero el
objetivo  de  Zarratea  era  más  bien  político-lingüístico,  es  decir  glotopolítico,  y  no
exclusivamente literario.  Puesto que,  como afirma la  cita anterior,  su intención era
reafirmar el guaraní paraguayo como una lengua contemporánea; una lengua que, en
tanto lengua criolla (a diferencia del guaraní de los originarios) ha seguido su proceso
al calor de la sociedad que la contiene.  Respecto de esto,  Zarratea se distancia – en
ocasiones, polémicamente – de algunos poetas tangara, como Zenón Bogado Rolón, a los
que caracteriza como anacrónicos por el rescate del guaraní tribal38. 

33 Por otro lado, si bien puede observarse un hiato entre la publicación de Kalaíto Pombéro
y el resto de las novelas (publicadas en años recientes), la narrativa en lengua guaraní
va más allá del género novela. Ésta se destaca por el peso que tiene en la constitución
de un canon literario, pero, en la literatura paraguaya, existe, además, un importante
corpus de cuentos y narraciones breves, del que ha participado también Zarratea con su
cuento  antológico,  “Elfinadorã”.  De  hecho,  la  particularidad  que  tienen  las  formas
breves,  para la narrativa en guaraní,  es que articulan de modo más directo con los
géneros de la oralidad, especialmente con el káso ñemombe’u.  Los “casos” son relatos
orales,  en  ocasiones  basados  en  personajes  famosos  de  la  tradición  popular  o
simplemente  anécdotas  que  se  popularizan  y  se  transmiten  de  boca  en  boca.  Su
compilación fue una estrategia de articulación entre la tradición oral y la narrativa en
guaraní  que  llevaron  a  cabo  varios  escritores  de  esta  generación,  como  el  mismo
Zarratea o Miguelángel Meza39.  Los “casos” ya habían sido material propicio para la
cuentística en castellano, como el cuento de Villagra Marsal, “Arribeño del norte” de
los años sesenta. 

34 Ahora  bien,  lo  destacable  de  este,  así  sea  breve,  corpus  de  narrativa  en  guaraní
inaugurado con Kalaíto  Pombéro,  es  que  la  narrativa  escrita  comienza  a  ser  terreno
disputable por el guaraní. En las décadas anteriores, la lengua guaraní había proliferado
en espacios vinculados a otros niveles de oralidad, como el teatro o la poesía; mientras
que,  en  la  narrativa,  la  operación  sobre  el  material  oral  implicaba  una  necesaria
traducción  que  negociara  el  espacio  entre  el  guaraní,  como  algo  subyacente,  y  el
castellano  como  lengua  de  difusión.  Éste  es  el  procedimiento  que  llevaron  a  cabo
escritores de las generaciones anteriores como Villagra Marsal o Roa Bastos. Eso tiene
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que  ver  con  que  estos  escritores  pensaron  una  lengua  literaria  con  perspectiva
continental; puesto que escribieron, publicaron y obtuvieron difusión fuera de su país y
en un campo intelectual con horizonte regional. Lo hicieron, además, al calor del boom 
de la literatura latinoamericana de los años sesenta,  cuyo programa fue justamente
darle entidad a esa literatura más allá de las literaturas nacionales; por ello, la mayoría
de  los  escritores  paraguayos  “sesentistas”  intentarían  circunscribir  la  literatura
paraguaya al contexto de la literatura latinoamericana (por ejemplo, Roa haría de esto
el eje central de su proyecto creador, aunque desde una posición beligerante hacia el
boom).

35 Como explicaba Moncho Azuaga, en la entrevista ya citada, a partir de los años ochenta,
muchos escritores  asumen otra política  de la  lengua:  promocionar el  guaraní  como
lengua literaria e intervenir con ello en el panorama socio-lingüístico que se abría en la
transición. El origen rural de muchos de ellos, como también afirma Azuaga, es, sin
embargo, una explicación insuficiente para entender este proceso; el mismo Roa Bastos
había vivido su infancia en Iturbe y hablaba guaraní desde niño. Lo que distingue a esta
generación es  que  experimentan una  migración interna,  de  las  zonas  rurales  hacia
Asunción y alrededores, a diferencia de los escritores de las generaciones anteriores
que migraron, por lo general, hacia Buenos Aires empujados por la dictadura. 

36 Finalmente,  la  narrativa  en  guaraní  se  complejiza  con  la  publicación  de  Ramona
Quebranto de  Margot  Ayala  de  Michelagnoli,  novela  que  aparece,  justamente,  en  el
significativo año de 1989. Se trata de la primera novela en jopara ya que intenta imitar
el  habla  de  los  habitantes  de  la  Chacarita,  barrio  pobre  y  popular  de  Asunción.  La
intención de la autora es, sin embargo, antes que una apuesta literaria, la promoción
literaria  de  una  variante  lingüística  desprestigiada40.  Pero  este  universo  ligüísitico
habla, o es hablado por, un universo social específico. Como explica Pérez Maricevich
en su prólogo: “El lector de Ramona Quebranto reconstruye el mundo de Ramona a
través de su propia habla. No es mundo descrito ni vida narrada, sino universo que debe
extraerse desde el espesor del lenguaje”41.

37 Ramona es una chacariteña que llegó a la ciudad siguiendo las trayectorias migrantes
de las mujeres de su familia. Sufre el contraste entre “sus propios valores culturales” y
el contexto urbano42, la desigualdad social y el maltrato patriarcal, de modo que, en
palabras de la autora, la novela es vindicación del jopara al mismo tiempo que denuncia
social43. 

38 La consecuencia de trabajar con una materia, como el jopara, de tan difícil sujeción y en
un contexto de cambios sociales, radica en cierta imprecisión en la escritura de Ayala: 

En  Ramona  Quebranto  Margot  Ayala  de  Michelagnoli  aspira  a  ser  consecuente
escribiendo correctamente en ambos sistemas [guaraní y castellano] y esto la coloca
a veces ante la imposibilidad de decidir si un elemento del discurso ya es guaraní o
todavía es castellano.44

39 Este  experimento  lingüístico  ha  continuado  parcialmente  en  El  rubio  de  Domingo
Aguilera, aunque la opción del autor es el castellano paraguayo de la oralidad urbana y
del hampa, al que intenta mimetizar en la escritura, y no el jopara. En ambos casos, el
objetivo es la reconstrucción casi documental de un estado de la lengua antes que el
artificio literario45. De este modo la novela se recrea aquí como documento lingüístico
de esos sujetos que, a causa del despojo, quedaron entre lenguas: 

No es que haya una tercera lengua en el Paraguay, sino que hay una parte cada vez
más importante del pueblo paraguayo que no tiene cabida ni en el mundo de la
tradición campesina (guaraní) ni en la civilización del progreso (español). […] Los
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que hablan jopara son los que viven al margen de dos mundos, encallados entre dos
lenguas, entre dos culturas, en el terreno movedizo entre la ciudad y el río que para
colmo no les pertenece.46

40 Si  bien  la  oficialización  del  guaraní  en  1992  enmarcaría,  este  proceso,  no  lo
acompañaría  del  todo.  Puesto  que,  como ya  se  dijo,  las  políticas  educativas  que  se
llevarían a cabo partían de una concepción anacrónica del guaraní y opuesta a la de
escritores como Zarratea. Recién con la Ley de Lenguas que se promulgó durante el
gobierno de Fernando Lugo (2008-2012), se abría una posibilidad de cambio respecto del
estatuto del guaraní, que, sin embargo, fue obturada por el golpe parlamentario de 2012
que  derrocó  a  Lugo  y  limitó  el  campo  de  acción  de  sus  funcionarios  y  políticas
públicas47. 

41 En definitiva,  las distintas “soluciones” que los escritores paraguayos encuentran al
conflicto lingüístico que marca su cultura demuestran, nuevamente, que ser escritor en
Paraguay implica una posición glotopolítica; ser escritor es asumirse como intelectual
puesto que la escritura requiere una reflexión previa que determine sobre cuál lengua
se va a operar y de qué modo. Esa reflexión previa está naturalizada en los escritores
latinoamericanos  que  asumen  el  castellano,  en  cualquiera  de  sus  variedades,  sin
aparente conflicto puesto que éste,  en realidad,  está mediatizado por una tradición
letrada que formuló sus posibles resoluciones o, mejor, sus atajos. Para los escritores
paraguayos,  en  general,  y  para  los  escritores  en  lengua  guaraní,  en  particular,  esa
tradición es una construcción reciente y de la que ellos mismos participan.

42 En contrapartida, la cultura “oficial”, es decir, la que se difunde desde los aparatos del
Estado, sigue un ritmo paralelo y algo retardado respecto de las nuevas estéticas que
surgen en los años de la transición, puesto que asume, ya sea como deber, ya como
compromiso, ya como cooptación, un reconocimiento a destiempo a los escritores cuyas
estéticas  se  referenciaban  con  una  realidad  sociolingüística  que  el  stronismo  y  la
democracia neoliberal de la transición se encargaron de diezmar. El castellano pulcro
con  resabios  de  casticismo de  los  poemas  de  Villagra  Marsal,  el  guaraní  como eco
subyacente de Roa Bastos, la retórica de revolución derrotada, heredada de la poesía
española, que enuncia la poesía de Elvio Romero, no son soluciones canceladas pero sí
conviven con otros cruces lingüísticos; muchos de ellos consolidan un programa que,
para Roa o Villagra, solo fue un proyecto à venir. 
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RESÚMENES
El artículo presenta un repaso por la escena de la literatura paraguaya en torno a la fecha bisagra
del 3 de febrero de 1989. Entonces termina la dictadura de Alfredo Stroessner y se abre un nuevo
escenario para la sociedad y la cultura paraguayas. Para ofrecer un panorama representativo de
esta etapa, abordaré aquí algunos ejemplos concretos de los cambios que se producen el campo
intelectual. En primer lugar, desarrollaré dos de las medidas que tomó el Estado paraguayo en los
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primeros años de democracia: la creación del Premio Nacional de Literatura y la oficialización del
guaraní. En segunda instancia, abordaré las estéticas renovadoras que se dan paralelamente en la
escena literaria y que tienen en común el uso literario y “modernizador” del guaraní. 

The article presents a review of the scene of Paraguayan Literature around the hinge date of
February, 3th. 1989. It is when the long dictatorship of Alfredo Stroessner ends and new scenery
begins for Paraguayan society and culture. In order to offer a representative panorama of this
period,  I  will  approach  here  some concrete  examples  of  the  changes  that  take  place  in  the
intellectual field. Firstly, I will develop two of the measures taken by the Paraguayan State during
the first years of democracy: the creation of the National Prize for Literature and the recognition
of Guarani as official language. Secondly, I will approach the new literary aesthetics that occur in
parallel and that have in common the literary and "modernizing" use of Guaraní.
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