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Resumen: Esta investigación indaga en dos textos clave de la ensayística 
franco-antillana del siglo XX que comparten una función formativa y un 
objetivo común de concientización racial y social. Luego de una reflexión 
sobre los conceptos de cultura y colonialismo, abordaremos el clásico ensayo 
del etnólogo haitiano Jean Price-Mars Así habló el tío (1928), como un ante-
cedente de Piel negra, máscaras blancas (1952) del psiquiatra martiniqueño 
Frantz Fanon. Ambos constituyen “ensayos de formación” descolonizadores 
en los que diversas matrices discursivas –la investigación etnográfica, el 
psicoanálisis–, relacionadas con las diferentes proveniencias disciplinares 
de sus autores, son moduladas por una función pedagógica determinante 
y el predominio de patrones narrativos como el moderno relato de forma-
ción o Bildungsroman. Leídos como paideias decoloniales, ambos ensayos 
plantean la urgencia de una educación opuesta a la “asimilación” francesa, 
que implica un desaprendizaje de las ideas, creencias y valores hegemónicos 
“blancos”. Como veremos, el desarrollo de un programa formativo desco-
lonizador es profundizado por Fanon de modo radical en cuanto no solo 
denuncia, como lo hiciera Price-Mars, la alienación de aquellos sujetos de 
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piel negra que adoptan máscaras blancas, sino que alerta también respecto 
de la mística y reivindicativa négritude que cae de modo involuntario en 
las trampas del colonialismo.

Palabras clave: Price-Mars, Fanon, ensayo antillano, descolonización. 

Abstract: The paper examines two key essays from the 20th century 
French Caribbean which share a formative function and a common purpose 
of raising racial and social awareness. After a reflection on the concepts 
of culture and colonialism, we will look at the classic So spoke the uncle 
(1928) by Haitian ethnologist Jean Price-Mars as an antecedent of Black 
Skin, White Masks (1952) by Martinican psychiatrist Frantz Fanon. Both 
constitute decolonizing “essays of formation” in which diverse discursive 
formats –ethnographic research, psychoanalysis–, linked with the authors’ 
different disciplinary origins, are modulated by a decisive pedagogical function 
and the predominance of narrative patterns such as the modern novel of 
formation or Bildungsroman. Read as decolonial lessons, both essays express 
the urgent need for an education opposed to French “assimilation”, which 
implies a de-learning of “White” hegemonic ideas, beliefs, and values. As we 
will see, the development of a decolonizing formative program is furthered 
by Fanon in a radical way since he not only denounces, as Price-Mars had 
previously done, the alienation of those who possess black skin and adopt 
white masks; he also warns against the mystic and enthusiastic négritude 
which unwillingly falls into the trap of colonialism.

Keywords: Price-Mars, Fanon, Antillean essay, decolonization.

A modo de introducción: cultura y colonialismo revisitados
 
Los términos “colonia” y “cultura” provienen del mismo verbo latino colere, 
con los diversos significados de “cultivar”, “habitar”, “proteger”, “honrar 
con adoración”. Raymond Williams, en su clásico libro Keywords (1983), 
analiza con detenimiento el segundo término, el concepto moderno de 
cultura, por su particular complejidad en la lengua inglesa –atribuible 
en parte a su intrincado desarrollo histórico en las lenguas europeas, 
según explica–, y, como cabe suponer, por su relevancia particular, en 
cuanto su adjetivo distingue a los propios estudios culturales. Pero resulta 
sin dudas llamativo que, mencionado entre las demás derivaciones del 
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verbo latino, el vocablo “colonia” quede inexplorado, y totalmente fuera 
del compendio de “palabras clave”. El sustantivo, en efecto –consigna 
Williams–, deriva de colere en el sentido de habitar: “Colonia” es el terri-
torio habitado por Colonus –que es, pues, labrador/cultivador y también 
habitante–. Asimismo, el otro significado del verbo, “honrar/adorar”, nos 
lleva a cultus (culto). Según advierte el propio Williams, los sustantivos 
derivados –luego bien distintos– de colere (colonia, colono, cultura, culto) 
pueden presentar “ocasionales solapamientos” (87)1. En esta ocasión, 
me interesa detenerme a reflexionar, más bien, en las bifurcaciones, en 
la lógica dicotómica excluyente característica del binarismo occidental. 

Aunque Williams no incorpore “colonia” a su lexicón de palabras 
clave, sí incluye la entrada de “imperialismo” que, como bien especifica, 
en el sentido moderno se desarrolló de modo primordial en inglés luego 
de 1870. Ligadas también al proceso expansionista europeo, las voces 
españolas derivadas de “colonia” –como el adjetivo “colonial”– regis-
tran usos a partir de 1843; el verbo “colonizar” se encuentra con las 
siguientes acepciones: 1) “convertir [un país] en colonia”; 2) “convertir 
en colonia un territorio inculto y deshabitado”; 3) “formar o establecer 
colonia [en un lugar, especialmente en un ser vivo o en una parte de 
él]”2. En la segunda definición mencionada, ya claramente ideologizada, 
colonizar supone la ausencia de cultura del país colonial: “territorio 
inculto y deshabitado” (Segura 97) es casi un oxímoron o contradictio 
in terminis –¿un territorio verdaderamente deshabitado no volvería im-
propia la adjetivación “culto”/“inculto”?–. La definición, sin embargo, 
hace juego con la doctrina del vacuum domicilium o el conocido mito 
imperial del continente vacío o desierto; su deconstrucción expone, 
pues, la violencia simbólica del colonialismo. No parece casual por lo 
tanto que, luego de la expansión del sentido figurado de cultura como 

1 Cito del original, de la entrada de “Culture” en Keywords. A Vocabulary of Culture 
and Society: “The fw is cultura, L(atin), from rw colere, L. Colere had a range 
of meanings: inhabit, cultivate, protect, honor with worship. Some of these 
meanings eventually separated, though still with occasional overlapping, in the 
derived nouns. Thus ‘inhabit developed through colonus, L to colony. ‘Honor 
with worship’ developed through cultus, L to cult. Cultura took on the main 
meaning of cultivation or tending, including, as in Cicero, cultura animi, though 
with subsidiary medieval meanings of honor and worship” (Williams 87).

2 Sigo las acepciones del verbo (en la entrada de “Colonia”), aportadas por Santiago 
Segura Munguía en su Lexicón [incompleto] etimológico y semántico del Latín y 
de las voces actuales que proceden de raíces latinas o griegas (97).
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“cultivo del espíritu” a partir del Siglo de las Luces, y en especial desde 
mediados del siglo XIX, mientras el concepto moderno se consolida 
en Europa, las colonias como territorios “sin cultura” y a cultivar se 
afiancen en el imaginario eurocéntrico sobre los países de ultramar. 
Desde entonces, y en concordancia con la filosofía de la historia hege-
liana, el espíritu se cultiva en Europa y los productos agrícolas en las 
colonias. Cultura y colonia, vistos con ojos imperiales, resultan opues-
tos, cuando no contradictorios, en el imaginario europeo, impuesto 
y exportado, a su vez, a las colonias3. Hacia fines del siglo XIX en el 
Río de la Plata, para el emigrado francés Paul Groussac (1848-1929), 
autoridad intelectual indiscutible en la francófila Argentina, existía 
incluso un verdadero abismo entre los que en su libro de viajes Del Plata 
al Niágara (1897) llamaba “remolcadores y remolcados, entre pueblos 
productores y pueblos consumidores de civilización” (XXIII); entre, a 
su vez, los franceses –blancos como él– y quienes, avanzado su viaje, 
denominaba irónicamente sus “compatriotas” –negros– de la Martinica 
y la Guadalupe (143): 

Al paso que se va conquistando el planeta, se dilatan más y más 
los territorios de la colonización y adaptación europea, que 
se tornan mercados útiles o debouchés de la vieja productora 
exuberante. Son países civilizados –por ella– que fácilmente llegan 
a poseer, en cambio de su suelo virgen, todos los instrumentos de 
la civilización, desde el buque traficante hasta el libro iniciador, 
en un todo iguales a los de allá: la única diferencia, más profunda 
aun para el libro que para el buque, está en que los civilizados 
compran lo que los civilizadores elaboran... (Groussac XXIII).

3 Esto, como sostengo, es válido aun considerando los sentidos más modernos 
adoptados por el vocablo “culture”/cultura, como bien consigna Williams, a 
partir de su uso en plural impulsado por Herder en el contexto del Romanti-
cismo alemán, como alternativa de civilización (para definir culturas variables 
y específicas –folk, tradicionales, regionales, nacionales, populares, etcétera–, 
designando los modos particulares de vida de un pueblo, grupo, período, et-
cétera), uso luego adoptado por G. F. Klemm para establecer el sentido que se 
volvería dominante en las modernas ciencias sociales (Williams 89-90). Desde 
entonces, por ejemplo, se vuelven conceptualizables “culturas primitivas” en 
el campo de la antropología, mientras estas mismas, con ojos imperiales, son 
consideradas propias de aquellos “territorios incultos” a colonizar.
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Fanon y sus precursores: de Price-Mars a la négritude

Si desde tal concepción etnocéntrica colonizar implica exportar cultura 
europea, puesto que ninguna otra existiría o se produciría en las colonias, 
el proceso de descolonizar en el siglo XX será entendido como el de 
librarse de una cultura impuesta, quitarse un espíritu ajeno: desalienarse. 
La contigüidad entre descolonización y desalienación será explicitada 
por pensadores ineludibles del siglo XX, como el psiquiatra antillano 
Frantz Fanon, quien, junto con la necesidad de una revolución política 
que condujera a las independencias de los países coloniales, subrayó la 
urgencia de una descolonización mental, individual y colectiva. “Libe-
rar al hombre de color de sí mismo” (8) es el objetivo de Fanon en Piel 
negra, máscaras blancas, pues es la construcción del “negro” –incluso la 
bienintencionada invención del “alma negra”–, vale decir, el mito racial 
expandido por la cultura europea, el que ha colonizado a los afrodes-
cendientes. En este sentido, si por un lado el psiquiatra martiniqueño 
se muestra heredero del ideario descolonizador de la negritud de su 
maestro Aimé Césaire, y lee el fenómeno de la (des)alienación a través 
del particular problema de la Asimilación en las Antillas colonizadas 
por Francia4, tal como lo hicieran sus antecesores del Caribe francófo-
no desde los años veinte, especialmente en la independiente Haití; por 
otro lado, Fanon da un paso más y denuncia la trampa misma que la 
negritud encierra. 

Quizá sea necesario recuperar aquí las condiciones de posibilidad 
de los planteos más lúcidos de Fanon, remontándonos a los inicios de la 
discusión sobre la “asimilación” en el campo intelectual negro y francó-
fono del periodo de entreguerras, estableciendo una línea de continuidad 
entre aquellos precursores haitianos como Jean Price-Mars, que reaccio-
naron contra la imposición de parámetros occidentales –eurocéntricos 
y negrófobos–, reivindicando el “indigenismo” afrodescendiente, y 
la “negritud” posterior de Aimé Césaire como discurso formador del 

4 La asimilación fue la base ideológica de la política colonial francesa desde el siglo 
XIX. Implicó la expansión de la cultura y las costumbres francesas a las colonias, 
así como la adopción de los derechos y obligaciones de la ciudadanía francesa. 
Sus inicios se situaron durante la Revolución de 1789. Luego, a comienzos del 
siglo XIX, Napoleón Bonaparte rechazó la universalidad de las leyes y declaró que 
las colonias serían gobernadas de modo separado, hasta que con la Revolución 
de 1848 la Asimilación fue restaurada.



52 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos 16, abril 2021-septiembre 2021

ideario fanoneano, que emergerá con fuerza a la par del proceso de 
descolonización posterior a la Segunda Guerra Mundial. Entre estos 
corpus de ideas mediaron, por cierto, unos pocos años, algunas figu-
ras clave, y revistas como la Revue du Monde Noir, Légitime Défense y 
L’Étudiant noir, órganos de difusión de la cultura afroantillana en París 
que, aunque efímeros, marcaron el camino a seguir.

La primera publicación, bilingüe, La Revue du Monde Noir. The 
Review of the Black New World –con seis números publicados entre 
noviembre de 1931 y junio de 1932–, fue sin duda central para la cons-
titución de una red de escritores negros de diversas procedencias y a la 
formación de un campo intelectual afroantillano en París. Fundada por 
el haitiano Leo Sajous y las hermanas martiniqueñas Jane y Paulette 
Nardal5, la revista se afilió con el entonces influyente Renacimiento de 
Harlem y convocó al núcleo de afroantillanos ya participantes del salón 
literario de las Nardal –Jean Price-Mars y René Maran entre los más 
reconocidos– alrededor de un proyecto centrado en lo cultural, con 
una postura más bien conciliadora respecto de Francia6. Como bien 
sintetiza el crítico Buata Malela, la revista consideraba la colonización 
“como un contacto de cultura al contrario de lo que sostendrá Aimé 
Césaire en los años cincuenta” (120)7. 

5 Paulette Nardal era la primera martiniqueña afrodescendiente en estudiar en 
una universidad francesa (estudió Inglés, en la Sorbona). Una tercera hermana 
(de las siete Nardal), Andrée, también colaboró en la Revue du Monde Noir. 
Cabe agregar que la revista aprovechó a su vez el impulso dado por La Dépêche 
Africaine (1928-1932), órgano del Comité de Défense des Intérêts de la Race 
Noire (CDIRN) dirigido por el guadalupeño Maurice Satineau y relacionado 
con el garveyismo, y donde Jane y Paulette Nardal habían participado. Para el 
importante rol de las hermanas Nardal en la constitución de redes intelectuales 
negras, así como su posición “afrolatina” y moderada, que se distinguía de la 
estridencia del panafricanismo garveísta, remito a Sharpley Whiting (17).

6 Participaron en la Revue du Monde Noir figuras centrales de Harlem como 
Langston Hughes y el jamaiquino Claude McKay, aunque la mayoría de los que 
escribieron fueron antillanos de habla francesa: además de Maran (ganador del 
Premio Goncourt en 1921 por Batouala. Véritable roman nègre), otros martini-
queños como Louis Thomas Achille (primo de las Nardal), Gilbert Gratiant y 
algunos de los jóvenes que fundarían Légitime Défense; haitianos como Price-Mars 
y Carl Brouard (más tarde director de la revista haitiana Les Griots) y guyaneses 
como Félix Éboué. 

7 Como explica Malela, la revista diseñaba una especie de “identidad triangular” 
(origen antillano, África y Francia), y se inventaba “una identidad franco-antillana 
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Sería, por el contrario, la segunda revista mencionada, Légitime 
Défense (único número de 1932), lanzada por los jóvenes estudiantes 
martiniqueños Jules-Marcel Monnerot –hijo del socialista Jules Mon-
nerot–, René Ménil y Étienne Léro, la que adquiriría, con el empuje del 
surrealismo metropolitano y el ideario socialista, la revista adquiriría 
un claro sesgo político y revolucionario, materializado en un discurso 
fuertemente antiasimilacionista y anticolonialista, germen ya de la 
“negritud”, enunciada con ese nombre desafiante tres años después en 
la también efímera pero seminal revista L’Étudiant noir (¿5? números, 
1935), órgano de los estudiantes martiniqueños en París, dirigida por 
Aimé Césaire. Césaire, tan disidente como el grupo de Légitime Défense, 
será sin duda el eslabón clave entre las primeras reivindicaciones de la 
identidad afrodescendiente en las Antillas, acompañadas de las denuncias 
de la “asimilación” francesa y el discurso más revolucionario de Fanon, 
su discípulo en Fort-de-France una vez cumplido el “retorno a la tierra 
natal” desde París en 1939. Ya en el primer número de Ĺ Étudiant noir, 
bajo el título de “Juventud negra y asimilación”, el joven Césaire se 
perfila como el portavoz de una paideia liberadora: 

La tribu de los Viejos dice: “asimilación”, nosotros respondemos: 
“¡resurrección!”. […] 
Pero para ser uno mismo, hay que luchar; primero contra los 
hermanos enajenados que tienen miedo de ser ellos mismos; es 
la turba senil de los asimilados.
Luego contra aquellos que quieren extender su yo; es la legión 
feroz de los asimiladores.
En fin, para ser uno mismo, hay que luchar contra uno mismo 
(101-102).

Césaire, como recordara en tantas entrevistas, descubre en París 
no solo el África a través de su amigo L. S. Senghor y la biblioteca 
africanista europea, sino también la serie de discursos emancipatorios 
que lo condujeron a la proclamación de la negritud, desde el “Black is 

mediante la referencia al África, ya que toda movilización del pasado antillano 
anterior a 1848 reenviaría a la trata negrera y la esclavitud” (120). El rescate del 
“alma negra” se insertaba, de hecho, en la lógica del campo parisino, respondía a 
la búsqueda de autorización en la representación más “auténtica” de lo africano.
La revista se afiliaba especialmente con la postura conciliadora y francófila de 
René Maran, que otorgaba a Francia el rol de guía (Malela 120). 
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beautiful” del Renacimiento de Harlem al movimiento “indigenista” 
haitiano, ambos hasta entonces totalmente desconocidos en la Martinica. 

En efecto, la deconstrucción de la “asimilación” en cuanto proceso 
enajenante era ya elaborada por el haitiano Jean Price-Mars en sus 
fundadores “ensayos de etnografía”, Así habló el tío (1928), donde 
“la facultad de atribuirse una sociedad otra cosa que ella no es” era 
denominada lúcidamente como “bovarismo colectivo” y denunciada 
en clave política, en el contexto de la ocupación estadounidense 
de Haití, como un grave peligro nacional. Price-Mars comenzaba 
aludiendo en el prefacio a la debilidad de los revolucionarios hai-
tianos que “al día siguiente de 1804” solo habían copiado “el único 
modelo que se ofrecía a su inteligencia” (XXXIV) –el modelo fran-
cés–, actitud imitativa que ahora parecía replicarse ante el avance 
norteamericano. Para el etnólogo, era precisamente el desprecio del 
“negro”, el olvido del haitiano de su raíz africana y la suplantación 
de la cultura indígena por la cultura blanca europea lo que explicaba 
el sometimiento de Haití:

[N]uestra manera de utilizar las leyes de la imitación para tratar de 
darnos un alma a préstamo, la desviación patológica que hemos 
infligido al bovarismo de las colectividades concibiéndonos otros 
que no somos, la incertidumbre trágica que tal tentativa imprime 
a nuestra evolución en el momento en que los imperialismos 
de toda laya enmascaran sus apetencias bajo apariencias de 
filantropía (Price-Mars XXXVII).

Si la reivindicación por parte de Price-Mars de la cultura haitiana 
de raíz africana se mostraba como una necesaria resistencia frente 
al imperialismo estadounidense, y de allí su importancia para el 
contemporáneo indigenismo local –en torno de la reconocida Revue 
Indigène–, al mismo tiempo su crítica del racismo internalizado entre 
los mismos afrodescendientes funciona sin duda como un discurso 
modélico para el movimiento francófono de la negritud en el “Cari-
be parisino”, como lo llama Malela (8). Así, ciertas diatribas contra 
la negrofobia y la denuncia de las desviaciones patológicas de aquel 
“nosotros” afroantillano que reconoce que “nuestra vanidad solo se 
satisface cuando anotamos las frases escritas por otros donde se glori-
fica a ‘Los Galos nuestros abuelos’” (Price-Mars 273) serán retomadas 
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por quienes –como el grupo de Légitime Défense, Aimé Césaire, L. G. 
Damas y luego Fanon– lucharán contra la “asimilación” y el complejo 
de inferioridad de los negros colonizados por Francia. Todos ellos 
comparten, como lamenta Price-Mars, la pertenencia a sociedades 
alienadas de sí mismas, donde “el hombre más distinguido […] prefiere 
que se le encuentre algún parecido con un esquimal, un samoyedo o 
un tunguso con tal de que no se le recuerde su ascendencia guineana 
o sudanesa” (XXXV).

Sin embargo, el esfuerzo de Price-Mars por enaltecer la cultura afri-
cana –su esfuerzo por visibilizar una civilización negra– acusa la primacía 
del patrón axiológico europeo, toda vez que, a través de su método de 
etnografía comparada, intenta encontrar “gloriosos parentescos” entre 
las fábulas africanas y las europeas (Price-Mars 11), o bien apela a la 
historia de las religiones para legitimar, desde un enfoque evolucionista, 
las prácticas del vudú en cuanto actos de misticismo comunes a todos 
los cultos primitivos (Price-Mars 43-44)8. Las operaciones del etnólogo 
conducirán, al fin y al cabo, a una reivindicación del “alma negra” en 
cuanto mentalidad “primitiva”/“mística” y a un rescate de la “emoti-
vidad” frente a la racionalidad occidental que, como sabemos, serán 
luego deconstruidos por críticos de la negritud –y de sus usos racistas–, 
tales como René Depestre en la misma tradición haitiana9. Aun así, no 
obstante la demanda de superación de tales paradigmas esencialistas, 
fue el mismo Depestre quien destacó el valor ejemplar del libro de su 
antecesor Price-Mars, en cuanto “primer inventario coherente de la 
herencia africana en Haití”: 

[Ll]egaba en el momento en que los jóvenes haitianos que 
entonces tenían talento sentían, bajo la odiosa ocupación 
extranjera, la necesidad de romper definitivamente con la 
imitación estéril de las corrientes estéticas importadas de París 

8 Para profundizar en la adopción del pensamiento positivista y evolucionista en 
Price-Mars remito a Novau, quien observa que el etnólogo haitiano “prolonga 
algunos conceptos respecto de la africanidad propios del legado de ideas posi-
tivistas y etnocéntricas de entresiglos” (4).

9 Véase, sin ir más lejos, el prólogo de Depestre a la traducción de Así habló el 
tío de Casa de las Américas, en la edición que aquí citamos; o el más conocido 
ensayo de Depestre, Buenos días y adiós a la negritud, también traducido por 
Casa de las Américas en 1986.
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y de correr los riesgos y peligros de la gran aventura de una 
literatura y de un arte estrechamente articulados a las realidades 
y a los sueños de Haití (XII-XIII). 

Asimismo, la importancia del legado del etnólogo haitiano para el 
“mundo negro” había sido establecida en los años cincuenta, cuando 
Price-Mars fuera elegido de modo unánime para presidir el Primer 
Congreso Internacional de Escritores y Artistas Negros, celebrado 
en La Sorbona en 1956, y deviniera, a continuación, el primer pre-
sidente de la Sociedad Africana de Cultura –una institución cuyos 
supuestos serían cuestionados, empero, por el más revolucionario 
Frantz Fanon en su comunicación al Segundo Congreso de Escritores 
y Artistas Negros (Roma, 1959), y luego publicada en Los condenados 
de la tierra (1961)10–.

 En efecto, en el contexto de la descolonización iniciada luego de 
la Segunda Guerra Mundial, el joven Frantz Fanon no solo denun-
cia –como lo hiciera Price-Mars–, la alienación de aquellos sujetos 
de piel negra que adoptan máscaras blancas; alerta además respecto 
de la cultura blanca que ha impuesto sus parámetros etnocéntricos 
incluso entre aquellos “negros contemporáneos” que luchan contra 
el racismo: “cueste lo que cueste, hay que probar al mundo blanco la 
existencia de una civilización negra” (28), desliza con ironía Fanon 
ya en su primer ensayo de 1952, Piel negra, máscaras blancas. Es esta 
cultura alienante la que ha alimentado a la mística negritud, pues 
los secularizados europeos, una vez reconocida la existencia de una 
“civilización africana” –como advierte el intelectual antillano–, han 
terminado por conceder a los negros un mundo esencial, espiritual, 
que ellos perdieran por exceso de racionalismo –de allí el auge del 
negrismo y de las “culturas primitivas” para las vanguardias artísti-
cas–, mientras conservan los cultivos coloniales: el “mundo objetivo 
de las tierras, los bananos y las heveas” (Fanon 106), vale decir, la 
cultura material.

10 Price-Mars tuvo a cargo la conferencia inaugural y presidió también el Segundo 
Congreso de Roma. En ambos participaron tanto Césaire como Fanon, cuya 
conferencia en 1959, luego publicada como “Sobre la cultura nacional” en 
Los condenados de la tierra, se tituló: “El líder político considerado como el 
representante de una cultura”.
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La descolonización como desalienación y desaprendizaje

Contemporáneamente, en la misma línea de Fanon –quien, lejos de los 
esencialismos de la negritud, entiende que la descolonización implica 
deconstruir el racismo como una “epidermización de la inferioridad 
funcional a la dominación económica” (10) – y a partir de un verso de 
Derek Walcott, el barbadense George Lamming propone la imagen de 
la colonización como el proceso de habitar la piel, establecer colonia en 
el mismo cuerpo y mente del inferiorizado, evocando aquella acepción 
más biológica del verbo “colonizar” –“formar o establecer colonia [en un 
lugar, especialmente en un ser vivo o en una parte de él]” (Segura 97)–. 
Frente a este fenómeno destituyente, el Bildungsroman de Lamming, 
En el castillo de mi piel (1953), intenta desde el mismo título restituir 
la soberanía alienada. La función formativa y descolonizadora de la 
escritura de Lamming es un elemento central desde el momento en que 
elige para su ficción autobiográfica el conocido patrón de la novela de 
aprendizaje11. En el caso que aquí me ocupa –el de Piel negra, máscaras 
blancas de Fanon–, o del comentado Así habló el tío de Price-Mars, es el 
ensayo –uno de los principales “géneros didácticos” de la modernidad– 
la vía discursiva para el ejercicio terapéutico, siendo rectora su función 
formativa de alcance comunitario, que permite caracterizar a ambas 
escrituras como paideias decoloniales. 

Piel negra, máscaras blancas se presenta, en efecto, como una paideia 
descolonizadora, y en tal sentido terapéutica en términos colectivos, en 
primer lugar porque el texto del psiquiatra martiniqueño –cuya especialidad 
disciplinar podría suponer el desarrollo de un discurso científico– deriva hacia 
una modalidad de intervención político-cultural. La operación, aunque más 
abiertamente militante, es por cierto similar a la de Price-Mars en Así habló 
el tío, pensado originalmente como conferencias de divulgación y atravesado 
por contenidos ético-formativos que exceden el marco de la etnografía, y 
que se vuelven bien evidentes en la conferencia publicada como postfacio: 

Solo nos será dado ser nosotros mismos a condición de no 

11 Trabajé este aspecto en una ponencia presentada en el último Congreso 
Internacional Orbis Tertius (Universidad de La Plata, 2019), a ser publicada 
en actas bajo el título: “Barbados, Little England, o el aprendizaje del despojo: 
En el castillo de mi piel de George Lamming”.
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repudiar ninguna parte de la herencia ancestral. Pues bien, esta 
herencia es en sus ocho décimas partes un don del África. [...] 
Blancos, negros, mulatos, “griffes”, ochavones, cuarterones, 
morabitos, “sacatras”, qué importan esas vanas etiquetas del 
expolio colonial si nos sentimos hombres resueltos a desempeñar 
a cabalidad nuestro papel de hombres sobre esta minúscula 
parte de la escena del mundo que es nuestra sociedad haitiana 
(Price-Mars 273-274).

En el caso de Piel negra, máscaras blancas, el comienzo de Fanon es 
decisivo: un epígrafe del Discurso sobre el colonialismo (1950) de Aimé 
Césaire que funciona como definición de la pedagogía racista y colonial 
–una “pedagogía de la crueldad” en los términos más actuales de Rita 
Segato12– que el ensayo intentará destruir: “Yo hablo de millones de 
hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado el miedo, el complejo 
de inferioridad, el temblar, la genuflexión, la desesperación, el servilismo” 
(Fanon 7). A renglón seguido, Fanon anuncia, con el lenguaje tanto 
auroral como hermético de los movimientos de vanguardia: 

La explosión no tendrá lugar hoy. Es demasiado pronto… o 
demasiado tarde. 
No vengo armado de verdades decisivas.
Mi conciencia no está transida de resplandores esenciales.
Sin embargo, con toda naturalidad, pienso que sería bueno 
decir unas cuantas cosas que vale la pena que sean dichas. […]
¿Por qué escribir esta obra? Nadie me lo había pedido.
Sobre todo, no me la pidieron aquellos a los que va dirigida.
¿Entonces? Entonces, con calma, respondo que en la tierra hay 
demasiados imbéciles. Claro que una afirmación como esta hay 
que probarla. 
Hacia un nuevo humanismo… (ibid.).

Lejos de sorprendernos, el comienzo de Fanon –nítido heredero del 
incendiario Rimbaud–, explica el hecho de que, sometido a la evaluación 
de su director de tesis doctoral en Lyon con el título “Ensayo sobre la 
desalienación del negro”, el manuscrito de Piel negra, máscaras blancas 

12 Sigo las definiciones de Segato sobre la normalización del poder masculino 
y su mandato patriarcal (misógino, homofóbico y racista a la vez) como una 
“pedagogía de la crueldad, funcional a la codicia expropiadora” que caracteriza 
la fase del capitalismo actual (21).
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haya sido rechazado (Cherki 18). Más adelante, en la introducción, 
Fanon hace explícita su operación política cuando escribe que, como 
adelantamos, aunque el análisis es psicológico, 

la verdadera desalienación del negro implica una toma de 
conciencia abrupta de las realidades económicas y sociales. 
El complejo de inferioridad se deriva de un doble proceso: 
–Económico, en primer lugar.
–Por inferiorización o, mejor, epidermización de esta 
inferioridad, después (10).

Al adoptar un lenguaje cargado de subjetivemas, en algunas instan-
cias violento, incluso bélico, bien alejado de la anhelada objetividad e 
imparcialidad de la ciencia, Fanon asume una escritura descoloniza-
dora respecto de los parámetros disciplinares aprendidos y los mode-
los culturales heredados. Su objetivo es impulsar un cambio social, 
revolucionario, concreto: “Estimamos que, a causa de la presencia de 
las razas blanca y negra, hay un complejo masivo psico-existencial. Al 
analizarlo apuntamos a su destrucción” (12). El psiquiatra rehúsa, con 
extrema ironía, el método científico: “En una obra de psicología es de 
buen gusto avanzar un punto de vista metodológico. Renunciamos a la 
costumbre. Dejamos los métodos a los botánicos y a los matemáticos. 
Hay un momento en que los métodos se reabsorben” (Fanon 11).

Antes que la mera exposición de conocimiento, prevalece la voluntad 
de persuadir respecto de la visión comunitaria del mundo, un mundo 
en el cual “la relación negro-blanco” (8) se vuelve fundamental para el 
autor. Pero “[y]a no se trata de conocer el mundo, ¡sino de transformar-
lo!” (14), anuncia Fanon de modo radical; y, en tal sentido, Piel negra, 
máscaras blancas comparte los rasgos que la crítica Liliana Weinberg 
encuentra de modo marcado en el ensayo latinoamericano, entendido 
este no como ejercicio gratuito y neutral sino como “puesta en valor” y 
examen “desde el mirador del compromiso” (103). 

El ensayo en América Latina –una tradición literaria surgida, como 
el ensayo antillano, bajo situaciones de dependencia– se caracteriza 
para Weinberg por la tematización de las diversas “condiciones de 
inteligibilidad”. El ensayista es un “héroe atenaceado entre la voluntad 
de universalidad y la necesidad de atender a los diversos amarres que lo 
atan a un tiempo, a un espacio, a una visión del hombre que nos fueron 
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heredados y han de ser asimilados, discutidos, rebatidos: interpretados” 
(59). Cuando se trata, además, de la ensayística desde y sobre la región, 
se debe añadir a las condiciones de inteligibilidad respecto de un campo 
específico y de la cultura en general el problema de las “condiciones 
exteriores ligadas a ese constructo imaginario que llamamos ‘cultura 
occidental’” (Weinberg 60), condiciones de inteligibilidad regidas ex-
traterritorialmente, de modo colonial. La ubicación del autor en tiempo 
y espacio, las condiciones sociales, políticas, económicas y culturales 
son determinantes en un autor afrodescendiente afiliado al marxismo y 
que, además, reconoce la urgencia de atender a las singularidades de los 
países coloniales. Así, por ejemplo, Fanon –quien en el mismo ensayo se 
presenta como “antillano de origen” cuyas “observaciones y conclusiones 
solo valen para las Antillas” (13)– discutirá el “universalismo” de Jung 
al sentenciar que “el inconsciente colectivo no es herencia cerebral” sino 
adquirida, la consecuencia de la “imposición cultural irreflexionada” 
(158)13. En consecuencia, puesto que el inconsciente colectivo de Europa 
es racista, y dado que Martinica es un país europeo por su inconsciente 
colectivo, se vuelve imperioso trabajar sobre la psiquis martiniqueña: 
“Es urgente desembarazarse de toda una serie de taras y secuelas del 
periodo infantil”, explica Fanon en la introducción (10). 

Si la modulación pedagógica del ensayo de Fanon es efecto de un 
estilo por momentos dialógico, en el que predominan preguntas y 
respuestas que facilitan el didactismo en pos de una consecuente toma 
de conciencia, también resulta decisiva la exposición de casos clínicos 
tal como lo dispone la disciplina. Pero en Piel negra, máscaras blancas 
abundan los relatos literarios –ficticios aunque verosímiles–, puesto 
que, como el mismo autor explicita, el objetivo es “permitir al hombre 
de color comprender, con ayuda de ejemplos concretos, los factores, los 
ingredientes psicológicos que pueden alienar a sus congéneres” (Fanon 65).

De modo significativo, a través del desarrollo de ejemplos, desde el 
capítulo dedicado a “El Negro y su lenguaje”, emerge en el ensayo un 
patrón narrativo –literario– que se abastece con un claro fin pedagógico 
del modelo del Bildungsroman occidental. La trama psicológica favo-
rece, así, la autoidentificación del lector a quien Fanon se dirige, pues 

13 La crítica de Fanon al etnocentrismo (y falso universalismo) de la psicología 
europea es explícita en el ensayo: “Ni Freud ni Adler, ni siquiera el cósmico Jung 
pensaron en los negros al realizar sus investigaciones” (125-126).
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se presta a una fácil decodificación a partir del conocido esquema del 
protagonista en vía de formación, heredero del héroe épico, que parte 
de su lugar natal a completar su educación en el mundo exterior –el 
viaje como aprendizaje–, y cuya emancipación se cumple cuando logra 
su inserción plena en la sociedad. Con sumo sarcasmo, Fanon decons-
truye la formación colonial de los antillanos, lo que sería el modelo de 
Bildung para el migrante negro: el dominio de la lengua francesa como 
símbolo de la asimilación lograda, la conquista de París como cima 
del éxito alcanzado, la realización –que solo puede encontrarse en la 
metrópolis– entendida como blanqueamiento: 

El negro que entra en Francia cambia porque, para él, la metrópoli 
representa el Tabernáculo; cambia, no solamente porque es de 
este país de donde le llegaron Montesquieu, Rousseau y Voltaire, 
sino porque también de él llegan los médicos, los jefes de servicio, 
los innumerables pequeños potentados […]. Hay una especie 
de embrujamiento a distancia, y quien va a partir dentro de 
una semana con destino a la Metrópoli, crea a su alrededor un 
halo mágico en el que las palabras París, Marsella, La Sorbona, 
Pigalle, representan las llaves de la bóveda. El negro parte, y la 
amputación de su ser desaparece a medida que se precisa el perfil 
del paquebote (Fanon 19).

Por supuesto que esta teleología del viaje según la cual el sujeto 
colonial se completaría culturalmente en Europa solo puede entenderse 
como un proceso de “mixtificación”, una “lactificación que es alucina-
ción” (Fanon 82) y que producirá en los inmigrantes a la metrópolis, 
en lugar del logro de autonomía, una profunda alienación. En el quinto 
capítulo, “La experiencia vivida del negro”, Fanon asume una primera 
persona para su racconto ejemplar que viene a cerrar el esquema narra-
tivo planteado. Diseña una suerte de autobiografía intelectual ficticia 
pero representativa de lo que constituye para el colonizado una Bildung 
fallida, puesto que, en la metrópolis, lo primero que escucha el negro es:

 
“¡Cochino negro!” o, simplemente, “¡Mira, un negro!”. Yo llegaba 
al mundo ansioso de encontrar un sentido a las cosas, mi alma 
henchida del deseo de estar en el origen del mundo, y hete aquí 
que yo me descubría objeto en medio de otros objetos (Fanon 90).
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Si, según los patrones narrativos europeos que dieran expresión a 
los ideales iluministas, entendemos la realización de una Bildung como 
la conquista de una conciencia autónoma que permite la realización 
del sujeto en la sociedad, la imposibilidad del negro de alcanzarla es 
atribuida por Fanon a una psicopatología propia de las colonias, que 
evoca la “desviación patológica” percibida ya por Price-Mars, y que es 
producto de la cultura negrófoba europea impuesta desde las metrópolis 
y “asimilada” por los colonizados. 

A diferencia de lo que sucede en Europa, donde la familia y la nación 
mantienen una correlación, y donde la autoridad del Estado reproduce 
la autoridad familiar –“El niño que sale del medio parental descubre a 
continuación las mismas leyes, iguales principios, idénticos valores. […] 
No existe desproporción entre la vida familiar y la nacional” (Fanon 
118)–, en las Antillas existe una total disyunción entre la familia y la 
estructura nacional –francesa, europea–. El niño negro, prosigue Fanon, 
se ve obligado a escoger entre su medio familiar y la sociedad europea 
y, dada su educación negrófoba, “tiende a rechazar la familia –la negra, 
la salvaje– en el plano de lo imaginario” y a comportarse como un niño 
blanco (124). El problema surge al enfrentar de modo consciente su 
situación en cuanto migrante negro, al no ser reconocido como sujeto 
entre los blancos. No se trata, aclara el psiquiatra martiniqueño, de la 
mera adaptación a lo social –el criterio de la virilidad que, a la sazón, 
es tematizado por el patriarcal modelo del Bildungsroman– sino que el 
negro afronta en la metrópolis el mito racial –y el racismo–, ignorado 
mientras vivía entre los suyos en las Antillas. Educado –aculturado– en 
la colonia a través de historias, cuentos, revistas ilustradas, carteles, cine, 
radio, que constituyen una visión de mundo blanca donde “El Lobo, 
el Diablo, el Genio Maligno, el Mal, el Salvaje se representan siempre 
mediante un negro o un indio…” (119); acostumbrado a repetir en la 
escuela “nuestros padres los galos”, como también recuerda Fanon, y a 
identificarse “con el explorador, el civilizador, el blanco, que es quien 
trae la verdad completamente blanca” (122), el negro descubre en Europa 
su inadecuación social, su inferioridad, su alienación.

Contra la pedagogía racista y colonial determinante de la psicopa-
tología del negro, y a sabiendas de lo contradictorio que resulta para 
el psiquiatra “proponer una solución a un semejante, es decir, a una 
libertad” (51), la vía más accesible –puesto que la verdadera revolución 
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en las Antillas se le muestra a Fanon lejana– parece ser la educación: 
“Ni más ni menos, crear revistas ilustradas destinadas especialmente 
a los negros, canciones para los niños negros y, en el límite, obras de 
historia, al menos hasta la obtención del certificado de estudios” (123). 
Al igual que Price-Mars, quien atribuye el problema a que el haitiano 
culto “se sirve de una lengua prestada –el francés–, porque nutre su 
pensamiento con obras francesas”, y quien reivindica el folklore local 
para el desarrollo de una literatura “indígena” (Price-Mars 238), Fanon 
asigna a la pedagogía antirracista un decisivo papel descolonizador. 

Conclusiones

Cuando Frantz Fanon escribe Piel negra, máscaras blancas, con la ex-
cepción de algunos poetas como Aimé Césaire –cuyo Cuaderno de un 
retorno al país natal (1939) se erige en el ensayo como una verdadera 
paideia descolonizadora–, no existe en las Antillas aún francesas “ex-
presión negra” (126), y resulta imperioso el desarrollo de un programa 
formativo descolonizador, entendido por Fanon de modo radical: no 
como intercambio o negociación armónica, sino como profundo desa-
prendizaje de las ideas, creencias y valores hegemónicos “blancos” que 
han sostenido la misma construcción del negro. 

Mientras las nociones de mestizaje, criollización e interculturación, 
o el concepto de “transculturación” del cubano Fernando Ortiz, como 
sabemos, han sido dominantes en el discurso teórico sobre la identidad 
caribeña –en el caso de Price-Mars, la propuesta es “indigenizar” la 
cultura y la lengua francesas–, el posicionamiento de Fanon es extremo: 
la descolonización significa una ruptura total con la autoridad blanca y 
con el concepto mismo de cultura occidental. 

Las paradojas, por supuesto, afloran cuando reflexionamos que Fa-
non no solo escribe en francés –en lugar del créole entonces considerado 
incapaz de devenir lengua escrita14–, sino que acude además al ensayo 

14 En el capítulo “El Negro y su lenguaje”, Fanon incluso critica el rechazo del 
créole, considerado una lengua vergonzante: “La burguesía de las Antillas no 
emplea el criollo, salvo en sus relaciones con los domésticos. En la escuela el 
joven martiniqués aprende a despreciar el patois […]” (16). Fanon cita, luego, 
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como género “didáctico”. Si bien, como hemos observado, la ensayística 
en los autores antillanos –Price-Mars, Césaire, Fanon, y tantos otros 
más del Caribe multilingüe– adquiere una modulación política evidente, 
relacionada con el compromiso social de los intelectuales y la urgencia 
por desarrollar programas nacionalistas/descolonizadores –que deter-
minan el desborde de sus campos disciplinares–, pervive en Fanon la 
confianza en los métodos pedagógicos heredados y en la misma lengua 
francesa como vehículo de descolonización mental. Para Price-Mars, 
en efecto, era posible “indigenizar” el francés, ya que la lengua “no crea 
el pensamiento mismo y tampoco es su modo exclusivo de expresión” 
(238). Fanon, cual Calibán, usará la lengua colonial para maldecir, 
proponiendo una ruptura total con los libros occidentales, aunque se 
trate, más bien, de servirse de ellos para descultivar el racismo y desepi-
dermizar las desigualdades económicas y sociales. El despojo del negro 
del color que lo ha habitado desde niño mientras fuera educado bajo 
los ideales abstractos de la Revolución francesa restituye, para Fanon, 
la soberanía perdida, e implica descolonizar hasta el mismo concepto 
heredado, liberal, de libertad.
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