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Resumo: a IV Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro (Itália) 
foi um evento-chave no qual confluiu o cinema político 
latino-americano. Em junho de 1968, entre os festivais de 
Cannes (maio) e Veneza (agosto-setembro) – sacudidos 
pelas revoltas do 1968 –, Pesaro também viveu dias agitados, 
convulsionados. Foi aí que A hora dos fornos (1966-1968), 
de Solanas e Getino, teve sua estreia internacional. Este 
artigo reconstrói os eventos de Pesaro a partir de documentos 
internos da Mostra, além de escritos e testemunhos de seus 
principais protagonistas italianos: Lino Micciché, Goffredo 
Fofi, Valentino Orsini, entre outros. Ao mesmo tempo, o 
texto revisita os vínculos prévios de Solanas e Getino com o 
cinema político italiano, bem como a inserção de A hora dos 
fornos no circuito do cinema militante daquele país.
Palavras-chave: Mostra do Novo Cinema de Pesaro; 1968; A 
hora dos fornos, Terceiro Cinema; cinema político.

Abstract: the Pesaro Film Festival (Italy) was a key event 
where Latin American political cinema converged. In June 
1968, between the Cannes (May) and Venice (August-
September) festivals – both shaken by the 1968’s riots –, 
Pesaro also lived turbulent and convulsed days. It was then 
The hour of the furnaces (1968), by Solanas and Getino, had 
its international premiere. This paper reconstructs the events 
of Pesaro based on internal documents of the festival, besides 
writings and testimonies of its main Italian protagonists: Lino 
Micciché, Goffredo Fofi, Valentino Orsini, among others. At 
the same time, this essay reviews the previous connections of 
Solanas and Getino to Italian political cinema, as well as the 
introduction of The hour of the furnaces within the circuit of 
militant cinema in that country.
Keywords: Pesaro Film Festival; 1968; The hour of the 
furnaces; Third Cinema; political film. 
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Uma extensa bibliografia faz referência à influência do neorrealismo 
cinematográfico italiano sobre o chamado Novo Cinema Latino-Americano dos anos 
1960. Entretanto, a realização de La hora de los hornos (A hora dos fornos, 1966-1968), 
de Fernando Solanas e Octavio Getino, é evidentemente um caso bem distinto, que 
provavelmente implica uma influência inversa – isto é, do cinema político latino-
americano sobre o europeu – ou pelo menos recíproca, na qual é patente um diálogo 
entre âmbitos políticos e cinematográficos3. Para o cinema latino-americano, os 
anos 1960 são um momento de renovação, quando se testemunha a formação de 
uma nova geração de jovens cineastas. Essa segunda geração (a de Glauber Rocha, 
Jorge Sanjinés, Miguel Littin, Fernando Solanas e tantos outros) experimentou 
novas linguagens e, em certos casos, recuperou uma tradição de montagem e de 
agitprop que estava distante das primeiras obras narrativas “realistas” dos neorrealistas 
italianos. Ela estava imbuída, antes, de demandas político-ideológicas de matiz 
terceiro-mundista, algo muito em voga naquele período. A hora dos fornos é um filme 
emblemático nesse sentido, seja por seu radicalismo ideológico ou por sua linguagem 
fílmica, a qual possui um amplo espectro de influências.

O filme argentino, com duração de mais de quatro horas, estrutura-se em 
três partes, cada uma se distinguindo por uma específica elaboração formal, por uma 
temática e por objetivos precisos. A primeira, “Neocolonialismo e violência” (90’), 
está concebida como um filme-ensaio no qual, ao longo de treze capítulos, o caráter 
neocolonial da dependência argentina e latino-americana é analisado. A segunda, 
“Ação para a liberação” (120’), subdivide-se em duas grandes partes: “Crônica do 
peronismo” e “Crônica da resistência”. Pensada como um filme-ação e dedicada 
ao proletariado peronista, essa parte consiste, respectivamente, em uma análise 
dos dez anos do governo peronista (1946-1955) e em uma reconstrução do período 
subsequente de lutas, conhecido como “Resistência peronista” (1956-). A terceira 
parte, “Violência e liberação” (45’), propõe-se como um estudo sobre o significado 
da violência e sua força revolucionária.

Desde o início, diversos críticos sublinharam o modo como o filme, em 
particular a primeira parte, conseguiu articular uma linguagem original condizente 
com seu projeto revolucionário. Na realidade, na construção daquela linguagem, além 
da influência da experiência publicitária precedente de Solanas, A horas dos fornos 
empregava uma grande quantidade de meios e técnicas cinematográficas (sequências 

3 Escrevi sobre esses dois momentos das relações entre os cinemas italiano e latino-americano em Mestman, 
2011.
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de noticiários, entrevistas e reportagens, material documental e reconstrução de 
cenas, fragmentos de outros filmes, fotos, cartelas, inserções gráficas, imagens 
congeladas, imagens publicitárias, efeitos de montagem, colagem), ao mesmo tempo 
que assimilava e reelaborava diversas influências cinematográficas4. Ataque direto ao 
espetáculo cinematográfico, em particular na sua versão hollywoodiana, a primeira 
parte inclui várias estratégias de combate à passividade do espectador, enquanto as 
partes sucessivas prosseguem com uma linha documentária mais clássica, embora 
exiba uma inovadora cadência reflexiva, que inclui testemunhos diretos e convida 
o espectador a refletir e extrair suas próprias conclusões para daí passar à ação. É 
com tal perspectiva que deve ser encarado o recurso aos estilemas do filme-ação, 
que influencia a própria estrutura do filme em diversos pontos. Por exemplo, na 
conclusão da “Crônica do peronismo”, algumas palavras escritas na tela escura 
declaram “Espaço aberto ao diálogo”, anunciando o momento em que o animador e 
o grupo militante, reunidos na projeção, devem organizar o debate, em um momento 
de excepcional intercâmbio com o público, para chegar à ação política. Voltaremos 
a esse ponto mais adiante.

Durante o próprio processo de realização do filme (1966-1968), os diretores 
começaram a incorporar um olhar para a classe operária peronista como sujeito 
fundamental da transformação revolucionária na Argentina, tal como ocorre com 
muitos intelectuais daqueles anos, os quais, influenciados pela chamada “esquerda 
nacional”, uniram-se ao peronismo. Se a segunda parte da obra desenvolve essa linha, 
no seu todo o filme se inscreve em uma perspectiva político-ideológica que combina 
um “revisionismo historiográfico”, os principais temas da “Tricontinental” de Havana 
e um terceiro-mundismo intransigente de tradição fanoniana. Contudo, embora este 
último aspecto estivesse em sintonia com uma parte importante da crítica e dos 
intelectuais italianos e europeus, a questão do peronismo e a figura de Perón não 
raro suscitaram reservas durante as apresentações internacionais do filme. Enquanto 
alguns entendiam esse ponto como expressão das “vias nacionais” (argentina, nesse 
caso) para se chegar à revolução, para outros ele era inaceitável, pois consideravam 
Perón próximo do fascismo europeu. Há exemplos desses posicionamentos políticos 
na Itália e no mundo.

4 No que toca ao diálogo com o cinema italiano pós-neorrealista, por exemplo, vale lembrar o tratamento 
de alguns personagens da burguesia argentina em chave quase felliniana, ou os ecos da classe subproletária 
pasoliniana no retrato dos setores populares dos subúrbios de Buenos Aires. É evidente também a ligação 
crucial com La battaglia di Algeri (A batalha de Argel, 1966), de Gillo Pontecorvo, quanto ao discurso 
sobre o (neo)colonialismo e a violência revolucionária.
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Antes da revolução de 1968

Uma conexão entre o cinema político italiano e A hora dos fornos (em 
suas origens) teve inicialmente como protagonista o diretor italiano Valentino 
Orsini, alguém que, perto da metade dos anos 1960, contatou Fernando Solanas 
e Octavio Getino em Buenos Aires para que estes participassem de um projeto de 
filme ambientado na Argentina. O cineasta italiano encontrava-se na Argentina 
entre 1964 e 1965, dado que então realizava um documentário industrial, de 
encomenda, relativo ao gasoduto Pico Truncado-Buenos Aires, construído por uma 
empresa italiana para o Ente Nazionale Idrocarburi (ENI). Foi nessa ocasião que 
pôde conhecer o ambiente político e intelectual de Buenos Aires e convocar alguns 
jovens ligados ao cinema para realizar Los que mandan (Aqueles que mandam), um 
filme ambientado às vésperas de um golpe militar, do tipo que sucedia habitualmente 
na Argentina. Foi então que Solanas e Getino se encontraram pela primeira vez e, 
próximo ao fim de 1965, depois que o projeto foi recusado pelo Instituto de Cine 
Argentino, começaram as filmagens de A hora dos fornos.

Apesar do malogro do projeto de Los que mandan, dele resultou a publicação 
de um roteiro, lançado em setembro de 1965, assinado por Orsini, Solanas, Getino, 
o diretor Fernando Arce, além dos críticos Agustín Mahieu e Horacio Verbitsky (este 
último autor de uma entrevista com Orsini em 1964 em Buenos Aires)5. Naquela 
época, Orsini trabalhava na Itália com os irmãos Taviani nos filmes Un uomo da 
bruciare (Um homem a ser queimado, 1962) e I fuorilegge del matrimonio (Os fora da 
lei do casamento, 1963). Daí provém o interesse da entrevista pela história política 
(a resistência) e artística (teatral, cineclubista) do cineasta italiano. Na reportagem, 
Orsini define seu cinema com os Taviani como algo distante das tendências 
“irracionalistas” de Antonioni, Fellini ou Bergman, das “experimentações formais” 
de Godard e do cinema social de Francesco Rosi, acusado de “renuncia[r] à poesia” 
e à “fantasia criativa” e de carecer de “imaginação artística” (VERBITSKY, 1964, 
p. 3-4). Embora Orsini recupere aspectos de todas essas tendências (em particular 
a última), naquele contexto ele se declara a favor de um cinema simultaneamente 
realista e poético, assumindo “uma atitude crítica (voltada a temas e personagens), 
uma distância, uma ironia que impede a identificação” (VERBITSKY, 1964, p. 3-4). 
Trata-se, em certo sentido, da perspectiva que caracterizava Los que mandan. Anos 
depois, Orsini recordará aquele encontro com o grupo argentino:

5 VERBITSKY, 1964.
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A nossa relação era muito próxima. Mas aquele com quem eu 
tive uma relação realmente próxima foi Solanas. Porque eu 
sentia que Solanas tinha um verdadeiro temperamento para o 
cinema […]. Naquele período, eu estava trabalhando para um 
consórcio que, na prática, tinha o contrato de construção do 
gasoduto. Mas eu tinha muito tempo livre e ficava por longos 
períodos em Buenos Aires. Com isso, claro, eu podia me 
dedicar às relações com eles. Na Itália, discutia-se muitíssimo 
o cinema político. E cinema político – particularmente como 
nós o discutíamos na Europa, ou melhor, ao menos nós das 
vanguardas europeias – significava um cinema político que 
colocasse também em discussão a linguagem cinematográfica. 
Que não desse atenção apenas à história, aos acontecimentos, 
mas também aos modos e códigos com os quais se narra […]. 
Então, na sequência dessas discussões, eu lancei a ideia de 
convidar o grupo para tentar fazer um filme de caráter político. 
E um filme que seria dividido em duas partes: uma primeira 
que devia ser uma análise do poder na Argentina, onde já se 
sentia no ar a presença de um golpe por parte dos militares; e 
uma segunda parte, que devia incluir os modos de reagir para 
contestar um evento desse tipo. Ou seja, era praticamente um 
filme-ensaio […]. Havia um pré-roteiro da primeira parte, a 
segunda ainda precisava ser criada do zero, até porque era a 
mais difícil […]. Eles é que faziam tudo. Eu discutia com eles 
e depois eles elaboravam a redação. (informação verbal)6.

Chama atenção que a historiografia quase não tenha mencionado esse vínculo 
precoce que está na origem do encontro entre Solanas e Getino e que durará até a 
estreia mundial do filme na Itália, na IV Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro de 19687. 
Nesse sentido, o roteiro publicado de Los que mandan contém elementos recuperados 
mais tarde – ainda que indiretamente – em A horas dos fornos e I dannati della terra (Os 
condenados da terra, 1969), o filme de ficção de teor testemunhal que Orsini e Alberto 
Filippi estavam realizando nos mesmos anos. Às vésperas da Mostra de Pesaro, Orsini 
colocará os argentinos em contato com Giuliani De Negri, proprietário da Ager Film e 
produtor dos Taviani, para finalizar a edição de A hora dos fornos em Roma, entre abril 
e maio de 1968. Orsini e Filippi chegam a disponibilizar para os argentinos filmagens 
feitas anteriormente, rodadas nas zonas liberadas pela guerrilha do Partido Africano 
pela Independência da Guiné e de Cabo Verde, na Guiné-Bissau, a serem inseridas 

6 Entrevista concedida ao autor em Roma, 2000.

7 A tal ponto que, no questionário que a Mostra solicita aos cineastas participantes, na pergunta sobre os 
autores estrangeiros que mais lhe interessavam, entre os europeus, Solanas só menciona Godard (algo 
óbvio) e Orsini (“o autor que mais contribui para uma problemática ideológico-revolucionária”, dizia 
Solanas). (SOLANAS, 1968, p. 5).
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na terceira parte do filme argentino. Em janeiro do ano seguinte, Solanas incluirá os 
italianos no projeto – no fim não concretizado – de um filme coletivo de título Por 
mucho Vietnam (Por muito Vietnã), o qual se propunha a “dar testemunho das novas 
forças revolucionárias hoje convergentes, desde a luta do Terceiro Mundo até à dos 
movimentos revolucionários europeus e estadunidenses”, conforme explicita em carta 
endereçada a Alfredo Guevara em 10 de janeiro de 1969 (GUEVARA, 2008, p. 182).

Provavelmente a coisa mais interessante dessa relação entre os argentinos 
e Orsini seja o diálogo, inclusive em nível textual, entre A hora dos fornos e Os 
condenados da terra. Embora o filme italiano geralmente traga a data de 1969, a 
produção se inicia bem antes disso8. Sua montagem foi também finalizada na sede 
da Ager Film, quase simultaneamente à de A hora dos fornos e em uma moviola ao 
lado daquela usada pelos argentinos nas semanas precedentes a Pesaro 68. A sede da 
produtora de De Negri foi um espaço de encontro e convivência para os diretores 
italianos e argentinos. Mesmo que se trate de um documentário e de um filme de 
ficção, para usar uma distinção clássica, quando se observa com atenção, junto à 
ideologia terceiro-mundista, guevarista e fanoniana em comum9, ambos os filmes 
compartilham elementos ideológicos e formais: um uso semelhante dos intertítulos, 
de cartelas sobre a violência, de flashes sobre a tela escura, incluindo uma exortação 
à ação política do espectador, algo pouco usual àquela altura.

Naqueles anos, Orsini era um “comunista sem carteirinha”: “Naturalmente 
eu não estava de acordo com as linhas políticas do partido”, relembra (informação 
verbal)10. Em certo sentido, assim como Filippi, ele aderia a uma nova esquerda mais 
terceiro-mundista do que operária e estudantil. Seguramente o seu conhecimento e 
seu interesse pelos grupos insurgentes latino-americanos se devem, em boa medida, 
à relação com Filippi, que havia iniciado sua militância na luta estudantil contra a 
ditadura do general Pérez Jiménez na Venezuela. Filippi, além disso, nos anos do 
trabalho coletivo, era representante da Frente de Liberação Nacional da Venezuela 

8 Uma primeira edição (parcial) do filme foi projetada a Alfredo Guevara, diretor do Icaic, em dezembro de 
1967, às vésperas do célebre Congresso Cultural de Havana (Cuba). A estreia do filme completo na Itália 
ocorreu no contrafestival organizado como protesto contra o Festival de Veneza, em setembro de 1968.

9 Federica Colleoni escreveu um importante artigo sobre a influência de Fanon na obra de Orsini, em particular 
em Os condenados da terra (COLLEONI, 2014). Três meses depois de Pesaro 68, entrevistado por Cine al 
día (ARISTARCO, 1968), Aristarco referiu-se a Os condenados da terra como o “filme ideologicamente mais 
avançado entre os realizados na Itália nos últimos anos”. Sua revista Cinema Nuovo – para além de algumas 
observações críticas – irá considerar A hora dos fornos como “o filme mais importante da Mostra de Pesaro” 
(CORBUCCI, 1968), dedicando-lhe depois outro longo artigo de Adelio Ferrero, no qual o filme é caracterizado 
como “uma grande lição de honestidade política e de correção socialista” (FERRERO, 1969).

10 Entrevista concedida ao autor em Roma, 2000.
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na Europa, bem como dirigia, desde 1967, a seção latino-americana do Instituto para 
o Estudo da Sociedade Contemporânea, em Roma.

Contudo, Orsini repudiava a figura de Perón – legitimada, por sua vez, em 
A hora dos fornos –, ainda que reconhecesse a complexidade do peronismo e as forças 
operárias no interior desse movimento político. Por conseguinte, ele reivindicava o 
filme de Solanas e Getino como uma expressão político-cultural terceiro-mundista 
em sintonia com aquele momento histórico, e criticava a esquerda comunista 
internacional por sua falta de compreensão das singularidades do processo argentino 
e dos movimentos revolucionários do sul do mundo. Orsini relembra:

Era preciso explicar [na Itália] que o Partido Comunista 
Argentino tinha o pecado original de haver se posicionado 
contra Perón, razão pela qual havia perdido o contato com as 
massas; que o peronismo era feito de várias almas, que havia 
uma alma sinceramente sindicalista e de esquerda […]. Aos 
poucos, essa ideia foi sendo aceita, e o foi sobretudo graças ao 
filme de Solanas. (informação verbal)11.

Nesse sentido, em um vasto texto de análise político-cultural das três partes do 
filme intitulado L’ora dei forni: appunti su una metodologia di cinema rivoluzionario nel 
Terzo Mondo, Alberto Filippi (1968) assinalou a complexidade ideológica, linguística e 
espetacular do filme. Definiu-o como um “manifesto, um programa de trabalho e um 
divisor de águas de extraordinária importância” (FILIPPI, 1968), referindo-se ao papel 
do intelectual na luta de liberação (tema-chave de Os condenados da terra e, como 
veremos, das discussões de Pesaro 68) e ao problema de como conceber a violência 
política e a violência cotidiana, a violência legal e a ilegal, a do opressor e a do oprimido, 
tanto na Argentina quanto no resto do Terceiro Mundo e na Europa. Além de detalhar 
os mecanismos linguístico-estilísticos do filme na construção de uma “pedagogia 
anticolonial”, Filippi debruçava-se sobre a questão do peronismo como força operária, 
nacionalista e anti-imperialista. Mesmo fazendo ressalvas menores sobre a ausência, 
no filme, de certos esclarecimentos, o autor reconhecia a importância da crítica que a 
obra dirigia tanto ao papel histórico e contemporâneo do Partido Comunista Argentino, 
incluindo os demais partidos comunistas latino-americanos, quanto aos erros do 
peronismo. Filippi enfatizava não apenas estas últimas críticas, mas também o trabalho 
desenvolvido na segunda parte do filme por meio de cartas e entrevistas com dirigentes 
da Resistência peronista (iniciada depois da queda de Perón, em 1955), lido como 

11 Entrevista concedida ao autor em Roma, 2000.
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“recurso à memória popular cotidiana e coletiva” (FILIPPI, 1968) da classe operária, 
cujo objetivo era construir uma alternativa revolucionária naquele momento histórico12.

Trata-se de uma espécie de aceitação da proposta política do filme argentino, 
qual seja, a opção operária peronista articulada em chave fanoniano-guevarista, uma 
visão que, de distintos modos e com perspectivas diferentes, era compartilhada naqueles 
anos por diversos cineastas e críticos italianos. No entanto, houve quem questionasse 
abertamente a posição política do grupo Cine Liberación, bem como aqueles que 
ponderavam os limites da linguagem fílmica. Em um período de busca por uma 
linguagem “apropriada” para o cinema político-militante, Adriano Aprà e Gianni 
Menon (1969) realizaram uma longa entrevista com Orsini para Cinema e Film acerca 
de Os condenados da terra. Coerentemente com a linha da revista13, os entrevistadores 
começam apontando que Os condenados da terra “é um dos primeiros filmes em que a 
política é vista como um sujeito, e não como um objeto”, um filme político, mas “sobre 
um indivíduo que tem entre seus problemas pessoais a política, que vive a política como 
dimensão subjetiva” (APRÀ; MENON, 1969). E, seguindo essa ótica, o fim da entrevista 
se volta para uma discussão entre os entrevistadores e Orsini sobre os limites de um 
filme como A hora dos fornos, o qual caracterizam como “unidimensional, assertivo, 
panfletário, com técnica publicitária”, considerando-o limitado, negativo, “nem mais 
nem menos que certos filmes populistas do neorrealismo italiano” (APRÀ; MENON, 
1969). Diante de tais objeções, Orsini defende abertamente Solanas e o filme argentino, 
definindo-o como um filme “oportuno, preciso” (APRÀ; MENON, 1969) e declarando 
que os traços que, na Europa, podem ser lidos como “simplificações”, não o são na 
América do Sul. Orsini reabilita A hora dos fornos como “a primeira aproximação que 
um intelectual faz com a classe de forma direta, sem mediações”, e continua:

Solanas faz um discurso exclusivamente político, que é o tipo 
de abordagem mais imediata, mais legível, porque este é o 
tipo de discurso que o sindicato peronista, que o operário da 
fábrica quer escutar, porque não é forçado a enfrentar uma 
série de referências propostas, ao contrário, pelo espetáculo de 
[Glauber] Rocha. (APRÀ; MENON, 1969).

12 Filippi (1968) sublinha o impacto da imagem do rosto de Che Guevara morto que Solanas havia inserido 
no final da primeira parte. Anos depois, ele escreveu um ensaio justamente sobre o mito do Che e a 
utopia guevarista, no qual recorda e discute a importância da figura e do pensamento de Guevara junto 
à esquerda europeia desde fins de 1967, retornando inclusive ao filme argentino (FILIPPI, 2007). Cf. 
também: Mestman, 2014.

13 Gian Piero Brunetta (1998) caracterizou Cinema e Film como uma revista que “recusa programaticamente 
qualquer apoio de tipo historicista à obra, que olha com desconfiança as análises temáticas e privilegia o 
momento da fruição e da valorização do caráter cinematográfico dos procedimentos”.



Significação, São Paulo, v. 45, n. 50, p. 297-317, jul-dez. 2018 | 

A hora dos fornos e o cinema político italiano por volta de 1968 | Mariano Mestman 

306

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Ainda que Orsini admirasse o Cinema Novo brasileiro e Glauber Rocha, 
aqui ele se referia à dimensão de intervenção política direta do filme de Solanas. De 
fato, essa contraposição entre Solanas e Glauber Rocha está presente em numerosos 
debates europeus daqueles anos sobre o cinema latino-americano14.

Antes dessa polêmica sobre o filme de Solanas, a revista Cinema e Film havia 
dedicado uma seção de seu número anterior, organizada por Adriano Aprà e Piero 
Spila, à análise da Mostra de Pesaro – sobre a qual voltaremos em breve (SPILA, 
1968). Em seu texto, Spila havia atacado duramente A hora dos fornos, acusando 
o filme de representar um modelo equivocado de cinema político: “acúmulo 
de equívocos ideológicos e estéticos, internos e externos”; “um processo de autor 
que permanece arbitrário [porque] quando chantageia ideologicamente, comove 
emotivamente”; “uma hipótese de politização de uma realidade fílmica, emotiva e 
apriorística que, porém, falta ser racionalizada” (SPILA, 1968).

Pouco tempo depois, Solanas responderá, nas páginas da revista Ombre 
Rosse, com igual veemência: “Cinema e Film, a revista de Aprà, diz um monte de 
imbecilidades […]. Eles têm o olhar da Via Veneto; de quatro casas romanas […]. 
Se fizemos um esforço tão grande, não foi exatamente para figurar nas páginas de 
uma excelsa e pura revista europeia de cinema” (ARLORIO et al., 1969, p. 11)15. Ao 
contrário, o objetivo de Solanas, assim como o impacto do filme, era político.

Essa resposta de Solanas está incluída em uma longa entrevista feita pela revista 
Ombre Rosse, originária de Turim e dirigida por Goffredo Fofi, alguém que naquele 
momento estava interessado no filme argentino e nas ideias de seu autor. Em um 
número prévio de Ombre Rosse, lançado depois da Mostra de Pesaro, Fofi começa seu 
artigo intitulado “Solanas e o cinema didático: muitos Vietnãs” com um elogio direto do 
filme, associado aos materiais que a própria revista e o movimento estudantil (movimento 
studentesco) haviam apresentado no referido festival (e sobre o qual logo retornaremos):

Análise e proposta, lê-se nos nossos documentos sobre o 
“cinema a serviço da revolução”, e eis que surge, na grande 

14 Cinema e Film foi fundada por um grupo de jovens que rompeu com a Filmcritica. Em 1972, Filmcritica 
organizou uma mesa redonda com Renzo Rossellini (entre outros) na qual se repetirá uma contraposição 
similar. Rossellini afirmava que a realidade do Terceiro Mundo tinha necessidade de uma “expressão direta” 
que “documentasse a luta”. Ciriaco Tiso (da equipe da revista), pelo contrário, questionava essa “espécie 
de fetichismo da câmera portátil”, pois isso relegava o realizador/criador a um segundo plano. Também 
nesse caso, a contraposição principal se dava entre Solanas e Glauber Rocha (“contrainformação” versus 
“novas poéticas”). Tiso rejeitava, em A hora dos fornos, a centralidade da “visceralidade”, da passionalidade 
e da irracionalidade, do sentimentalismo e, obviamente, a exaltação do peronismo, que “é puro fascismo”, 
como afirmava (TISO, 1972).

15 Um estudo sobre ambas as revistas, com ensaios críticos e notas, é o de Volpi, Rossi e Chessa (2013).
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confusão de Pesaro, o primeiro filme político que sabe deixar 
de lado os dilemas estéticos para se valer de um método 
marxista de análise e proposta (busca ativa de uma objetividade 
revolucionária, a da luta de classes, contra todas as deformações 
e evasões burguesas). (FOFI, 1968, p. 10).

Depois de uma breve análise do filme – lido com precisão na dialética de 
suas três partes e em seu interesse pela classe operária peronista como protagonista 
da revolução na situação específica argentina e como “motor da mudança possível” 
(FOFI, 1968), seus limites e o apelo final à violência como força de liberação –, Fofi 
reconhece: “Em suma: é o filme teorizado por nós em nossos documentos, como 
método e como forma” (FOFI, 1968). E, a despeito de algumas reservas, de certas 
lacunas atribuíveis ao filme, o autor o reconhece como “nosso” e afirma:

coloca-se agora, cada vez com mais urgência, a necessidade 
de um cinema desse gênero também entre nós, ou melhor, de 
um filme que, como o faz A hora dos fornos para o “Terceiro 
Mundo”, explique e proponha àqueles que deverão ser os 
protagonistas da revolução aqui, o mundo da sociedade do 
capitalismo complexo onde nós atuamos, e que busque com 
eles as vias revolucionárias necessárias e possíveis. (FOFI, 
1968, p. 12).

Como se sabe, alguns anos depois, Goffredo Fofi se distanciará das derivas 
“leninistas” de 1968 e dos grupos sectários que proliferaram nos anos 197016. Chegado 
esse momento, ele tomará distância até mesmo do filme de Solanas:

Pino Solanas estava sempre por perto, eu o levei a 
alguns lugares, outros o levaram a outros, nós estávamos 
absolutamente entusiasmados com A hora dos fornos […]. 
As pessoas se entusiasmavam por qualquer coisa que dissesse 
revolução, revolução, pois os estudantes eram muito burgueses 
e pequeno-burgueses, em suma, um ideologismo carregado. [O 
peronismo talvez] fosse considerado uma via nacional. Sim, e 
logo nos demos conta de que era uma outra fraude da história. 
[Mas, naqueles anos,] substancialmente, nós gostávamos dele. 

16 “A primeira dúvida sobre os efeitos de 1968 surge então em mim da explosão da contestação dentro das 
categorias e escolas dos artistas, nas academias e nos festivais. O aspecto corporativo, as lutas de grupos e 
daqueles que ‘ficaram de fora’ contra os estabelecidos […], a falta de escrúpulo com que certos presunçosos 
se reciclavam como revolucionários, isso me fez temer pelo que 1968 poderia ter desencadeado na nossa 
sociedade. Mais tarde vieram as lutas entre os novos partidecos, o culto ressuscitado da violência e a 
militarização progressiva das ‘forças da ordem’, e tudo isso enquanto novas parcelas da sociedade pareciam, 
ao contrário, ter aprendido alguma coisa com o 1968 dos estudantes, começando pelos operários.” (FOFI, 
1998, p. 10). Cf. também, do mesmo autor, o capítulo “Lontano dal cinema” (FOFI, 1999) e o capítulo 
“Cinema militante e cinema-verità” (FOFI, 1985).
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Eu escrevi uma crítica entusiasmada de A hora dos fornos, 
lembro-me que o Italo Calvino depois zombou de mim por 
uma semana. Eu tinha exagerado. (informação verbal)17.

Pesaro, junho de 1968

Os acontecimentos da Mostra de Pesaro de 1968 são bastante conhecidos, 
mas é importante voltar a eles por constituírem um cenário crucial, radical ainda 
que confuso, que explica a penetração do filme argentino na Itália e no mundo. 
Ao mesmo tempo, eles permitem introduzir na nossa história outro protagonista da 
conexão entre A hora dos fornos e o cinema político italiano: Lino Micciché, o diretor 
da Mostra.

Uma cena se repete nos relatos da estreia internacional de A hora dos fornos 
em Pesaro: os espectadores, depois da projeção da primeira parte, movidos por sua 
força expressiva, interpelados pelo rosto em primeiríssimo plano do cadáver de 
Che Guevara na tela, musicalmente realçado por um ritmo percussivo ensurdecedor, 
levantam-se gritando e carregam nos ombros o diretor do filme. Os testemunhos 
tendem a associar essa cena com a agitação de 1968 pelas ruas de Pesaro e a afluência 
dos espectadores para uma manifestação que terminou em confrontos com grupos 
fascistas e a polícia, com a prisão de militantes e cineastas. “Todo espectador é um 
covarde ou um traidor”: esta frase de Frantz Fanon estava escrita em um cartaz 
afixado sob a tela durante a projeção. O filme se transformou em um ato político, 
como desejavam seus diretores a cada projeção, e tal como eles teorizariam pouco 
tempo depois com a ideia de filme-ação, característica do cinema militante – o qual, 
segundo eles, era a categoria mais avançada do Terceiro Cinema.

Alguns dias antes, o prestigioso Festival de Cannes fora ocupado por críticos, 
cineastas e estudantes, tendo sido encerrado sem premiações em 19 de maio, ao 
mesmo tempo que nascia em Paris os “Estados Gerais do Cinema Francês”. Entre 
Cannes (maio) e Veneza (agosto-setembro), Pesaro (junho) se situava em uma posição 
especial. Naquele contexto, a direção da Mostra, com Micciché no comando, havia 
instituído a “autocontestação”, proclamando que também os festivais se encontravam 
em uma crise histórica. Na abertura do evento, uma Assembleia Permanente decidiu 
rever a própria estrutura organizativa, ampliando seus critérios operativos no sentido 
de uma “autogestão” em colaboração com grupos culturais, artísticos e políticos, além 

17 Entrevista concedida ao autor em Roma, 2000.
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de estender as projeções para o circuito urbano e zonas operárias suburbanas, onde 
A hora dos fornos foi projetado, junto de outros filmes.

O crítico espanhol Fernando Lara publicou uma crônica exaustiva dos 
eventos de Pesaro, dia a dia. Lara mencionou a referida coincidência, em 4 de 
junho, entre uma manifestação política do 1968 no centro da cidade e a projeção 
da primeira parte de A hora dos fornos na Mostra, a poucos quarteirões de distância, 
e fez alusão inclusive às provocações dos grupos de extrema direita italianos 
contra os espectadores do festival: em resposta ao recrudescimento do ambiente 
causado pelas provocações neofascistas nos bares da cidade onde se reuniam os 
espectadores da Mostra, sobretudo na noite entre 6 e 7 de junho, a assembleia do 
festival decidiu, como “ato revolucionário”, projetar novamente o filme argentino, 
na sessão vespertina, dessa vez na íntegra, com suas três partes. Lara escreve: “O 
filme se converteu na bandeira da competição, no ponto de referência de todos os 
encontros, de todos os comentários, desde que foi projetada sua primeira parte na 
terça-feira passada” (LARA, 1968). Similar protagonismo do filme argentino surge 
também nas recordações de Lino Micciché: “Solanas e Getino vieram aqui só 
por um mês para finalizar o filme, e depois seguiram para Pesaro, onde foram os 
protagonistas do debate” (informação verbal)18.

Por sua vez, Valentino Orsini e Goffredo Fofi foram duas das principais 
referências dessas agitadas jornadas, embora, em certo sentido, em posições 
opostas. Fofi e outros redatores de Ombre Rosse, junto dos ativistas do movimento 
estudantil, foram os que deram início à contestação anti-institucional. Vale a pena 
ler com atenção os documentos redigidos por eles, “Cultura a serviço da revolução” 
e “Centro-esquerda ampliada”, de junho de 1968. Com posicionamentos radicais 
sobre a conjuntura, esses documentos criticavam duramente o sistema político 
dominante (da Democracia Cristã, mas também da oposição da “esquerda oficial”) 
por sua capacidade de neutralizar a intervenção dos intelectuais de esquerda, não 
apenas os relegando a uma zona especializada – isto é, a cultura, o cinema –, mas 
ainda ao lhes garantir um “ginásio para exercícios inofensivos que ofereçam a ilusão 
de uma pseudoautonomia, álibi subjetivo para sua efetiva integração”. É nessa 
linha que a Ombre Rosse e o movimento estudantil interpretavam criticamente a 
função do Festival de Pesaro e sua identidade de centro-esquerda, incluindo o papel 
de Micciché (“crítico oficial do PSU”): tudo fazia parte de uma política cultural 
baseada em uma série de “grandes mistificações”. Entre elas, a reivindicação de 

18 Entrevista concedida ao autor em Roma, 2000.
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“liberdade cultural” encabeçada pela categoria dos intelectuais, a qual na verdade 
seria “claramente uma ilusão” na sociedade burguesa, alcançável apenas em uma 
sociedade “autenticamente socialista” (o que não era o caso da URSS). Seguindo 
essa linha de análise, a história de Pesaro, nas edições compreendidas entre 1965 e 
1967, era criticada como uma “variante cultural da própria ideologia burguesa” na 
qual se verificava “a aplicação de análises puramente linguísticas ou de impulsos 
sentimentalistas mistificantes”. Tal caracterização da história de Pesaro estendeu-se à 
adoção de uma posição contestatória também durante a edição de 1968.

O segundo documento, “Centro-esquerda ampliada”, colocava em discussão 
a operação cultural da aliança entre críticos e cineastas presentes em Pesaro com 
o fim de cooptar e integrar o movimento que havia iniciado a contestação. A 
“autocontestação” proposta pelas próprias autoridades do festival era lida nessa chave. 
Frente a um movimento estudantil que “demonstrou ser, mais uma vez, a única força 
em condições de elaborar novas propostas e traduzi-las em ações”, no documento se 
afirmava que a “cultura de esquerda” (manifesta na Mostra de Pesaro) “não foi capaz 
de fazer qualquer tentativa de atualização efetiva” e “procurou manter a unidade 
a todo custo […] por temor de perder o papel de mediadora cultural de interesses 
burgueses e instrumento para o álibi coexistencial”.

Em mais de uma ocasião, Fofi insistiu quanto ao alcance das posturas radicais 
de Ombre Rosse e do movimento estudantil contra críticos e cineastas pertencentes 
a uma esquerda socialista ou comunista – no fim das contas, “social-democrata”, 
“oportunista” e “corporativista” – e sobre seus interesses no mundo do cinema (FOFI, 
1971). Poucos dias depois do Festival, no número 35 de Quaderni Piacentini (julho 
de 1968), Fofi recuperou e comentou esses documentos (FOFI, 1977), desdobrando 
uma contraposição explícita entre a “cultura de esquerda” do PCI, da Associação 
Nacional Autores Cinematográficos (Anac) e dos outros grupos, detalhando ainda as 
ações dos grupos do movimento estudantil durante as jornadas de Pesaro e as razões 
de seu abandono final da assembleia em sinal de protesto contra as medidas que o 
festival e sua direção tinham em mente.

Sem renegar suas posições, em textos posteriores Fofi propôs releituras 
atenuadas daquelas jornadas, mas em todo caso críticas quanto aos partidos da 
esquerda tradicional italiana daqueles anos, incluindo seus cineastas. Anos depois, 
ele recordaria: 

Em Pesaro, ocorreu a destruição, capitaneada por nós, 
então, a destruição do único festival de esquerda que existia 
na Europa. De um modo talvez irrefletido… isso nós 
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compreendemos só depois. Mas um pouco sabíamos que era 
isso. Nós dizíamos: há o cinema do sistema, há o cinema da 
butique. (informação verbal)19.

Outros pontos de vista e recordações das jornadas de Pesaro apresentam 
perspectivas diferentes e trazem dados importantes sobre todas essas disputas. 
Mino Argentieri, por exemplo, fazia parte naqueles anos da comissão diretiva 
da Mostra e, desde 1964, era o responsável pela comissão de cinema do PCI. 
Logo, ele atuava no sentido oposto ao da “contestação” do movimento estudantil. 
Argentieri deu um detalhado testemunho sobre a revolta inicial e o acordo 
alcançado pela comissão diretiva da Mostra com uma parte dos manifestantes, 
no sentido de manter as projeções paralelamente à assembleia, bem como sobre 
a solicitação feita ao Partido Comunista de Roma para que dirigentes estudantis 
fiéis ao partido fossem infiltrados entre os manifestantes na assembleia de modo 
a acalmar os ânimos20.

No que toca ao lugar do filme argentino e, em geral, do cinema latino-
americano, é interessante observar que, no contexto da Mostra, Ombre Rosse e o 
movimento estudantil reconheciam “um único interlocutor válido: a delegação latino-
americana”, entendendo “a necessidade política [dessa delegação] de não romper 
totalmente com a ‘cultura de esquerda burguesa’ no atual momento”. Não é casual, 
nesse sentido, a sintonia entre o documento “Cultura a serviço da revolução” e as 
ideias que Solanas levava consigo a Pesaro. De fato, o documento italiano citava dois 
parágrafos do texto de apresentação de A hora dos fornos em Pesaro (datado de maio 
de 1968, e certamente circulando em versão mimeografada naqueles dias) relativos 
à capacidade da cultura oficial, a cultura do sistema, de digerir e absorver qualquer 
crítica ou atividade que não servisse à luta de liberação nacional21. Outras partes do 
documento também dialogavam com as ideias de Solanas em Pesaro. Embora algumas 
delas fossem típicas da época, ainda assim é interessante observar temas comuns entre 
os textos do grupo Cine Liberación e os de Ombre Rosse e do movimento estudantil: o 
cinema como ato político; as intervenções cinematográficas possíveis “dentro” e “fora” 
do sistema; o cinema de agressão e de desmistificação; o cinema como expressão de 
um coletivo de militantes que intervém no processo revolucionário.

19 Entrevista concedida ao autor em Roma, 2000.

20 Conversa entre Argentieri e Antonio Medici (ARGENTIERI, 2001).

21 Fofi (1977) também recuperava essa citação no artigo já mencionado de Quaderni Piacentini, no qual se 
referia a A hora dos fornos como um “filme politicamente exemplar”.
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Ao mesmo tempo, havia outros atores-chave da cena de Pesaro que estavam 
na órbita do filme argentino, justamente aqueles criticados por Ombre Rosse e pelo 
movimento estudantil, que tentavam negociar a não suspensão da Mostra, tais como 
Micciché ou Orsini. Nesse sentido, Orsini e Filippi faziam parte de um grupo de 
cineastas de esquerda que propunha converter o evento em uma “Mostra por um 
cinema livre e de oposição” disposta a confrontar a Mostra de Veneza, que ocorreria 
algumas semanas depois22.

Presidente da nova assembleia na qual a Mostra acabou se convertendo, 
preso na já aludida manifestação de rua, Orsini, junto de seu grupo e agregando os 
latino-americanos e as autoridades, conseguiu evitar que a Mostra fosse suspensa, 
como acontecera em Cannes. Pesaro era uma janela fundamental para a exibição dos 
filmes produzidos na América Latina e no mundo, coisa que o próprio movimento 
estudantil reconhecia, como já vimos. Solanas e os cineastas latino-americanos, 
compartilhando em princípio e se solidarizando com o espírito de protesto, não 
deixavam de pressionar as autoridades para que o evento, consideradas as modificações 
propostas, pudesse ainda assim ocorrer.

O artigo de Julio García Espinosa publicado em um número de Cine 
Cubano é eloquente quanto ao posicionamento dos cubanos e dos latino-americanos 
(ESPINOSA, 1968)23. Orsini, por sua vez, relembraria sua própria posição, em última 
instância, contrária à sabotagem do festival:

Em Pesaro havia uma grande confusão, um movimento 
estudantil que, naturalmente, queria abortar tudo, e nós 
conseguimos abortar esta sabotagem, demonstrando que o 
festival era importantíssimo para os amigos latino-americanos, 
era importante do ponto de vista político […]. O problema era 
Veneza, era Cannes, e não Pesaro. (informação verbal)24.

Bruno Torri, à época secretário-geral da Mostra, recorda:

Pode-se dizer que Pesaro, diferentemente de Veneza e de 
outras manifestações, não foi contestada de todo exatamente 
porque os cineastas latino-americanos – e havia tantos 
naquela ocasião – quiseram defender a mostra dizendo “não, 

22 Esse documento é assinado também por Pio Baldelli. Filippi e Baldelli dirigiriam mais tarde a revista 
Cinema e Rivoluzione (1970-1971). Em seu primeiro número, serão incluídos documentos do cinema 
latino-americano, como “Rumo a um Terceiro Cinema”, de Solanas e Getino.

23 Cf. também a “Declaração do cinema latino-americano em Pesaro” (PESARO 68, 1968, p. 84).

24 Entrevista concedida ao autor em Roma, 2000.
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esta é uma mostra de vanguarda, politicamente engajada, que 
para nós, cineastas latino-americanos, é muito importante. 
(informação verbal)25.

Torri relembra que, nos dias anteriores à abertura, a direção da Mostra se 
reunira em Roma com o cubano Julio García Espinosa e com Solanas, entre outros. 
O diretor argentino Fernando Birri, que então residia na capital italiana e era um 
habitual frequentador da Mostra, também se recorda de uma reunião na sua casa com 
Micciché e vários latino-americanos, às vésperas da abertura, organizada justamente 
para discutir a situação (informação verbal)26. Em uma entrevista concedida a 
Micciché para a revista Cinema 60 em 1970, Solanas relembraria:

Eu vivi […] aquela que foi a expressão mais forte da contestação 
nos festivais: a de Pesaro […]. Foi bastante espontaneísta e 
confusa […]. Nós todos ficamos um pouco perplexos com 
uma contestação tão violenta e frontal contra um festival 
avançado como aquele […]. O qual, repito, era o único, ou um 
dos pouquíssimos, a dar tanto espaço para as cinematografias 
mais avançadas; e que, particularmente no que diz respeito 
ao cinema latino-americano, havia demonstrado, por meio de 
seu Comitê Organizador, uma abertura, um interesse e uma 
predisposição que, até aquele momento, nenhum outro festival 
jamais havia tido. (MICCICHÉ, 1970, p. 19).

Pesaro 68 foi, então, um evento-chave para a recepção de A hora dos fornos 
em âmbito internacional, bem como para seu impulso em uma zona específica do 
chamado circuito alternativo.

O circuito militante

O filme argentino, sobretudo a primeira parte, a mais projetada, teve um 
forte impacto mesmo entre os cineastas da esquerda italiana, os quais, cada qual 
a seu modo, transitavam nas organizações – ou pelo menos em sua órbita – não 
apenas da nova esquerda, mas também da política cultural socialista ou comunista. 
A certa altura, o filme foi incluído no catálogo da Associação Recreativa e Cultural 
Italiana (Arci). Já em 1968, A hora dos fornos aparece como referência explícita – 
feita por Gianni Toti – de opção fílmico-política no diálogo entre cineastas e jovens 
militantes acerca das formas do novo cinema político no primeiro Cinegiornale libero 

25 Entrevista concedida ao autor em Roma, 2000.

26 Entrevista de Fernando Birri concedida ao autor em Roma, 2008.
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de Cesare Zavattini. Ao mesmo tempo, o filme foi celebrado por outros militantes 
atuantes no cinema, tais como Ugo Gregoretti e Ansano Giannarelli. Inclusive, em 
uma parte de Sierra Maestra, o filme de ficção de 1969 de Giannarelli realizado com 
Fernando Birri, este último, no papel de um guerrilheiro latino-americano, evocava 
explicitamente a frase “todo espectador é um covarde ou um traidor” de Frantz 
Fanon, remetendo à sua citação no filme de Solanas. Esse apelo ao espectador foi 
um dos elementos do filme mais destacados pela crítica italiana e mundial.

O objetivo era converter o espectador tradicional em ator do processo 
político pela via do debate, realizado durante ou depois da projeção, ao qual se 
seguiria a ação. Com efeito, em determinados pontos da segunda e terceira partes, o 
filme se interrompia e a voz over ou as legendas convidavam a um “diálogo” com os 
espectadores. Como já ficou dito, uma convocação similar do espectador está no final 
de Os condenados da terra, de Orsini e Filippi. Anos depois, Goffredo Fofi associará 
essas ideias sobre a “participação direta do espectador na criação prática do filme, a 
abolição da distância e da separação entre autor e espectador” com as teorizações 
posteriores acerca do videoteipe e das rádios livres que, nos anos 1970 e inícios dos 
1980, proliferaram na Itália (FOFI, 1985, p. 215).

Na Mostra de Pesaro, Micciché programou a projeção de A hora dos fornos no 
circuito dos bairros populares articulado pelo festival. Fofi, por sua vez, acompanhou 
Solanas a Trento para a apresentação do filme na universidade ocupada pelos 
estudantes, além de outras universidades no norte da Itália (informação verbal)27. 
Em fevereiro de 1969, o influente Coletivo Cinema Militante (CCM) projetou todas 
as três partes do filme em Torino, com a presença do cineasta argentino. Houve 
projeções ainda na Perúgia e em Milão. Nos anos seguintes, um dos grupos que 
incluiu com frequência o filme em suas projeções foi o Centro Documentação 
Cinema e Luta de Classe, coordenado por Vico Codella. Esse grupo nascera de uma 
divisão interna do núcleo romano do Coletivo Cinema Militante e, por algum tempo, 
trabalhou em colaboração com a produtora San Diego Cinematográfica, de Renzo 
Rossellini28. Codella relembra que, entre os filmes estrangeiros que eram exibidos, 
A hora dos fornos era um dos mais projetados porque se prestava bem à organização 

27 Entrevista concedida ao autor em Roma, 2000. Na revista francesa CinemAction (n. 101, p. 38, 2001) 
dedicada a Solanas, consta uma fotografia que o mostra durante aquela viagem junto de Fofi e do sociólogo 
Carlo Donolo, dos Quaderni Piacentini. Os três estão de pé em frente a um automóvel com as latas do 
filme empilhadas no asfalto.

28 Além da atividade de produção, a San Diego distribuía alguns filmes. No caso de A hora dos fornos, 
tratava-se de uma versão de duas horas, síntese da primeira e segunda partes (informação verbal concedida 
ao autor por meio de entrevista com Rossellini em Roma, 2000).
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de debates (informação verbal)29. Por volta de 1971-1972, o Centro Documentação 
utilizava vários filmes italianos e estrangeiros para fazer trabalho político em diversas 
partes da Itália. Entre as cartas remanescentes trocadas entre seus organizadores e 
grupos de outros pontos do país, é possível encontrar referências a esse uso político 
recorrente do filme argentino:

Caro companheiro,

Na próxima semana providenciaremos o envio dos filmes 
solicitados em contato telefônico:

La hora de los hornos

Winter Soldier 71

Os filmes, como comunicado ao companheiro Pasquali, 
ficarão em posse do C.U.B. de Urbino por pelo menos duas 
semanas, para o programa de projeções previsto na Apúlia. 
Solicitamos, portanto: o programa das projeções, as localidades 
compreendidas e os debates políticos que se pensa fazer com 
os filmes […].

Tenha em conta que o filme La hora… já foi fornecido pelo 
C.D. ao Círculo “La comune” da Apúlia e projetado em 
diversas localidades da região. […]

Fico à espera das informações solicitadas, saudações 
comunistas. (CENTRO DOCUMENTAZIONE CINEMA E 
LOTTA DI CLASSE, 1971).

Desde sua estreia internacional em Pesaro, em 1968, A hora dos fornos 
participou do debate sobre o cinema político mundial em outros festivais daqueles anos. 
O filme foi igualmente utilizado em chave militante não apenas por grupos políticos 
italianos, como vimos neste artigo, mas também por grupos de França, Espanha, Grã-
Bretanha, Estados Unidos, Canadá, entre outros países do chamado Primeiro Mundo.
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