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pero pronto se muestran porosas: en estos espacios se inscriben los cuerpos al borde de la descomposicién que
circulan por Salén de belleza (1994), del escritor peruano-mexicano Mario Bellatin, y Balnearios de Etiopia
(2010), del narrador y critico venezolano Javier Guerrero, novelas que despliegan una singular mirada sobre
la experiencia de la enfermedad, los saberes que en torno a ella se congregan y los lenguajes que lanombran o la
desclasifican. En el actual contexto de la pandemia por COVID-19, es pertinente para los estudios literarios
reflexionar sobre los modos histdricos y contemporaneos de narrar la enfermedad y sobre los vinculos que
la literatura produce entre cuerpos, lenguajes y politicas de la vida. Asi, un antecedente que es necesario
recuperar para la lectura de estas obras de Bellatin y Guerrero es el del conjunto de ficciones y crénicas
publicadas en América Latina a partir los afos noventa en torno a la epidemia del sida y los efectos de su
propagacion en la region. Escritas antes de que se desarrollaran los primeros tratamientos médicos para esta
condicidn, obras como Pdjaros de la playa (1993) de Severo Sarduy, Loco afin. Crénicas de sidario (1996) de
Pedro Lemebel o El desbarrancadero (2001) de Fernando Vallejo configuran, de acuerdo con Alicia Vaggione,
“un decir o un tono necroldgico” (2013, p. 39) que expone la narracion a la inminencia de la muerte.

Salon de belleza y Balnearios de Etiopia estin, en efecto, atravesadas por muchos de los tonos e intereses
narrativos imperantes en las escrituras sobre el sida, pero logran también dar consistencia, si bien con
intensidades diferenciadas en cada caso, a temporalidades abiertas y variables que no sittan la muerte como
desenlace inexorable. Ambas novelas se dedican a explorar los lugares de encierro que se organizan alrededor
de la enfermedad y las mutaciones y tiempos intempestivos de lo viviente que trazan posibilidades de fuga.
Si los saberes y pricticas de la medicina se orientan por una légica inmunitaria que aspira a la clasificacion
y homogeneizacion de los cuerpos, estas ficciones desarman tales pretensiones para atender especialmente a
las lineas de contagio que configura la enfermedad y a los encuentros imprevistos entre materias que horadan
cualquier voluntad de saber. Por medio de una reinvencién de las pricticas de cuidado que se hace imperiosa
frente a las politicas de abandono del Estado, los cuerpos descubren nuevos modos de vida colectivos ajenos a
la normatividad impuesta por un dispositivo de poder que hace del saber y las practicas médicas instrumentos

fundamentales para el gobierno de la vida.! Entre la estética y la politica, entre la literatura y la vida, estas
ficciones apuestan por la invencién de diversos modos de lo comtn, comprendido este concepto, en la linea
de investigaciones como las de Michael Hardt y Antonio Negri (2009), Judith Revel (2010) o Verénica
Gago y Natalia Quiroga Diaz (2014), como la produccién colectiva de asociaciones entre cuerpos, lenguajes
compartidos y practicas de cuidado de la vida que entran en disputa con los imperativos del poder y el capital.

Mientras que Saldn de belleza fabrica privilegiadamente —aunque con matices y desvios que la lectura se
encargard de destacar— una temporalidad asediada por una muerte inevitable y proxima, Balnearios de Etiopia,
en cambio, prolonga en una direccién diferente las lineas de contagio y experimentacion que se insinuaban ya
en la novela de Bellatin para ensayar algunas relaciones entre la enfermedad y la vida apartadas del horizonte
de una muerte inminente. La lectura en serie de estas narraciones abre interrogantes sobre los modos en que
los cuerpos, sus desérdenes y sus padecimientos se convierten en objeto de variadas tecnologias de poder y
discursos y practicas del saber, asi como en terreno de luchas por otros modos de vivir y otros lenguajes. En la
resistencia que oponen a dejarse atravesar por completo por el calculo neoliberal y la légica inmunitaria del
saber médico, el Moridero de Saldn de bellezay el claustro de Balnearios de Etiopia funcionan como espacios
de experimentacién que investigan la densa materialidad de la lengua y ponen a prueba la potencia de los
cuerpos de afectar y ser afectados.

PASAJES

Mucho de lo que acontece en Saldn de belleza tiene que ver con transiciones y umbrales: entre la vida y la
muerte, entre lo humano ylo animal, entre el adentro y el afuera. El escenario sobre el que se trazan estas zonas
de indistincién es el Moridero, antiguo salén de belleza que es reacondicionado por su duefio, el narrador dela
novela, para recibir huéspedes aquejados de una devastadora enfermedad terminal y ofrecerles un lugar donde
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cllos pudieran “morir en compania” (Bellatin, 2010, p. 12). A lo largo de la narracién, cobra consistencia la
extension de un presente marcado por la resignacion y la espera que toma la forma de “un extrafio letargo” (p.
31) y anula cualquier expectativa posible en torno al futuro. Los cuerpos que ingresan al Moridero no cargan
ya siquiera con marca alguna que pueda delatar la presumible inscripcién social que tuvieron en un pasado
mds o menos proximo, dado que una de las condiciones de admision a este espacio impuestas por su regente
es que la enfermedad haya llegado a tornar irreconocible el cuerpo.

Para estos sujetos desindividualizados y “en trance de desaparicion” (Bellatin, 2010, p. 13), la muerte se
perfila como el tnico horizonte: afirma el narrador que siempre se aseguraba de “aceptar solo a los que no
tenfan ya casi vida por delante” (p. 26). Resulta, asi, crucial para el regente desterrar en los enfermos todo
tipo de esperanza en una eventual recuperacion, porque, a pesar de que los sintomas puedan ser divergentes
y desencadenarse con mayor o menor violencia, en el fondo “la enfermedad es igual para todos” (p. 31) y
conviene asumirlo cuanto antes. La prohibiciéon de las medicinas y de las précticas y simbolos religiosos —
oraciones, crucifijos, estampas— que rige dentro del Moridero obedece a esta misma légica. Ante el apremio
de la muerte, se trata de guiarse “por un sentido mds humano, mas practico y real” (p. 32).

La temporalidad de la narracién sigue, en buena medida, el ritmo que marca el avance impertérrito
de la enfermedad. Los cuerpos hospedados en el Moridero atraviesan un proceso de deterioro tenaz e
irreversible que es registrado pormenorizadamente por el narrador. La agonia puede ser breve o extensa, pero
la enfermedad conduce a una experiencia a grandes rasgos compartida: origina fuertes diarreas, dolores de
cabeza y llagas en la piel; impone una disminucién mas o menos gradual en el poder de actuar del cuerpo,
y lo desfigura hasta reducirlo a “hueso y pellejo” (Bellatin, 2010, p. 33). Algunos dias antes de la muerte,
sobreviene el embotamiento de los sentidos y la entrada del enfermo en una especie de limbo “donde no pide
ni da nada de si” (p. 31).

Cargado de los afectos que atraviesan los cuerpos, el lenguaje también pierde forma entregandose a este
feroz proceso de descomposicion. Uno de los huéspedes, por ejemplo, se embarca en “un largo discurso
delirante” (p. 14) que solo se interrumpe durante las horas de sueno. Su tono de voz en ocasiones elevado y
“sus palabras exaltadas” (p. 14) contrastan con los rumores, quejidos y “finebres sonidos” (p. 27) que emiten
de manera constante los demas huéspedes. Cuando el Moridero es objeto de un violento ataque perpetrado
por una turba de vecinos aterrorizados ante el riesgo de contagio, los enfermos atinan apenas a “gritar con lo
que les quedaba de voz” (p. 19). El “coro de moribundos” (p. 19) que reverbera en el salon hace ingresar en el
lenguaje una materialidad sonora que no se ajusta al orden de la palabra articulada ni se sujeta tampoco a las
reglas del intercambio comunicativo. Bajo las condiciones que impone la vida comun dentro del Moridero,
la enfermedad propicia la emergencia de una lengua reducida a restos que, al verse despojada de las funciones
asignadas al discurso en el marco de la vida social, se afirma en su intimo lazo con el plano de los cuerpos, sus
afectos y desérdenes. Vaciada de todo contenido, apenas murmullo y gemido de los cuerpos, la lengua de la
enfermedad en Saldn de belleza expone la potencia no actualizada de una voz que es fuerza material y afectiva.

Al menos a primera vista, nada en el Moridero escapa a la precariedad como condicidén generalizada
de la existencia. Al no poder contar méds que esporadicamente con donaciones y aportes de unas pocas
instituciones, los medios de subsistencia que el regente puede garantizar dentro de este espacio son mas bien
rudimentarios. Como la falta de recursos lo margina del circuito del consumo, el narrador recurre a menudo
a la reutilizacién y el reciclaje de materiales de desecho: algunas sébanas para los enfermos, por ejemplo, son
hechas con tela fallada donada por una fabrica. En cuanto ala alimentacidn, se ofrece a los enfermos, que rara
vez tienen hambre, apenas un plato de sopa por dia. Los “tiempos de prosperidad” (p. 20) correspondientes
ala época en que funcionaba el salén de belleza contrastan fuertemente, asi, con la austeridad que prima al
interior del Moridero. Ante lainminencia de la muerte, la vida parece quedar reducida a su minima expresion,
al plano de la satisfaccion de las necesidades elementales de los cuerpos.

Unavez que el narrador reconoce sobre su propia piel las primeras sefales de la enfermedad, se renueva con
fuerza su interés por el cuidado de los acuarios instalados originariamente para decorar el salon. Se preocupa



Orbis Tertius, vol. XX VI, n° 34, e211, noviembre 2021 - abril 2022. ISSN 1851-7811

especialmente por mantener “con algo de vidaen el interior” (p. 6) la tinica pecera que no quedd vacia por falta
de atencidn. No se descarta, incluso, la posibilidad de que la enfermedad amenace también la supervivencia
de los peces. Revitalizando antiguos temores y teorias sobre el contagio, el regente ubica la pecera en un sitio
alejado de los huéspedes, porque no desea que “las miasmas caigan encima del agua” ni que “los peces se
vean atacados por hongos, virus o bacterias” (p. 15).* La insistencia en preservar “algo fresco en el salén” (p.
11) obedece a cierto impulso de rechazo a la muerte y de obstinacion en el tiempo que queda. Sin duda, el
pronombre indeterminado senala hacia la vacilacién de una vida reducida a resto y vuelta irreconocible. Pero,
como ird percibiendo el narrador, algo se afirma también en esa obcecada resistencia a abandonarse sin més
ala extenuacion, el desgaste y la muerte.

Tan pronto como el regente se preocupa por eliminar de la manera mas practica y eficiente los cuerpos
de los huéspedes que fallecen, se posa absorto frente a los acuarios para observar el singular comportamiento
de los peces que procura a toda costa mantener con vida. Antes que delinearse nitidamente como un campo
de exterminio o bien como un espacio de cuidado y encuentro entre cuerpos ajeno a la logica del Estado, el
Moridero visibiliza y recorre la ambivalencia de la biopolitica entre la proteccién y la destruccién de la vida,
entre su reproduccion y su debilitamiento. Alrededor de esta polaridad puede organizarse también buena
parte de la atencidn critica que recibié la novela. Asi, lecturas como las de Isabel Quintana (2009), Silvia Roig
(2012) y Alicia Vaggione (2013) postulan que el Moridero, al volver visibles las politicas de eliminacién de
cuerpos considerados como desechables, funciona segin la l6gica de un estado de excepcién. Por su parte,
Javier Guerrero sostiene que el experimento que la novela propone alrededor de la materia de lo viviente
“buscadisputarle el cuerpo al Estado, reapropiarselo, arrebatarle la posibilidad de preservar su vida o marcarla,
aniquilarla” (2009, p. 87). Aqui no interesa tanto inclinarse de manera excluyente por una u otra de estas
alternativas, sino mds bien interrogar el desdibujamiento y los pasajes entre estas dimensiones que sittian lo
viviente como materia politica y estética.

En Aqui América latina, Josefina Ludmer subraya esta ambivalencia refiriéndose a la “posicion exterior-
interior de la ciudad” (2010, p. 131) en que se sittian el Moridero y muchos otros espacios producidos por
ficciones latinoamericanas contemporaneas. Simultaneamente adentro y afuera de la vida social, la clase, la
nacién y la ley, el régimen de la isla urbana constituye una comunidad de marginales, “un grupo genérico
de enfermos, locos, prostitutas, okupas, villeros, inmigrantes, rubios, mano de obra, monstruos o freaks” (p.
131). En el mismo sentido, la temporalidad que fabrica Saldn de belleza tampoco se agota en la purallanurade
un presente marcado por lainminencia dela muertey el gobierno sobre la vida, sino que compone velocidades,
derivas y ritmos heterogéneos. Sin duda, como sostiene Sergio Delgado (2011), la narracién propone una
experiencia estética de la sensacién de muerte centrada en la dimensién del cuerpo y la percepcion. Pero el
umbral de indistincién entre la vida y la muerte en que estan suspendidos los cuerpos que habitan el Moridero
se convierte en la materia de una experimentacion estética y politica también porque desde ¢l se postulan
potencias y tiempos alternativos de lo viviente.

UNA ECONOMIA DEL PODER

En Salén de belleza la agonia de los enfermos se convierte en objeto de gestidn y control bajo el régimen de
excepcidn que instituye el Moridero y, por tanto, el pasaje entre la vida y la muerte se delinea nitidamente
como campo de intervencion del poclf:r.3 Ubicado en los mérgenes de una ciudad que podria ser cualquiera,
este espacio no se vincula formalmente con ninguna institucién publica ni privada. Frente al “abandono de
los hospitales del Estado” (Bellatin, 2010, p. 26), que en muchos casos no querian ni recibir a los enfermos
por temor al contagio, el Moridero ofrece resguardo y cuidados bésicos a quienes no tienen otra alternativa
mds que la de morir en la calle. El narrador se hace cargo, de esta manera, de aquellos cuerpos que sobran de
acuerdo a los calculos del Estado y que son expulsados del campo de la ciudadania a través de politicas activas
de retirada y desproteccion.
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El Moridero, entonces, se sostiene en una posicién paraddjica: se ubica, hasta cierto punto, por fuera de
la légica del Estado, pero no deja, sin embargo, de estar atravesado por ella y de reproducirla. El espacio se
encuentra regulado por una cantidad de rituales y normas inflexibles que impone el narrador. Para comenzar,
en el Moridero solo pueden hospedarse hombres que se encuentren en los estadios finales de la enfermedad:
tanto las mujeres como los varones cuyos cuerpos atn exhiben algunos signos de vitalidad son rechazados
de manera rotunda. Una vez ingresados los enfermos, los contactos con el exterior son muy limitados. Los
familiares de los huéspedes pueden aportar dinero, ropay golosinas, pero ninguna otra cosa estd permitida. La
légica detras de toda esta serie de reglas que dan forma a un verdadero dispositivo de poder sobre la viday la
muerte nunca es del todo explicitada por el narrador. Las normas que rigen el funcionamiento del Moridero
parecen depender, més bien, de la discrecionalidad del poder que se atribuye el regente para decidir sobre
todo lo que ocurre en el interior del espacio.

Una meticulosa economia del poder, de hecho, se organiza alrededor de la atencién alas necesidades basicas
de los huéspedes. A lo largo del tiempo, el narrador va perfeccionando sus técnicas de administracién de los
escasos recursos con los que cuenta. Asi, el regente prefiere que la muerte avance répido en los enfermos no
solo para que la agonia no se extienda, sino también, y fundamentalmente, para poder brindar asistencia a
la mayor cantidad de sujetos posible: “Al ocupar una cama més tiempo que el necesario se le esta quitando
oportunidad a otro huésped [...] que cumplira a cabalidad su papel de huésped y ocuparé la cama, mi tiempo
y mis recursos no mas de lo necesario” (p. 31). La dimensién del clculo se despliega, de esta manera, sobre las
précticas de cuidado de los cuerpos para determinar la justa medida de lo conveniente. Otra de las principales
técnicas que implementa el regente para que sus tareas sean mdés eficientes y expeditivas se vincula al orden
de una gestion afectiva orientada a “establecer la atmdsfera apropiada” (p. 22) y a homogeneizar el estado de
dnimo de los enfermos de manera tal que se imponga un “aletargamiento total, donde no cabe ni siquiera la
posibilidad de preguntarse por si mismo” (p. 22). Este, afirma el regente, es “el estado ideal para trabajar” (p.
22): los cuerpos desindividualizados y sin fuerzas se vuelven incapaces de oponer resistencia alguna al orden
dispuesto por el narrador.

“ALGO DE FRESCURA”: MUTACIONES, CUIDADOS, CONTAGIOS

Muchas de las lecturas criticas dedicadas a Salén de belleza han analizado la novela en relacién con el impacto
de la epidemia del sida en América Latina (Guerrero, 2009; Quintana, 2009; Kottow, 2010; Meruane, 2012;
Vaggione, 2013). En efecto, si bien a lo largo de la narracién la enfermedad que padecen los personajes
no es nombrada, multiples indicios permiten inferir que se trata de esta condicién: el mal parece afectar
mayoritariamente a hombres homosexuales, conduce a una muerte inevitable —como era el caso con el
sindrome hasta el desarrollo de los primeros tratamientos— y conlleva una serie de problemas de salud que
fueron asociados al sida, como la consuncidn, la tuberculosis y la formacién de llagas en la piel. Ademas, la
novela se publica por primera vez en 1994, y es durante la década de los noventa que se produce buena parte
de la narrativa latinoamericana alrededor de la epidemia (Vaggione, 2013, p. 38). Como sugiere Vaggione
(2013), el tiempo en Salén de belleza avanza al ritmo del despojamiento, el desgaste y el abandono. Sin
embargo, mientras el fin se aproxima, y mds alld de las tecnologias de poder que regulan el Moridero, en los
roces y contagios entre los cuerpos, en la imprevisibilidad de sus mutaciones y en las practicas de cuidado que,
aun precariamente, aseguran su subsistencia, se vislumbran tiemposy posibilidades de vida que no se someten
décilmente a la desolacién que impone la inminencia de la muerte.

La novela comienza refiriendo a la vida animal y al interés del narrador por los acuarios y la crianza
de peces. De inmediato ingresan al relato un amplio saber practico y un nutrido vocabulario relativos al
cuidado y los ciclos vitales de diferentes especies, a su comportamiento anémalo y en ocasiones violento.
Una de las particularidades registradas por la narracién es que algunas especies emanan una singular “energia
vital” (Bellatin, 2010, p. 15): “A pesar del olor del agua estancada puedo sentir allf algo de frescura. [...] Pese
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al poco tiempo dedicado a su crianza se aferran de una manera extrafia a la vida” (p. 15). Esta vitalidad es
percibida también entre los enfermos: hay en el Moridero huéspedes que, pese a todo, “muestran algunos
signos de luz” (p. 21) y “se aferran a la vida, igual que los Gupis de la tltima camada. Quieren vivir a pesar de
que no existe una forma en que vean sus males atemperados” (p. 16).

Eldeseo de perseverar en laviday de resistir frente a todo aquello que la niega se inscribe como la afirmacién
de una potencia tan opaca como insumisa que atraviesa la frontera entre lo humano y lo animal.* En la
busqueda de conservar “algo de vida” (p. 6), “algo de frescura” (p. 15) en el saldn, en los gritos que profieren
los huéspedes con “lo que les queda de voz” (p. 19) se agita, entonces, una fuerza impersonal que invierte el
signo de la degradacion progresiva que impone la enfermedad para explorar lo que resta de una vida cuando,
en intima proximidad con la muerte, ya no cabe dentro de los contornos reconocibles de un individuo o
una persona. Los cuerpos desubjetivados de los enfermos, marginados de la vida social e incapaces ya de
comunicarse a través del lenguaje articulado, exhiben la singularidad de una vida que, una vez vaciada de toda
direccionalidad clara, es antes comun que individual, potencia antes que acto.

Por debajo o més alld del orden de la conciencia y la voluntad, la temporalidad dentro del Moridero
discurre de acuerdo al ritmo de los afectos e intensidades que atraviesan los cuerpos. La vida comtn se
narra a partir de una especial atencién al plano material de la sedimentacién de habitos, las practicas de
cuidado, las transformaciones en la percepcién y las variaciones de potencia.’ El regente, asi, advierte que se
ha ido acostumbrando al fuerte olor que despiden los enfermos, al tiempo que, una vez que descubre que ¢l
mismo se ha contagiado, reconoce que la fuerza de su cuerpo disminuye a medida que avanza la enfermedad,
debilitamiento que le impide salir por las noches a buscar hombres. Si antes solia deambular por la ciudad
maquillado y travestido con prendas llamativas, ahora su principal ocupacién es “darles una cama y un plato
de sopa a las victimas en cuyos cuerpos la enfermedad ya se ha desarrollado” (p. 10). En la medida en que las
tareas de cuidado han sido asignadas tradicionalmente a las mujeres, es posible trazar cierta continuidad antes
que ver una ruptura tajante entre la vida que llevaba el narrador en la época del salén de belleza y el trabajo del
que se encarga como regente del Moridero. La feminizacidn de los cuerpos que ponian en préctica el narrador
y sus amigos cuando atendian a las clientas vestidos de mujer, o cuando decoraban con adornos dorados
los vestidos que usaban para salir de noche y se arriesgaban a volverse objeto de los violentos ataques que
perpetraban habitualmente los Matacabros se expresa en el Moridero, aunque transformada sensiblemente,
en la realizacién de las tareas domésticas y de cuidado vinculadas a la reproduccion de la vida, dimensién que
emergerd con mds fuerza en Balnearios de Etiopia. El regente no se preocupa por nombrar la enfermedad ni
por ofrecer un tratamiento médico a quienes la padecen, sino que pretende asegurar condiciones minimas
de subsistencia para aquellos que no tienen otro lugar al que recurrir, y en ese gesto funda una precaria
comunidad de moribundos hecha de lo que acontece a sus cuerpos.

En disputa con el poder discrecional que el narrador ejerce sobre el espacio, lo comtn —entendido como
produccion de novedosas asociaciones entre cuerpos, materias y lenguajes— emerge en Saldn de belleza a partir
de multiples contagios y resonancias que desdibujan las distinciones jerarquizadas que clasifican lo viviente.
El narrador, maravillado frente al acuario de las Carpas Doradas con “los reflejos que emitian las escamas y
las colas” (p. 6), advierte que la contemplacion de las peceras produce en ¢l un singular sosiego y sefiala que
le resulta notable “ver cémo los peces pueden influir en el 4nimo de las personas” (p. 7). Lejos de fijarse en
una identidad, también el género se vuelve escenario de cruces y transformaciones: el regente usa vestimenta
masculina para visitar los bafios de vapor y para viajar hacia el centro, pero una vez que llega a la ciudad se
traviste, se maquilla y decora sus prendas con ornamentos dorados con la idea de que el color le traerfa suerte.

Otras lineas de contagio atraviesan las especies. El narrador procura evitar forjar vinculos personales con
los huéspedes, pero en una ocasion se encarifia con uno de ellos, coloca una pecera al lado de su cama y llega a
entregarse a “una situacién intima con aquel cuerpo deshecho” (p. 14). Al poco tiempo, el muchacho muere
y junto con ¢l perecen también tres peces, coincidencia que permanece inexplicada pero que al narrador le
parece “mds que una casualidad” (p. 15). Las contigiiidades que la narracién traza entre géneros y materias,
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entrelohumanoyloanimal, entrelavidayla muerte no apuntan tanto aborrar las diferencias como a explorar
la inestabilidad constitutiva de las fronteras que delimitan lo viviente. A través de una configuracion de lo
comun que compone, en su heterogeneidad, cuerpos, afectos, lenguajes y especies, Saldn de belleza descubre
nuevas relaciones entre la enfermedad y la vida que desvian la escritura del horizonte de la muerte.

CIERRE DE FRONTERAS

En su ensayo sobre Saldn de belleza, Javier Guerrero (2009) examina los cruces que efecttia la novela entre
la teoria de género y la biopolitica, a la vez que se detiene en los modos en que, a través de la enfermedad,
la materia sexuada de los cuerpos se configura como campo de experimentacién. Mas alld de la norma del
biopoder, la nueva anatomia de los cuerpos que se delinea dentro del Moridero apunta a desactivar las
tecnologias de la salud y apuesta por la anomalia como via de resistencia. La novela Balnearios de Etiopia
retoma y radicaliza estos interrogantes para reformular, desde la ficcidn, las relaciones entre la escritura, la
enfermedad y la vida. La historia transcurre también dentro de un espacio cerrado que se inscribe como
escenario de mutaciones, contagios y pasajes afectivos. Lédzaro y el narrador se entregan a las transformaciones
que la enfermedad impone sobre los cuerpos e intervienen en una produccion de lo comun que se despliega
bajo el signo del exceso y los desbordes de la materia. La dolencia ataca primero el cuerpo de Lézaro, que pierde
de golpe “su voluminosa belleza” (Guerrero, 2010, p. 9), comienza a sufrir constantes dolores y adelgaza hasta
casi desaparecer. Al final del primer capitulo de la novela, sin embargo, la situacién se invierte y es el narrador
quien pasa a estar enfermo, mientras que su companero de una noche a otra recobra la salud y asume buena
parte de las labores domésticas.

De las tareas de cuidado se ocupa también una enfermera, figura a través de la cual ingresa a la narracién
la racionalidad inmunitaria del saber médico: de “ojos adiestrados” (p. 11) y gestos ajustados a la estricta
“etiqueta hospitalaria” (p. 12), Aviva Malayalam sabe imponer “la disciplina exigida por la enfermedad” (p.
23). Lejos de los excesos a los que se entregan el narrador y Lazaro, ella “preferfa lo austero” (p. 23). Callar,
esperar y obedecer son condiciones imprescindibles para los cuidados médicos: cuando el narrador intenta
iniciar una conversacién con la enfermera, ella mueve la cabeza “como diciendo que esperara, que el silencio
eraindispensable para que la vena pudiera aprovechar las propiedades medicinales del medicamento” (p. 28).
En otra escena, el vocabulario técnico del discurso médico se revela impenetrable para el narrador: “Llegué al
consultorio, abri la boca y lo demds fue una descripcién especializada que nunca comprendi” (p. 46). A falta
de explicacién, los verbos en modo imperativo —“‘{No tragues! jAbre grande, ast”” (p. 73)-— dan el tono auna
intervencién sobre el cuerpo que se vive como “salvaje y altamente invasiva” (p. 73) porque su légica es la de
la orden, el disciplinamiento y la obediencia.

En Balnearios de Etiopia, los discursos y practicas de la medicina entran en serie con otros mecanismos
de poder. La ciudad donde se ubica la casa de Lazaro y el narrador es asediada, a lo largo de la novela, por
sucesivas plagas: las abejas africanas, las plantas carnivoras y los ginecomejenes, insectos procedentes de Ghana
que se incrustan en el pubis femenino, causan verdaderos estragos a su paso y amenazan con disolver la vida
social. La narracién hace foco en una serie de exclusiones y discrecionalidades en que incurren las practicas
médicas, asi como en su intimo lazo con el mercado. Las ginec6logas de la ciudad, por ejemplo, se niegan a
extirpar los ginecomejenes porque consideran que se trata de “una tarea indigna para la disciplina médica que
cjercian” (p. 113). Desamparadas por las instituciones médicas al igual que los huéspedes del Moridero, las
mujeres deben acudir a “peluquerias o incluso a consultorios odontoldgicos u otros lugares que ofrecieran
el servicio” (p. 113). Un restaurante chino, incluso, acondiciona parte del salén comedor para comenzar a
ofrecer una promocion de “tratamiento ginecomejénico y almuerzo ejecutivo” (p. 113).

Por otro lado, haciéndose eco de los discursos que circulan por la vida social para clasificar cuerpos y
emplazarlos en territorios, la narracion traza una continuidad sugerente entre las plagas que atacan la ciudad y
los desplazamientos migratorios contemporaneos. En un extenso reportaje televisivo que muestra fotografias
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y testimonios de mujeres que sufrieron picaduras de las abejas africanas, una de las entrevistadas tilda a los
insectos de “inmigrantes ilegales” (p. 26). Alarmada frente a la posibilidad de que una de estas abejas haya
ingresado al claustro, la madre del narrador reproduce el discurso medidtico y advierte: “Si es necesario,
importo una polilla, una docena de péjaros depredadores o hasta un tejon. Pero esa indocumentada no podra
arrebatarte la vida” (p. 26). De las plagas a los migrantes, la 16gica inmunitaria identifica como amenaza todo
aquello que representa algiin peligro para la preservacién de la pureza del cuerpo —bioldgico y social- de la
naci6n. El dispositivo médico se compone con el discurso politico para hacer de la exclusién la norma de un
poder sobre la vida que aspira a reducir la diferencia a su minima expresion.

METAMORFOSIS DE LA MATERIA

Como en Salén de belleza, los cuerpos de Balnearios de Etiopia (Guerrero, 2010) atraviesan desfiguraciones
y mutaciones que desarreglan las fronteras que delimitan su interior, exploran la potencia del afecto y
problematizan lo que se entiende por individuo. La tos constante escande el tiempo dentro del claustro y
pasaa ser “el nuevo ritmo que anclaba la descomposicién” (p. 51-52). Tal como reconoce pronto el narrador,
“formay fuerza perdieron la batalla” (p. 21): el cuerpo abandona su antigua configuracién para aventurarse
a componer nuevas relaciones con materias heterogéneas. Siguiendo el rastro de “la suerte mutante de estos
cuerpos” (p. 112) que sin cesar se reproducen, se disgregan y se transforman, la escritura interroga su potencia
de afectar y ser afectados mids alld del orden de la conciencia o la voluntad subjetivas. Un “movimiento
involuntario, vegetal e intermitente” (p. 21) anima, por ejemplo, el pie derecho del narrador. Su espina dorsal
se trenza “al colchén ortopédico, anuddandose como hiedra” (p. 21) en un emplazamiento que limita las
posibilidades de movimiento del cuerpo. El lenguaje registra cambios y variaciones minimas de la percepcion,
perfilando matices y diferencias de grado antes que figuras estables: “dudaba si volvia a la conciencia o
permanecia rezagado. Cuando entré un poco de luz encontré que la blancura de los restos de la manana
se habia tatuado en mis pupilas” (p. 44). La enfermedad sumerge al narrador en un estado indeterminado
entre la vigilia y el suefio que disuelve las barreras entre los sentidos, de manera tal que la luz que ingresa
a la habitacién “se convertia de golpe en texturas dispersas y nebulosas [...] que [...] condensaban las altas
temperaturas del claustro” (p. 45).

Las mutaciones que experimentan los cuerpos a lo largo de la novela distan de ser previsibles; por el
contrario, la enfermedad “siempre sorprendfa con giros inesperados” (Guerrero, 2010, p. 65). Uno de
ellos es la agudeza olfativa advertida por el narrador, que lo vuelve capaz de distinguir desde el claustro
una amplia variedad de olores que circulan por la casa (medicamentos, comidas, lociones, perfumes). Los
desérdenes de los cuerpos se expresan en graduales aumentos o disminuciones de potencia que reconfiguran
su capacidad perceptivay su poder de actuar. Las metamorfosis y padecimientos que sufren iluminan ciclos de
desintegracién y regeneracion de la materia que se apartan de una temporalidad lineal o univoca. Asi, Lazaro,
al comienzo, resistia a la enfermedad porque “generaba una materia capaz de soportar todo el horror” (p.
10), mientras que el narrador, antes de enfermarse, da inicio a un “culto a la carne” (p. 11) que lo conduce
a explorar la compleja materialidad de su cuerpo.

En Balnearios de Etiopia se agitan tiempos y supervivencias inquietantes de la materia orgénica que llevan
al extremo las desviaciones que se insinuaban en Saldn de belleza.® La anomalia parece ser la ley antes que la
excepcidn de lo que ocurre en el transcurso de la novela. Un fendmeno insélito tiene lugar con las carnes que
compra Lézaro cuando llega a la ciudad la plaga de las plantas carnivoras. A pesar de que los paquetes son
guardados en el congelador, al dia siguiente, “por causas todavia desconocidas” (Guerrero, 2010, p. 76), las
carnes se pudren: se llenan de gusanos, hongos y supuraciones, e invaden la casa con un olor nauseabundo. Un
tiempo después, el narrador concluye que las carnes y otros alimentos que se descomponian sin explicaciéon
se habian contagiado de la enfermedad y lo liberaban a ¢l, a su vez, de algunos de sus sintomas: “Asi era. Las
carnes ulceradas habian salvado mi cuerpo de la corrupcién y la tristeza” (p. 79). En linea con el derrotero
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imprevisible que marca la enfermedad, la escritura traza contigiiidades entre cuerpos, materias y fluidos que
alumbran nuevas posibilidades estéticas y politicas de lo viviente.

Lanarracién se va poblando de desechos y excreciones que desbordan los limites de los cuerpos individuales
para contaminar el espacio doméstico. El cuerpo de Lézaro, banado en sudores y ahogado por la fiebre, reposa
en una cama cubierta de fluidos y restos de alimentos. Las hermanas gemelas del narrador, por su parte,
improvisan juegos con la materia fecal que inunda la casa: “Mis nifitas se cagaban en los pasillos y con la caca
untaban los objetos del claustro” (p. 94). Mientras que el narrador se reconoce como una “maquina de restos
y despilfarro” (p. 13) que disemina desperdicios por todos los rincones de la casa, Lizaro se empena en la
reparacion de los trastos que acumula sin cuidado su compafiero: “improvisé un taller de restauraciéon y unaa
una, salvd del desmoronamiento sus piezas més preciadas” (p. 39). De los juegos extravagantes y muchas veces
violentos de las gemelas a la paciente practica de limpieza, lustrado y recomposicion de los objetos danados,
los multiples usos de lo residual se inscriben como el punto de partida de una reinvencién de lo comun que
produce un nuevo saber sobre los cuerpos, la materia y sus afectos.

DERRAMES

Desde la dimensién de las incesantes metamorfosis de la carne, la novela trabaja la materia siempre opaca
y heterogénea de lo viviente como zona de encuentros, pasajes y contagios inquictantes. En Balnearios de
Etiopialo comtn no coincide con aquel plano de realidad universal e indiferenciada al que lo remite el fil6sofo
Paolo Virno (2008, p- 77), sino que se afirma como continua produccién de asociaciones entre cuerpos,
lenguajes y modos de vida. La narracién insiste en negar cualquier pretendido estado puro de la materia para
exponerla en sus contaminaciones y desbordes: “Aqui las aguas eran de humor espeso y pegajoso, de olores
mezclados de restos propios y extranjeros” (Guerrero, 2010, p. 97). El claustro se convierte pronto en un
campo de experimentacién, en “un inmenso cultivo de los cuatro elementos” (p. 128): excremento, orina,
moco y sangre. En el principio fue la mezcla, parece afirmar la novela: cualquier resonancia biblica que pueda
ser evocada, por ejemplo, por las plagas que azotan la ciudad es de inmediato profanada bajo el signo barroco
de la contaminacion y el exceso.

En una pesadilla, el narrador abre incisiones en el vientre de muecas, les venda los ojos, simula operarlas
para inocularles enfermedades y las rellena con todo tipo de desperdicios. Mas adelante, el juego se repite y
se lleva al extremo: “LINA. Negra de Kenia. Le practiqué una histerectomia. Tenia cdncer uterino. Apliqué
salvajemente radioterapia. Quedé calva para siempre. Decidi matarla. Le saqué las ufias y se las incorporé
ya muerta” (p. 92). Lejos de coincidir con una naturaleza dada, aqui el cuerpo se inscribe nitidamente
como materia politica y campo de intervencién del poder: tal como ocurria con las prohibiciones y normas
impuestas por el regente de Saldn de belleza, estos brutales juegos ponen de manifiesto la arbitrariedad
y la soberania que ejercen sobre los cuerpos el saber y las practicas médicas, asi como los modos en que
intervienen discrecionalmente sobre los umbrales de vida. Los juegos entre las gemelas involucran también
cortes, perforaciones e instrumentos punzantes: “Una desuella, otra la trincha. ‘Méds puta que una gallina’,
‘te la meto con gelatina’. Tijera, pufial, navaja, machete” (p. 89). La incisién es la operacién fundamental de
un poder que toma lo bioldgico por objeto para decidir sobre la vida y la muerte de los cuerpos, incidir en el
proceso de su configuraciéon material y definir el uso de sus capacidades y fuerzas.

Mis alla de estas técnicas, las intervenciones sobre los cuerpos que tienen lugar en la novela también
producen lineas de contigiiidad y diferencias no jerarquizadas entre especies, géneros, estados afectivos y
lenguajes. Lo viviente se desborda en excesos y contagios que se inscriben como materia de lo comun y
reformulan, asi, los modos de vida compartidos. Sobre este plano, la narracién postula nuevas politicas
y estéticas de la vida que desvian los cuerpos de la norma impuesta por el biopoder y exploran sus
potencias afectivas. La enfermedad se extiende por todo el espacio doméstico para horadar la interioridad
de los cuerpos, desbordarlos de secreciones y contaminarlos con otras materias a través de un proceso
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inacabado de recomposicion que se sustrae de la mirada médica y estd animado, en cambio, por un deseo de
experimentacion.

Estos cuerpos ya no son reconocibles plenamente como humanos, sino que entran en multiples alianzas
con la vida animal de las que emergen nuevos lenguajes y configuraciones de lo comun. Una perra guardiana
que cambia con frecuencia de nombre se amolda al cuerpo del narrador e incluso se instala en su interior
para dormir “pldcida en la comodidad de [su] renovado ano” (p. 127). Las gemelas, por su lado, ponian
en préactica un uso animal del cuerpo cuando se iban “corriendo como perritas, en cuatro patas ladraban y
levantaban las patitas simulando que orinaban” (p. 69). La peculiar familia que construye la novela se trama,
asi, entre lo animal y lo humano a partir del dinamismo de encuentros que convierten el cuerpo en una masa
de flyjos incontenibles y de origen impreciso, “un distribuidor en el que la sangre bullia, centrifugaba” (p.
138). Ya se trate de “ganas salvajes de expulsar” (p. 33), de orificios estallados, o de “ojos inundados” y “oleadas
salvajes” (p. 70) de tristeza, los cuerpos son llevados al extremo y atravesados por intensidades de afecto que
propician experimentos inauditos de la carne. El desenfreno de los roces y contactos entre materias, que solo
excepcionalmente se manifestaba dentro del Moridero de Saldn de belleza, emerge en la novela de Guerrero
como fuerza medular de la narracién que penetra el lenguaje y lo vuelve indiscernible del orden de los cuerpos
y sus afectos.

El discurso, en efecto, estd permeado por excesos de la palabra que acompanan, sin representarlos, los
excesos de los cuerpos. La madre del narrador, asi, alecciona a los gritos a la odontdloga que atiende a su hijo
en una sentencia que termina “con un chirrido de dientes que molest6 al agudo y muy entrenado oido de
la doctora Lobos” (p. 69) y la hizo morderse los labios. Un lenguaje desintegrado en balbuceos, murmullos,
exclamaciones y quejidos se roza con la sonoridad inarticulada de los cuerpos y tiene efectos inmediatos
sobre ellos. Por otro lado, en contraste con el silencio que guarda Lézaro cuando esta enfermo, el narrador
se sumerge “en una incontinencia de palabras, estimuladores y nombres” (p. 18). Las disposiciones de los
cuerpos se traducen en variaciones en su potencia enunciativa, de manera tal que, cuando la enfermedad se
traslada al narrador, este comprueba que sus palabras se han tornado confusas y pronunciarlas lo sume en
intensos ahogos, pero descubre también que, inventando “una postura corporal algo extravagante”, era capaz
de “tender un puente que [lo] comunicara” (p. 22). De manera similar, hacia el final de la novela, la madre,
mientras emite “incoherencias intraducibles”, se enrosca “al revés, arqueando su espalda hasta formar una O,
una O de ORQUTDEA” (p. 137). Ella no logra pronunciar un discurso articulado pero, sin embargo, escribe
con el cuerpo, en una escena que echa luz sobre la materia plédstica del lenguaje y las composiciones afectivas
en las que se involucra. Balnearios de Etiopia desdibuja la distincion entre el orden del discurso y el orden
de los cuerpos para interrogar, a través de la transversalidad del afecto, sus entrecruzamientos, interferencias
y resonancias.

LA PROLIFERACION VEGETAL

El espacio del claustro donde transcurre la narracién se ve con frecuencia horadado por fisuras que habilitan
pasajes y contactos entre el interior y el exterior. Como modo de paliar el aislamiento que padecen los
personajes, la enfermera Malayalam entretiene al narrador con historias de “ciudades multitudinarias e
impregnadas de un olor a semillas de mostaza” (Guerrero, 2010, p. 29). A través de estos relatos, imaginan
juntos nuevos territorios que, de hecho, ninguno de los dos jamas ha visitado: “Construimos un mapa a
nuestro gusto” (p. 29). La ambivalencia que sugiere la narracién entre la imaginacién verbal del espacio y su
activa construccion o produccidn permite sostener que Balnearios de Etiopia afirma el poder de la ficcién ya
no como representacién sino como fabrica de realidad, en los términos de Ludmer (2010, p. 12), y explora
la potencia del lenguaje para producir modos de experimentacién estética y politica. No queda claro en la
novela si los paisajes de la selva y el desierto que se alternan con el relato de lo que acontece al interior del
claustro corresponden a episodios fantaseados, sofiados o vividos por los personajes. Si imaginar y narrar un
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territorio equivale, entonces, a producirlo concretamente, es porque la palabra interviene de manera directa
enlo real: aquella potencia de unalengua inmanente al plano de los desérdenes de los cuerpos que se entreveia
en Salon de belleza se despliega con mayor radicalidad en Balnearios de Etiopia bajo la forma de un lenguaje
que opera como fuerza material entre los sujetos y los cuerpos.

Desplazandose con ligereza entre diversos estados afectivos, espacios y temporalidades, la narracion teje
puentes que conectan el espacio doméstico con las escenas de junglas y playas de Etiopia pobladas de extranas
tribus de hombres. Estos territorios inestables se conforman y se deshacen de acuerdo a una serie de “logicas
del enlace” (Guerrero, 2010, p. 41) animadas por el derrotero de la enfermedad. Asi, en el fondo de un
estanque, entre calas y lirios, el narrador encuentra objetos de la casa e incluso érganos que entran en
composiciones insolitas: “De sus entrafas, laamigdala expulsé una materia capaz de flotar. La cosalogré llegar
alasuperficie y su fuerza nos arrastr6” (p. 37). La frondosa vegetacién que crece sin limites afuera del claustro
se confunde con el florecimiento de “grandes y hermosas vergas, afelpadas, de terciopelo, aduraznadas, lisas y
carnosas, aberenjenadas” (p. 54). Los 6rganos y extremidades de los cuerpos tejen singulares alianzas con lo
vegetal que componen diferentes texturas, figurasy colores, ala vez que subrayan la productividad irreductible
delo viviente. Las multiples conexiones de las que estdn hechos estos paisajes marinos y botdnicos arrasan con
las distinciones y jerarquias que separan la naturaleza de la cultura, lo orgénico de lo inorgénico, y lo humano
de lo animal y lo vegetal, para interrogar lo comun como produccién de asociaciones entre heterogéneos.

El dinamismo y las transformaciones que atraviesan los paisajes apuntan hacia la potencia de una agencia
no humana que pone en movimiento la materia y le imprime nuevas configuraciones. Tiempos y agitaciones
imperceptibles sacuden estos territorios para sustraerlos del gobierno de lo humano: “las playas de mi ciudad
seguian inquietas. La espera se palpaba en las orillas. El mundo marino sufria una conmocién. Los mariscos
se crisparon” (p. 137). De la agilidad y ligereza de los cuerpos asexuados de los “desvergados” (p. 103) a los
“juegos eréticos ancestrales” a los que se dedica “la tribu de hombres diminutos de vergas estupendas” (p.
135), pasando por “el crecimiento desmesurado de las plantas carnivoras” (p. 75) en la ciudad, los espacios
de Balnearios de Etiopia son recorridos por intensidades afectivas y excesos de los cuerpos que arrastran el
lenguaje hacia lo no discursivo y lo pueblan de la sonoridad y voluptuosidad de una vida que prolifera en
contagios, mutaciones y desbordes.

FILIACIONES MONSTRUOSAS

Al mismo tiempo que apuesta por una produccién desmesurada de espacio, la narracién interroga con
insistencia las posibilidades de reconfiguracién de la materia por medio de una serie de extravagantes escenas
de filiaciones y nacimientos. En ellas lo comun se elabora como experimentacién que comprueba, una y otra
vez, que el cuerpo es siempre multiple, irreductible a lo uno, hecho de agenciamientos, afectos y umbrales
variables. La reclusion en el espacio doméstico y la dimensién correspondiente a las tareas de cuidado que
exigen los cuerpos enfermos sumergen la novela en el plano de la reproduccién de la vida, entendida, en los
términos de Silvia Federici, como “el complejo de actividades y relaciones gracias a las cuales nuestra vida 'y
nuestra capacidad laboral se reconstruyen a diario” (2013, p. 21). Desde esta perspectiva, la familia nuclear se
comprende como institucidn creada por el capital para garantizar la cantidad, la calidad y el control deseados
de la fuerza de trabajo (p. 58). Ahorabien, la reproduccién en Balnearios de Etiopia se orienta en una direccion
muy diferente. Lejos de funcionar como fabrica de sujetos saludables, obedientes y utiles, esta actividad se
inscribe en la novela como potencia de subversién de los lazos familiares normativos y de una productividad
valorizada exclusivamente en términos econdémicos. Inmersos en procesos inacabados de metamorfosis y
mezclas, los cuerpos se feminizan a medida que toman a su cargo las tareas domésticas, descubren o reinventan
su capacidad de gestar e impregnan el lenguaje de jadeos, fluidos, murmullos y afectos que lo sustraen de la
légica del intercambio comunicativo.
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Asi, por ejemplo, mientras que Lazaro, lejos de la austeridad que imponia el regente del Moridero, prepara
suntuosos banquetes de “vergas etiopes cocidas en su propio jugo” y servidas sobre “unas hojas verdes de
aroma inigualable” (Guerrero, 2010, p. 62), la madre del narrador amamanta a su hijo con un fluido viscoso
que sale de su 6rgano sexual y que transporta “restos alimenticios, cabezas de vergas desechadas, ufias, pezunas
y dientes filosos” (p. 56). De inmediato el narrador advierte que estd prefiado y expulsa de su boca “un
espécimen irreconocible cubierto por una mata de pelos de zorra” (p. 57). Mds adelante, dard a luz también
a su perra y a sus hermanas: “mi vientre se extendid y las piltrafas se movian dentro de mi como liendres
hambrientas. [...] Ser, ala vez, hermano y madre de las gemelas aterradoras” (p. 85). Los sucesivos partos que
atraviesa el narrador no suponen ninguna separacion definitiva entre el cuerpo materno y los cuerpos de las
hijas; por el contrario, los alumbramientos se traducen en nuevas composiciones y roces: “Mi cuerpo forrado
de llagas, ahora forrado de ninas” (p. 90). La circulacién y los intercambios de fluidos entre madres ¢ hijas
suspenden los cuerpos en un estado acuoso que colma sus orificios y los arrastra en distintas direcciones. El
narrador se siente “protegido por las tibias sustancias” (p. 134) que emanan del cuerpo de su madre cuando
ella lo inunda en orinay, en otra escena, acompanado por las gemelas, navega y se deja llevar por las espesas
mareas que forman los liquidos maternos: “Yo dejaba que los fluidos penetraran los agujeros naturales de mi
cuerpo y mientras tanto, flotaba” (p. 72).

A medida que la novela se acerca a su desenlace, los cuerpos entran en composiciones cada vez més insélitas.
La enfermera, escandalizada frente a “las conexiones maternales” (p. 139) que trafan graves consecuencias
parala salud del narrador, procura restituir y preservar la distancia entre los cuerpos individuales y se empefa
en limpiar y desinfectar las perforaciones que halla en ellos, pero su éxito es apenas momentaneo. La madre
convertida en caracol incrusta los tacones y las garras en la piel de su hijo y se anuda a sus huesos. Con
la columna encorvada en una doble vuelta, profiere “quejidos muy agudos, chillidos marinos” (p. 140), y
despide un fuerte olor a pescado. A su vez, el narrador descubre que le “habia sido transplantado el cuerpo
de [su] propia madre” (p. 81). Esta metamorfosis deja atras los sintomas de la enfermedad para orientar la
vida hacia un nuevo devenir: “Senti que mi piel brotaba, que [...] mi cuero se despegaba y de un momento
a otro mutarfa, renovandose, CAMBIANDO DE PIEL” (p. 92). Como reconoce mds adelante el narrador,
“el orden parecia alterado, se habfa suspendido la norma” (p. 123): el cuerpo se va tornando cada vez més
irreconocible, ¢ incluso la carne se reacomodaba “con absoluta libertad” (p. 134) tras la desaparicion de los
genitales. Adviene, de este modo, una nueva configuracién de la materia que no se deja leer de acuerdo a las
distinciones normativas que el biopoder impone sobre lo viviente.

“La enfermedad del culo” (p. 150) —tal es uno de los nombres que la dolencia recibe hacia el final de la
narracién- expande las potencias afectivas de los cuerpos y produce entre ellos nuevas relaciones al punto de
que casi todos los personajes de la novela terminan penetrando en el “ano comunista”, “el ano de Noé” (p.
152) del narrador, incluido él mismo, que se enrosca sobre si. Las tltimas palabras que proclama desde alli,
enterrado en las profundidades de un cuerpo que ya no puede declarar suyo, son: “Escribo, La enfermedad” (p.
153). Ast se cierra la novela, y con estas palabras también comienza, delineando un movimiento circular que
es analogo a la configuracion que cobran el cuerpo del narradory el de su madre. Mientras que en el Moridero,
entonces, terminaba imponiéndose el tiempo de la degradacion de los cuerpos y de una muerte que se siente
cada vez mds proxima, Balnearios de Etiopia, en cambio, radicaliza las lineas de experimentacién que se
vislumbraban en Salén de belleza para explorar otras potencias del lenguaje y poner a prueba nuevos vinculos
entre la enfermedad y la vida. Las diferencias y jerarquias entre géneros, especies y cuerpos se desdibujan
en favor de una escritura que irrumpe desde los pliegues inauditos de la carne para poblar la lengua del
dinamismo de una materia que sin cesar reinventa sus poderes de afeccion.
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NotAs

52 meli

Es Michel Foucault (2001) quien conceptualiza la emergencia, a partir de fines del siglo XVIII en las sociedades
occidentales, de la biopolitica como dispositivo de poder que aspira a la administracién de los fenémenos bioldgicos
que afectan a la poblacidn, desde el nacimiento y la muerte hasta la reproduccién, la morbilidad y la higiene. Como
sugiere Matias Saidel, con la biopolitica “la medicina y la economia se vuelven 4mbitos estratégicos, pues no solo hay
que mantener con vida a ese cuerpo, individual y colectivo, sino también hacerlo producir” (2013, p. 90). A partir de la
problematizacién de algunas de las hipétesis de Foucault, Roberto Esposito (2011), por su parte, propone comprender
a partir de la categoria de inmunizacién las ambivalencias de la biopolitica entre la proteccidn y la destruccién de la vida.
El paradigma inmunitario funciona instituyendo fronteras siempre méviles entre el interior y el exterior, lo propio y lo
ajeno, el individuo y su afuera, con el objeto de proteger la vida frente a todo aquello que se considere como una amenaza.
También Donna Haraway (1995) ha investigado cémo el discurso del sistema inmunitario modela una particular figura
de individuo. Para una revisién mas exhaustiva de los debates alrededor de la biopolitica, puede consultarse, ademéds del
articulo mencionado de Saidel, el libro Lecturas foucanlteanas de Edgardo Castro (2011).

Como reconstruye Deborah Lupton en su ensayo sobre las dimensiones culturales de la medicina en las sociedades
occidentales, la teorfa miasmatica de la enfermedad fue dominante en Europa hasta el descubrimiento de los microbios
hacia fines del siglo XIX. De acuerdo con esta, el aire himedo, hediondo o contaminado era la causa de diversas
enfermedades y “las miasmas que emanaban los cuerpos enfermos, muertos y descompuestos eran consideradas
especialmente peligrosas, capaces de originar condiciones como la gangrena, la sifilis, el escorbuto y las fiebres pestilentes
al romper el equilibrio del cuerpo viviente” (1995, p. 20).

Para Giorgio Agamben, la vida y la muerte son hoy conceptos eminentemente biopoliticos —y no tan solo cientificos—
porque su definicién depende de una decisién soberana a la vez médica y juridica tomada en base a criterios que se fueron
transformando alo largo de la historia moderna. Alrededor de estas fronteras mdviles entre lo vivo y lo muerto se delimita
“un espacio de excepcion en el que [...] aparece en estado puro una vida desnuda integralmente controlada por el hombre
y por su tecnologia” (2017, p. 254).

En relacién con esta cuestion, Lucy Bollington (2018) analiza en Saldn de belleza el trazado de un continuum
posthumano entre los enfermos y los peces a partir de procesos y experiencias compartidas como la impersonalidad, la
desidentificacion, la descomposicién y la muerte.

Tanto en Saldn de belleza como en Balnearios de Etiopia ocupa un lugar central el afecto, entendido, de modo amplio, en
la linea de la lectura que propone Gilles Deleuze (2001) de la filosofia de Baruch Spinoza, como potencia variable de los
cuerpos de afectar y ser afectados. Lejos de la forma de una totalidad o un sistema orgénico autosuficiente, el cuerpo en
estas novelas se narra como campo proteico de metamorfosis, relaciones con otras materias, transiciones entre estados
afectivos y variaciones de potencia que aumentan o disminuyen su poder de actuar.

Para Sylvia Molloy, el claustro de la novela de Guerrero “es menos moridero que creadero, espacio fértil de
imaginacién” (2010; las cursivas son del original), territorio de mezclas, suefios y transformaciones imprevistas.
Agradezco a Adriana Amante por haberme indicado esta referencia.
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